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DOSTOYEVSKİ ve ESERLERİ 


Çocukluğu ve ailesi: Rus edebiyatının en büyük kişilerinden biri olan 
Fiyodor Mihayloviç Dostoyevski, 1821 yılı kasım ayının 11 inde 
Moskova'da, yoksullara mahsus bir hastanede dünyaya geldi. Küçük 
Dostoyevski'nin ilk izlenimleri, hastanenin sarı duvarlarıyla hastaların 
iniltileri oldu. 


Aynı müessesenin cerrahı olan babası, alkolik, sert ve sinirli bir adamdı. 
İşinde, ukalâ denecek kadar düzeni severdi. Ailesi kalabalık, maaşı azdı. 
Ama yine de çocuklarının tahsiline büyük bir ilgi gösterdi. Fransızca 
öğrenmeleri için bir mürebbiye tuttu. Kendisi de onlara Lâtince öğretti. 


Dostoyevski on üç yaşındayken, Moskova'nın en iyi özel okullarından 
birine yatılı olarak verildi. 1837 yılında da, henüz 16 yaşında bir 
delikanlıyken, babasının zoruyla Petersburg askeri mühendis okuluna girdi. 


Aynı yıl içinde annesini kaybetti. 


Dostoyevski'nin babası, 1839 yılında kendi toprak köleleri tarafından 
öldürüldü. Bu kanlı olayın nedeni, son yıllara kadar bir esrar perdesiyle 
örtülüydü. Tam yüzyıl sonra, yani 1939 yılında büyük yazarın hayatına ışık 
tutan yeni bazı vesikalar bulundu. Bu vesikalar sayesinde, katil hadisesini 
örten esrar perdesini sıyırmak imkânlarını elde ettik: altmışlık bir ihtiyar 
olan Dostoyevski'nin babası, karısının ölümünden sonra, kendi toprak 
kölelerinden Katya adlı 16 yaşlarında genç ve güzel bir kız sever. Hatta bu 
kızdan bir de nikâhsız çocuğu olur. Katil hadisesi, bu olayla sıkı sıkıya 
bağlıdır. Nitekim kızın amcasını, katillerin elebaşlarından biri olarak 
görmekteyiz. 


Bu aile faciasının, sonraları sara illetine tutulacak olan büyük yazarın 
hasta ruhunda derin bir iz bırakmaması imkânsızdı. Dostoyevski, 1843 
yılında mühendis okulunu bitirdi ve asteğmen rütbesiyle orduya katıldı. 
Petersburg'da, mühendis olarak çalışmak ona iyi bir mevki, hatta iyi bir 
maddi durum bile sağlayabilirdi. Ama Dostoyevski bu mesleği hiç de çekici 
bulmuyordu. Bir yıl sonra istifa ederek ordudan ayrıldı. 


Şöhret, zenginlik, toplumda parlak bir mevki hayal eden genç 
Dostoyevski, bahtını bir başka alanda, edebiyat alanında denemeye karar 
vermişti. 


Edebi hazırlığı: Dostoyevski, daha çocukluğundan beri, âdeta metotlu 
denecek biçimde edebi bir hazırlık devresi geçirmişti. İlk gençlik 
çağlarında, Rus şairlerinden Jukovski ile Karamzin'i pek sevmişti. Puşkin”i 
ise, daha çocukluğundan beri âdeta ezbere bilirdi. 


Mühendis okulundayken Schiller, George Sand, Eugene Sue gibi 
yazarların eserleri, genç Dostoyevski'nin ufkunda yeni bir dünya açmıştı. 
Hele Balzac onu âdeta büyülemişti. O devirde kardeşine yazdığı birçok 
mektuplar, Balzaca dair bitmez tükenmez hayranlıklarla doludur. 
Dostoyevski büyük Fransız yazarının roman kişilerinde kendini seçiyor, 
yine bu kişiler arasında kendini çevreleyen birçok insanlar buluyordu. 1843 
yılında Balzac'ın “Eugenie Grandet” romanını okuyan Dostoyevski, bunu 
Rusça'ya çevirmekten kendini alamadı. Dostoyevski'nin ilk edebiyat 
çalışmaları bununla başladı. Dostoyevski'nin Balzac'ta en beğendiği şey, 
realizmle romantizmin ustaca birleşişiydi. Balzac'ın, Dostoyevski'nin 


eserleri üzerinde büyük bir etkisi olduğu inkâr edilemez bir gerçektir. 


Rus yazarlarından Puşkin, Gogol ve Griboyedowun Dostoyevski'nin 
eserleri üzerinde nasıl derin izler bıraktığını ilerde göreceğiz. Meselâ 


Dostoyevski, gerek romanlarında, gerek edebi mektup ve makalelerinde, 


Griboyedov'un “Akıldan Belâ” eserinin deyimlerinden bol bol 
faydalanmıştır. 


Gogol, gerek “Petersburg, Hikâyeleri”indeki, gerek “Ölü Canlar”daki 
kişileriyle, sıkı sıkıya, Dostoyevski'nin eserlerine bağlıdır. Zaten 
Dostoyevski'nin düşünce bakımından kendisine en yakın gördüğü Rus 
yazarlarından biri Gogol'du. Bir edebiyat eleştirmecisinin haklı olarak 
dediği gibi: “Ölü Canlar” hayatının sonuna kadar, bir an için bile 
Dostoyevski?yi bırakmadılar. 


Dostoyevski'nin ilk eseri olan “İnsancıklar”ın gerek konusunda, gerek 
üslüp kompozisyonunda Gogol'ün “Kaput” adlı hikâyesinin etki ve 
nüfuzunu görmek çok kolaydır. Yine Dostoyevski'nin “Benzer” adlı eseri, 
Gogol'ün “Buran” hikayesiyle sıkı sıkıya bağlıdır. Dostoyevski 
“Stepançikovo Köyü“nde de, birçok bakımlardan Gogol'ü taklit etmiştir. 


Genç Dostoyevski'nin dünya görüşlerinin meydana gelişinde 
Schiller'in büyük bir etkisi vardır. Dostoyevski bunu şu sözleriyle açığa 
vurmuştu: “Schiller'i ezberledim. Konuşmalarımda, sayıklamalarımda onun 
eserlerini dilimden düşürmüyorum. Schiller adı, bende sonsuz hayaller 
canlandıran büyüleyici bir etki yapıyor.” 


Dostoyevski, delikanlılık çağlarında büyük bir hayranlık duyduğu 
Schiller'in “Haydutlar”ını; “Karamazov Kardeşler”ini yazarken bile 
hatırlayacak, temel konusu kardeş rekabetine ve baba katilliğine dayanan bu 
roman, “Haydutlar”daki konunun kendine mahsus bir gelişmesi olacaktır. 


Bununla beraber şunu da söylemeliyiz ki, Dostoyevski'nin üzerinde 
etki yapan edebiyat kişileri, yukarda saydıklarımızdan çok daha fazladır. 
Çünkü genç Dostoyevski, İngiliz ve Fransız macera romanlarıyla ilgilendiği 
gibi, Fransız klâsiklerine, devrindeki romantizme de yakın bir ilgi 
göstermiştir. Bunun içindir ki genç Dostoyevski'nin bu edebi sempatisini 
hesaba katmadan, gerek klâsik edebiyatın, gerek kendi devrindeki 


edebiyatın en iyi mirasını benimseyen, edebiyat çalışmalarında, yeni yeni 
değerler eklemek suretiyle, bunları geliştiren büyük edip Dostoyevski'yi 
anlamamıza imkân yoktur. 1845 yılında yeni yazı yazmaya başlayan bir 
yazarın, “İnsancıklar” eserini hazırlarken, fakir bir memur konusunu nasıl 
ele aldığı bu bakımdan büyük bir ilgi uyandırmaktadır. Çünkü bu konu, o 
devir edebiyatında en umumileşmiş konulardan biriydi. O devir 
Rusya'sında vodviller için, komediler için, hikâyeler için, mizah eserleri 
için hemen hemen biricik konu memurlardı. Bazı edebiyat eleştirmecileri 
buna şaşmaktan kendilerini alamamışlardı. Onların düşüncelerine göre “hiç 
de şairce bir varlık olmayan memurlar” nasıl oluyor da o devir edebiyatının, 
kullanmasını en sevdiği bir kişisi olabiliyordu? 


O devir edebiyatında memur tiplerini karikatürize etmek öylesine genel 
bir hal almıştı ki, Rus sansürüne, bunu önleyici tedbirler alması bile 
emredilmişti. Bu geleneğin dışında kalan yalnız Puşkin'le Gogol olmuştu. 


Puşkin “Menzil Amiri'nde, Gogol de ““Kaput” adlı hikâyesinde 


“memur” konusunu tamamıyla insanca bir açıdan ele almışlardı. 


İlk eseri “İnsancıklar” (1846): Genç Dostoyevski ilk eserinde özellikle 
bu geleneklere tamamıyla sadık kaldı. Bu bakımdan, gerek konu, gerek 
üslüp bakımından Puşkin ve Gogol'ün “İnsancıklar” üzerinde etkileri pek 
büyüktür. Ama şunu da hemen söylemeliyiz ki, “İnsancıklar”ın da kendine 
göre birtakım meziyetleri, hatta üstünlükleri vardı. Böyle olmasaydı eser, 
devrin düşünce ve edebiyat dünyasında böylesine büyük ve sarsıcı bir etki 
yapabilir miydi? 


Birçok düzeltme ve değiştirmelerden sonra, nihayet 1845 yılı nisanında 
“İnsancıklar” eseri tamamlanınca, Dostoyevski müsveddeleri, dostlarından 
Grigoroviç'e verir. O da bunları devrin tanınmış şairlerinden Nekrasow'a 
götürür. İki arkadaş sıcağı sıcağına, gece oturup müsveddeleri okurlar. Eser 
Nekrasov'un üzerinde öylesine büyük bir etki yapmış ki, sabahın dördü 


olmasına rağmen, hemen düşüncelerini söylemek ve Dostoyevski?'yi tebrik 
etmek üzere genç yazarın evine koşmuş... Ertesi günü de müsveddeleri, 
devrin büyük eleştirmecisi Belinski'ye götürmüş ve yeni bir Gogol'ün 
doğduğunu ona müjdelemiş. Belinski bu sözleri biraz mübalâğalı bulmuş, 
hatta soğukça karşılamış. Kaşlarını çatarak: 


“— Galiba sizde Gogol'ler mantar gibi yerden fışkırıyor.” demekten 
kendini alamamış... Ama müsveddeleri okuyunca, o da hayranlığını 
gizleyememiş; “İnsancıklar, büyük bir istidat keşfetmemize sebep oldu. 
Eserin yazarı, Gogol'ü de geçecek, dehası sayesinde, eserleriyle şimdiki ve 
bundan önceki bütün edebiyatı gölgede bırakacak!” demiş. 


Çok geçmeden Belinski, Dostoyevski'yi görmek istedi. Dostoyevski, 
Belinski ile olan bu ilk karşılaşmasının yarattığı derin izlenimi, ömrünün 
sonuna kadar unutmadı. Dostoyevski'nin sözlerine göre, Belinski onu ilkin, 
biraz kendini beğenmiş, biraz da ağır bir eda ile karşılamış. Ama aradan bir 
dakika bile geçmeden, her şey değişivermiş. Büyük düşünür, çakmak 
çakmak yanan gözleriyle ateşli ateşli konuşmaya başlamış. 


Belinski'nin sözlerini Dostoyevski'nin kendi ağzından dinleyelim: 


“Belinski bana, üst üste birkaç sefer: Delikanlı ne yaptığınızın farkında 
mısınız? dedi. Evet, ne yaptığınızı biliyor musunuz? Siz, sadece sanatçı 
olarak, bir sezişle bunu yazabilirdiniz!.. Ama, bize gösterdiğiniz bu korkunç 
gerçeğin üzerinde hiç düşündünüz mü?. Ama hayır, bu yirmi yaşınızla bunu 


düşünmüş olabilmenize imkân yoktur.” 


Belinski sözlerine devam ederek; “Siz meselenin ruhuna dokundunuz, 
demiş, bir çırpıda en can alacak noktayı gösterdiniz. Biz eleştirmeciler, 
sadece düşüncelerimizi söyler, bunu kelimelerle anlatmaya çalışırız. Siz 
sanatçılarsa elle tutulabilmesi, düşüncelerini söyleyemeyen bir okurun bile 
her şeyi birden kavrayabilmesi için meselenin esasını çizgiyle, bir çırpıda, 
bir tipte canlandırırsınız!.. İşte sanatçının sırrı diye buna derler... İşte 


sanatçının gerçeğe hizmet etmesi diye buna derler... Kabiliyetinizi 


I » 


koruyunuz, siz büyük bir sanatçı olacaksınız!.. 


Dostoyevski, devrin büyük eleştirmecisi Belinski ile olan bu ilk 
karşılaşmasını, her zaman büyük bir heyecanla hatırladı. Nitekim 
ölümünden on yıl önce yazdığı bir yazıda, bu izlenimini şöyle anlatır: 


“Bu, hayatımın en heyecanlı bir anı idi. Sürgünde bulunduğum 
sıralarda, bu anı hatırlayarak tahammülümü biledim!.” 


Dostoyevski'nin “İnsancıklar”ı, 1846 yılında, Nekrasov'un “Petersburg 
Seçmeleri” adlı almanağında basıldı. Daha sonra da kitap halinde çıktı. 


“İnsancıklar” mektuplar halinde yazılmış bir romandır. Küçük bir 
memurun psikolojisini obeliramek bakımından Dostoyevski'nin bu 
santimantal, bu hümanist eseri, Puşkin'in “Menzil Âmiri” ve Gogol'ün 
“Kaput” adlı hikâyelerinden sonra, yeni bir basamak sayılabilir. Romanın 
kişilerinden, Makar Devuşkin ile Varvara Dobroselova arasındaki mektup- 
laşma, Petersburg'un köşe ve bucağında, kenar semtlerinde yaşayan 
insanların hayatını göstermektedir. Memur Makar Devuşkin'in, itiraflar 
biçiminde belirtilen iç dünyasının açığa vurulması, Dostoyevski'nin ilerde 
tafsilâtlı olarak üzerinde duracağımız sanat metodunun bir özelliğini teşkil 
eder. 


Dostevevski'nin, gerek bundan sonra çıkan “Benzer” (1846), “Beyaz 
Geceler” (1948), “Netoçka Nezvanova” (1849) gibi hikâyelerinde, gerek 
daha sonra çıkacak büyük romanlarında gayet açık bir biçim alacak olan 
“ikilik”, yazarın daha bu ilk santimantal eserinde çizgiler halinde göze çarp- 
maya başlamıştı: önceleri haksızlığa, adaletsizliğe karşı protesto; sonra da, 
bu haksızlığı, bu adaletsizliği bizden yüksek bir gücün: “Allah'ın emri” 
sayarak, tevekkülle kabul etmek ve açığa vurulan isyan duygularından ötürü 
pişmanlık duymak... 


İşte “İnsancıklar” dan başlayarak, Dostoyevski'nin bütün roman 
kişileri, birbirleriyle çelişen bu iki duygu arasında bocalayıp durmuştur. 


Hapis ve sürgün: Dostoyevski'nin hayata atıldığı devirde, Rusya'da 
toprak köleliği rejimi vardı. O devrin birçok aydınları gibi Dostoyevski de 
toprak köleliği rejimini beğenmiyordu. O da, bu rejime karşı çalışan gençlik 
gruplarından birine katılmıştı. Grup üyeleri, zaman zaman aralarında 
toplantılar yapıyor, rejime karşı yazdıkları yazıları, şiirleri okuyorlardı. 
Grubun son toplantılarından birinde, tanınmış eleştirmeci Belinski'nin 
“Gogol'e Mektup” adlı bir yergisi okundu. Bu olaydan kısa bir zaman 
sonra, 22 Nisan 1849 da, bu gruba bağlı bütün gençler yakalanarak askeri 
mahkemeye verildiler. Gizli görülen muhakeme 8 ay sürdü. 


Nihayet 21 Aralık 1849 sabahı, mahpusları çok erken uyandırdılar. 
Hepsini ayrı ayrı kupa arabalarına bindirdiler. Yanlarına birer jandarma 
oturttular. Arabaların etrafını çeviren atlı jandarmalar arasında, 45 dakika 
süren bir yolculuktan sonra kafile, Semyonovski alayının geniş eğitim 
alanına geldi. Mahkümları arabalardan indirdiler. Alanın ortasında iki yanı 
tırabzanla çevrili, beyaz tahta merdivenle çıkılan bir sahanlık vardı. Daha 
ilerde yere çakılı üç kazık görülüyordu. Askerler bu darağaçları önünde bir 
kare teşkil edecek biçimde durmuşlardı. Karar burada okundu. Gençler 
idama mahküm edilmişlerdi. 


Gençlerin hepsi fena halde şaşırmışlardı. Bu kadar basit bir iş için 
verilen bu ceza, gerçekten de çok ağırdı. Olayın gelişimini, 
Dostoyevski'nin, kardeşine yazdığı şu mektuptan okuyalım: 


“Bugün 22 Aralık, bizi Semyonov meydanına götürdüler. Orada idam 
hükmünü tebliğ ettiler. Haç öpmemize izin verdiler. Kılıçlarımızı başımızın 
üstünde kırdılar. Son tuvaletimizi de, beyaz gömlekler giydirerek 
tamamladılar. Sonra, içimizden ilk posta olarak kurşuna dizilecek üç kişiyi 
direklere bağladılar. İkinci gruptan altıncı olduğum için ancak bir dakikalık 


ömrüm kalmıştı. Yanımdaki iki arkadaşımı öpecek kadar vaktim vardı. 
Derken, geri çekilme borusu çaldı. Direğe bağlanmış olanları çözdüler, bize 
de, İmparator hazretlerinin hayatımızı bağışladığını söylediler ve asıl kararı 
okudular.” 


Sonradan anlaşıldığına göre, Çar Birinci Nikola, gençlere bir gözdağı 
vermek istemiş, bu korkunç mizanseni en ince ayrıntılarına kadar bizzat 
kendisi tertiplemişti. İki gün bürolar arasında hararetli bir yazışma geçmişti. 
Kaç tane beyaz gömlek hazırlamalı? Hendek kazmalı mı? Kaç tane direk 
dikmeli? Çar Birinci Nikola, kendi deyimiyle “bu genç akılsızlara” bir ibret 
dersi vermek istemiş, ama ölçüyü kaçırmıştı. Ruhlarında pişmanlık 
uyandırayım derken onları öldürmüştü. 


Sonradan okunan karara göre Dostoyevski 4 yıl kürek, 5 yıl da sürgün 


cezasına çarptırılmıştı. 


Dosteyevski, 1850 yılından 1854 yılına kadar süren kürek cezasını 
Omsk hapishanesinde geçirdi. 1854 yılında da, sürgün cezasını çekmek 
üzere Semipalatinsk'teki askeri birliğe gönderildi. Bu birlikte, 1854 
yılından 1859 yılına kadar erlikle hizmet etti. Sürgün cezası sona erdiği 
zaman subaylığa terfi ettirildi. 


“Ölü Bir Evden Hatıralar” (1856): Hapishane ve sürgün, 
Dostoyevski'ye Rus hayatının birçok gerçeklerini tanımak fırsatını verdi. 
Bu fırsat ona “Ölü Bir Evden Hatıralar” gibi çok önemli bir eser kazandırdı. 


Hapishanede kitap olarak ancak “İncil” bulundurulmasına izin 
veriyorlardı. Dostoyevski bu sayede bol bol Hıristiyanlık prensiplerini 
incelemeye fırsat buldu. Bir zamanlar ütopyacı sosyalizmle ilgilenen yazar, 
şimdi de Hıristiyanlıkla ilgilenmişti. “Ölü Bir Evden Hatıralar” da bu iki 
prensibin garip bir suretle sarmaş dolaş olduğunu görmekteyiz!.. 


Dostoyevski “Ölü Bir Evden Hatıralar” eserinde, hapishanedeki 
korkunç yaşayışı, oradaki alışkanlıkları anlatmakta ve hapishanenin dikkate 
değer tiplerini tasvir etmektedir. 


Dostoyevski'nin “Ölü Bir Evden Hatıralar”ında çizdiği portreler 
arasında çok güçlüleri vardır. Bunlardan biri, Dostoyevski'nin büyük bir 
sempatiyle tasvir ettiği dağlı Ali'dir. Dostoyevski, okuma yazma bilmeyen 
bu temiz delikanlıya, elindeki biricik okuma vasıtası olan İncil'le okuma 
yazma öğretmiştir. Yazarın, İncil'den en çok hangi parçayı beğendiği 
sorusuna karşı, Ali: 


“Affet, sev, kimseyi gücendirme. Hatta düşmanlarını bile sev!” parçası 
olduğu cevabını verir. 


Bu, biraz da Ali'nin ağzıyla, Dstoyevski'nin İncil üzerine olan 


görüşlerini gösterir. 


Hapishane ve sürgün Dostoyevski'ye daha başka eserler de 
kazandırmıştır. Bunların arasında en önemlisi “Stepançikovo Köyü” dür. 


Sürgünden sonra Dostoyevski, 1860 yılında Petersburg”a döndü. 1861 
yılından 1863 yılına kadar kardeşi Mihayil ile “Zaman” dergisini, 1863 
yılından başlayarak da, “Devir” dergisini çıkardı. 


O devrin kişizade aydınları “sanat, sanat içindir” görüşünü savunuyor, 
sosyal hayatta idarecilik hakkının yalnız kendilerine ait bulunduğunu iddia 
ediyorlardı. Dostoyevski'nin dergisi gerek bunlara, gerek nihilist akımlara 
karşı mücadele bayrağını açtı. Dostoyevski, yine bu arada, dergisiyle 
Çemişevski'nin “Sovremennik”, Pisarewin “Rus Sözü” dergileriyle de 
şiddetli bir tartışmaya girişti. Dostoyevski'nin inancına göre, şu veya bu 
gibi maksatlarla sanatı sıkmamak, ona serbest bir gelişme imkânı vermek 
lâzımdı. Sanat ne derece serbest ve normal gelişirse, kendisi için faydalı 
olan gerçek yolu o kadar çabuk bulabilecekti. 


Dostoyevski'nin “Zaman” dergisi uzlaşıcı bir programla ortaya 
çıkmıştı. Dostoyevski, halk adına bütün sınıfların yaratıcılık işinde 
birleşmelerini istemekteydi. Siyasi görüşlerinde, panislavistler gibi, 
Rusya'nın batıdan farklı bir gelişme yolu izlemesi gerektiğine inanan 
Dostoyevski, bütün ümitlerini Çar'a bağlamış bir monarşistti. 


Dostoyevski bu devirde, “Ölü Bir Evden Hatıralar” eserinden başka 
“Aşağı ve Hor Görülenler” romanını; “Tatsız Bir Olay”, “Yaz İzlenimleri 
Üzerine Kış Notları”, “Gizli Notlar” gibi eserlerini yayımladı. 1865 yılında 
kardeşi Mihayil'in ölümünden sonra dergi çalışmalarına son verdi. Aynı yıl 
içinde, kendisine bir dakika rahat vermeyen alacaklılarından kurtulmak için, 
üçüncü defa olarak Avrupa'ya gitti. Bundan önce, biri 1862, ötekisi de 1863 
yılında olmak üzere, iki defa daha Avrupa'ya gitmişti. 


Dostoyevski'nin maddi durumu gerçekten de pek kötüydü. Yazar, 
başıboş bir yaşayış sürüyor, bütün kazancını kumara veriyordu. Kardeşi ona 
yirmi beş bin rubleye yakın borç bırakmıştı. Bu kötü durumdan kurtulması 
için biricik çare, elden geldiği kadar çok çalışmaktı. Dostoyevski de böyle 
yaptı. Kendini tamamıyla edebiyat çalışmalarına verdi. Böylece 1866 
yılında, en iyi ve en ünlü eserlerinden biri olan “Suç ve Ceza” romanını 
bitirdi. Yine aynı yıl içinde, toplu eserlerini üç cilt halinde yayımladı. 
Bunlardan aldığı parayla durumunu biraz düzeltti ve hapishaneye girmekten 
yakasını kurtardı. 


“Suç ve Ceza” (1866): Romanın çıkışı, Rusya ölçüsünde bir fırtınanın 
kopmasına sebep oldu. Çünkü romanın çıkışından beş - altı yıl önce, 
Rusya'da 1860 toprak reformu yapılmış, toprak köleliği kaldırılmıştı. 
Devrin düşünürleri iki karargâha ayrılmıştı. Turgenyew'in “Babalar ve 
Çocuklar” ı ile Çermişevski'nin “Ne Yapmalı?” romanı o devrin fikir 
mücadelelerini yansıtan birer aynaydı. İşte Dostoyevski'nin “Suç ve Ceza” 
sı, âdeta “Babalar ve Çocuklar” la “Ne Yapmalı?” romanlarına bir karşılık, 


bir cevap sayıldı. Çünkü Dostoyevski ne Turgenyewin, ne de 
Çemişevski'nin görüşlerine ortak oluyor, sosyal olayların akışını, bunların 
çözüm yollarını bambaşka bir açıdan inceliyordu. 


“Suç ve Ceza”nın konusu kısaca şöyledir: Petersburg Üniversitesi 
Hukuk Fakültesi, öğrencilerinden Rodiyon Romanoviç Raskolnikov, zeki, 
çok kabiliyetli bir gençtir. Onda olgun bir fikir adamının tohumları göze 
çarpmaktadır. Kendine göre birtakım düşünceleri vardır. Yakışıklı bir 
delikanlı olan Raskolnikov, özel hayatında sevimlidir. Çeşitli tesadüflerle, 
içinde yaşadığı büyük şehrin en iğrenç, en korkunç yanlarını görmüştür. 


Akıllı, ama çok onurlu bir delikanlı olan Raskolnikov, bütün geçinme 
vasıtalarını yitirmiş, maddi imkânsızlıklar yüzünden üniversite öğrenimini 
bırakmak zorunda kalmıştı. Gerçi, şuna buna verdiği özel derslerden eline 
geçen üç beş kuruşla, annesinin dişinden tırnağından artırarak gönderdiği üç 
beş kuruş, üniversiteyi bitirinceye kadar, şöyle böyle onu geçindirebilir, 
ilerde annesini ve kız kardeşini sefaletten kurtarmak imkânlarını ona 
sağlayabilirdi. Nitekim üniversite arkadaşlarından Razumihin hayatını 
böyle kazanmakta ve böyle geçinmekteydi. Ama nedense bu yol 
Raskolnikov'u tatmin etmiyor. Bütün bu acılara, bıçakla keser gibi bir son 
vermek, birdenbire zengin olmak hevesine kapılıyor. Oturduğu pansiyonun 
hizmetçisi Peşenka ile yaptığı bir konuşmada, bu düşüncesini açıkça 
söylemekten bile çekinmiyor. Peşenka ona, niçin gidip ders vermediğini 
sorduğu zaman, Raskolnikov: 


“— Ders için o kadar az para veriyorlar ki, diyor, birkaç kopekle insan 
ne yapabilir?.. “ 


“ — Yoksa bir çırpıda büyük bir para mı kazanmak istiyorsun? “ 


“ — Evet, büyük bir para!” 


Raskolnikov, çaresizlik içinde kıvranırken, “bir çırpıda büyük bir para 
kazanmak” projeleri kurarken, annesinden bir mektup alır. Bu mektup, 
zaten bozuk olan Raskonikow'un sinirlerini büsbütün örseler. Kafasında 
gizliden gizliye yer eden düşüncelerin gelişmesine yardım eder. Annesi, iki 
esericedit kâğıdı tutan upuzun mektubunda, oğluna niçin para 
göndermediğini, delikanlının, kız kardeşinin başına gelenleri, nihayet kızın, 
âdeta kendini feda edercesine, yaşlı ama zengin bir adama, Lujin'e varma 


kararını anlatır. 


Mektup, Raskolnikow'un kafasındaki projeler üzerinde hızlandırıcı etki 
yapar: 

“Mutlaka bir şeyler yapmak... hem de şimdi hemen şimdi bir şeyler 
yapmak gerek... diye söylenir... Ne olursa olsun bir şeyler yapmak için 
karar vermek ya da... ya da... büsbütün yaşamaktan vazgeçmek... 
Tevekkülle, ebedi olarak kadere boyun eğmek, her türlü çalışma, yaşama ve 
sevme haklarından vazgeçerek içimdeki bütün ihtirasları boğmak lâzım.” 
diye düşünür. 


Bu karar, Raskolnikovw'un kafasında doğan korkunç düşüncelerin hayata 
tatbikine doğru atılmış güçlü bir adımdı. Ama bu adım yetmezdi. 


Olaydan, yani cinayetten bir gün önce, rastlantı olarak meyhanede 
kulak misafiri olduğu bir konuşma, ondaki son duraksamaları, bütün 
kuşkuları ortadan kaldırır. 


Roman kişilerinin ağzıyla kendi düşüncelerini açığa vurmak, 
Dostoyevski'nin en büyük sanat özelliklerinden biridir. Meyhanede, bir 
subayla bir öğrenci arasında geçen ve Dostoyevski'nin “Suç ve Ceza”daki 
başlıca felsefesini teşkil eden konuşma, aynı zamanda Raskolnikow'un 
içinde çırpındığı sosyal çelişmeyi çözmek için gördüğü biricik çıkar yoldur. 


Raskolnikow'un, âdeta bir cankurtaran gibi dört elle sarıldığı, bütün 
varlığıyla benimsediği bu çıkar yol şuydu: 


cc 


. Bir yanda budala, manasız, önemsiz, aksi, hastalıklı, kimseye 
faydası olmayan; tam tersine, herkese zararı dokunan, niçin yaşadığını 
kendisi de bilmeyen, yarın nasıl olsa kendiliğinden ölecek olan bir kocakarı 
var... Öte yanda da yardım göremediklerinden boş vere ziyan olan, genç, 
körpe kuvvetler var... Hem bu gibileri binlercedir... Kocakarının manastıra 
adadığı parayla yapılması ve düzeltilmesi kabil olan binlerce hayırlı iş ve 
teşebbüs var. Yüzlerce, belki de binlerce varlık doğru yola çıkarılıyor... 
Onlarca aile sefaletten, ahlâk fesadına uğramaktan, fena yola dökülmekten, 
zührevi hastalıklar hastanesine düşmekten kurtarılıyor. Hem bütün bunlar 
kocakarının parasıyla oluyor... Kocakarıyı öldür, parasını al, sonra da bu 
parayı bütün insanlığın, herkesin yararına harca. Ne dersin, yapacağın 
binlerce hayırlı işle bu küçük cinayet unutturulamaz mı? Bir hayırlı ölüme 
karşı binlerce hayat... Bu bir hesap işi... Hem genel dengede bu veremli, 
bu aptal kocakarının hayatının ne değeri olabilir?” 


Raskolnikov bu düşünceleri ilk defa duymuyordu. Bu ve buna benzer 
düşünceleri adım başında, üniversitede genç arkadaşlarından duymak 
fırsatını birçok defalar elde etmişti... 


“Ama neden hele şu anda, bizzat kendi kafasında da harfi harfine aynı 
düşünceler doğduğu bir sırada böyle bir konuşmayı ve böyle bir düşünceyi 
işitmek zoruyla karşılaşmıştı? Neden, özellikle şimdi, kafasında kocakarı ile 
ilgili düşüncelerin, filiz verdiği bir sırada kocakarıya dair bir konuşmanın 
üstüne gelmişti?” 


Fanatik Dostoyevski için, bu karşılaşmada, bu rastlantıda, olsa olsa, 
“kaderin bir işareti, bir karan” olabilirdi. 


Bu maddi ve psikolojik hazırlıklardan sonra, artık Raskolnikow'un gidip 
tefeci kocakarıyı öldürmesinden başka yapılacak bir şey kalmamıştır. 


Romanda Raskolnikov'un kişiliği, psikolojisi, ruh faciası, birbirine 
girift olmuş sosyal birtakım olayların, korkunç sefalet tablosunun fonu 
içinde canlandırılmıştır: işte, aç karısının, açlıktan bağrışan çocuklarının 
parasını çalıp içkiye verecek kadar alçalmış olan Marmelâdov. İşte, sarhoş 
babasına rakı, üvey annesine, üvey kardeşlerine bir lokma ekmek tedarik 
etmek için vücudunu pazara çıkaran iyi yürekli, uysal Soneçka... İşte, 
kardeşi için kendini feda eden Doneçka... İşte, daha bir yığın insan: ev 
kadınları... sarhoşlar... polis komiserleri... pomatlı kaytan bıyıklı 
polisler... randevucu Lâviza'lar... Svidrigaylowlar... Lujin'ler... tefeci 
kocakarılar... sıvacılar... boyacılar... Bütün bunların arasında Raskolnikov 
başlıca kişi, vakanın, romanın kahramanıdır... Dostoyevski'nin bütün 
roman kişileri gibi, bizzat yazarın kendisi gibi, o da birbirleriyle çelişen iki 
şahsiyet sahibidir: bir anda, gözünü kırpmadan iki cana kıyacak kadar 
gaddar ve katı yüreklidir. Öte yandan, arabanın altında ezilen 
Marmelâdow'un ailesine bütün parasını çıkarıp verecek kadar merhametli ve 
iyi yüreklidir. 

Raskolnikov, özellikle “binlerce genç körpe bayatı” kurtarmak için 
tefeci kocakarıyı öldürdüğü halde, aldığı paralara el bile sürmemiş, bunları 
götürüp bir taşın altına saklamıştır. Bu davranış da, ancak Dostoyevski'nin 
kişilerine has bir çelişmedir. 


Raskolnikovw'un, kocakarıyı öldürdükten sonraki hayatı, baştanbaşa, iç 
mücadelelerle, vicdan azaplarıyla dolu bir ruh faciasıdır. Raskolnikov, 
ancak gidip teslim olduktan ve Sibirya'ya sürüldükten sonradır ki bir 
taraftan uysal ve iyi yürekli Soneçka'nın, öte yandan dini bütün 
mahkümların etkisi altında iç süküna ve gönül ferahlığına kavuşur. 


Dostoyevski, tamamıyla kendi görüşlerine uygun ve devrinin 
ediplerinden farklı olarak, bütün öteki romanlarında olduğu gibi, bu 


romanında da, sosyal fenalıkların nedenini aramaya koyulmamış, olayın 


gelişmesini, kendi siyasi ve dini görüşlerine göre sonuçlandırmıştır. 


Öteki önemli eserleri: Dostoyevski 1867 yılında ikinci defa evlendi ve 
hemen Avrupa'ya gitti. Bu sefer tam dört yıl (1867-1871) Avrupa'da kaldı. 
Dostoyevski'nin Avrupa'daki yaşayışı da oldukça ıstıraplı geçti, düzensiz 
bir yaşayış sürüyor, alacaklılarından kurtulmak için boyuna yer değiştiriyor- 
du. Bu arada kumar oynamaktan da bir türlü kendini alamıyordu. Bu şartlar 
altında kendini yıpratırcasına çalışması da para etmiyor, durumunu bir türlü 
iyileştiremiyordu. 


Bu yıllar içinde yazarın “Budala” (1868), “Ebedi Koca”, “Ecinniler” 
(1871) gibi önemli eserleri çıktı. 


Çaresizlik içinde bunalan ve bu gezginci yaşayıştan usanan 
Dostoyevski, 1871 yılında yeniden Petersburg'a döndü. 


Gerçi burada da onu felâketler bekliyordu. Alacaklılar yine etrafını 
sarmış, ona nefes aldırmıyorlardı. Ama Dostoyevski'nin durumunda 
eskisine göre bir değişiklik vardı. Şimdi artık o, dünya ölçüsünde bir yazar 
olmuştu. Alacaklılar kadar editörler de kapısını aşındırıyor, ondan eser rica 
ediyorlardı. 1873 yılında, tanınmış editörlerden Meşcerski, Dostoyevski'ye 
çok elverişli şartlarla “Yurttaş” dergisinin yöneticiliğini teklif etti. O 
sıralarda Dostoyevski'nin öylesine büyük bir şöhreti vardı ki, görüşleri 
Dostoyevski'nin görüşlerine tamamıyla aykırı olan dergiler bile onunla 
işbirliği yapmak isteğini gösteriyorlardı. 

1874 yılında “Yurttan Notlar” dergisi, ondan yüksek bir telif hakkı 


karşılığı olarak “Delikanlı” romanını satın aldı. 


Dostoyevski, 1876 yılından başlayarak, yalnız başına “Yazarın Notlan” 
adlı dergisini çıkarmaya başladı. Dergi ona büyük bir gelir sağladı. Artık 
maddi durumu oldukça düzelmişti. Devrin yazarları arasında adı en başta 


geliyor, ona âdeta bir peygamber, bir evliya gözüyle bakılıyordu. Her gün 
Rusya'nın dört bir yanından yüzlerce mektup alıyor, kendisiyle görüşmek 
isteyen yüzlerce insanın ziyaretini kabul ediyordu. 


Hele, “Karamazov Kardeşler” (1880) romanının çıkışından ve “Puşkin 
Jubilesi”nde verdiği söylevden sonra şöhreti en yüksek mertebeye ulaştı. 


Ama bu onun son eserleri oldu. Büyük yazar, 1881 yılı şubat ayının 9 
unda, tam 60 yaşında iken, gözlerini hayata yumdu. 


Sanatındaki özellik: Dostoyevski'nin romanları, kendi hayatının ateşten 
bir nehri idi. Onun bütün roman kişilerinin damarlarında kendi kanı dolaşır. 
İşte bunun içindir ki onun romanları, içinde yaşadığı toplumun bir aynası 
gibidir. Romanlarının sosyal temelini, büyük şehirlerin sefil tabakaları teşkil 
eder: malını mülkünü har vurup harman savurmuş kişizadeler; işini gücünü 
yitirmiş, serserileşmiş orta halli insanlar; bir lokma ekmeğe muhtaç fakir 
öğrenciler; kendilerini içkiye vermiş kalabalık nüfuslu küçük memurlar; 
orospular; aç, sefil, öksüz çocuklar; hülâsa şehrin aşağı tabakasını teşkil 
eden bütün bu kalabalık insanlar, imtiyazlı sınıfa mensup derebeylerle, 
prenslerle, generallerle, yargıçlarla, pansiyoncu kadınlarla, papazlarla gayet 
çapraşık ve dolambaçlı bir münasebet halindedirler. Bütün bu insanlar, 
birtakım ahlâk ve din meselelerini, birtakım sosyal problemleri çözerler. Bir 
şeyler ararlar.. Bir şeyler öğrenirler.. Vaaz ve nasihat ederler.. Sevk ve idare 
ederler... Suçluları kurtarırlar.. Suçsuzları mahv ve mahküm ederler.. Açı 
çekerler.. Başkalarına acı çektirirler. 


Dostoyevski'nin. roman kişileri çok konuşurlar.  Tartışırlar.. 
Sinirlidirler.. itiraz ederler.. Yalnız başlarına kaldıkları zaman da kendi 
kendileriyle tartışırlar... Âdeta bunlardan her birinin içinde, kendisiyle 
çelişen bir şahsiyet oturmuş gibidir. Dostoyevski'nin kişileri daima ikiz bir 
şahsiyet taşırlar. Bu onların en büyük özelliğidir. “Suç ve Ceza”nın tah- 
lilinde söylediğimiz gibi, iki cana kıyacak kadar gaddarlaşan Raskolnikov 


aynı zamanda dünyanın en iyi yürekli insanıdır, Dostoyevski'nin bütün 
roman kişileri hep böyledir. Zaten seçtiği tiplerin özellikleri buradan gelir. 
Dostoyevski'nin çağdaşlarından Tolstoy, bir konuşmasında, 
Dostoyevski'nin eserleri hakkındaki görüşlerini şu sözlerle anlatmıştı: 


“Dostoyevski'nin roman kişileri, yapmak zorunda oldukları şeylerin 
tamamıyla tersini yaparlar.. Öyle ki, bu bazen çok bayağı bir hal alır: eseri 
okurken, kişilerinin, beklediğiniz şeyi yapmaları gereken şeyi 
yapmayacaklarını önceden bilirsiniz!.. Bu, şaşılacak kadar sanattan 
yoksunluk gösterir. Sonra, onun bütün kişileri hep bir dille konuşur.” 


Gerçekten de Dostoyevski, çok seyrek hallerde kişilerinin dilini 
şahsileştirmiştir. Avrupa'nın kültürlü kişileriyle okuması yazması kıt 
insanları; general kızlarıyla sokak dilencileri; erkeklerle kadınlar; 
ihtiyarlarla çocuklar hep aynı derecede akıllı kimselerdir. Hepsi de aynı 
ustalıkla dünya işlerini çözerler.. Meselâ “Karamazov Kardeşler” in on dört 
yaşlarında Kolya Krasotkin'i, Raskolnikowun ve İvan Karamazov'un 
önünde duran problemleri çözmeye çalışır, onların diliyle konuşur. 


Dostoyevski'nin roman kişileri, bitmez tükenmez bir zıtlaşma içinde 
çırpınır dururlar.. Onlar için, itidal yoktur, aşırılık vardır. Feryatlar, çığlıklar, 
ağlamalar, pek çabuk yerini gülüşlere, hatta kahkahalara bırakabilir. Bunlar, 
birbirinin sözlerini keserek, nefes nefese içlerini dökerler... Gerek kendi 
rezaletlerini, gerek başkalarının rezaletlerini aynı zevkle anlatırlar.. Ya da 
vaaz ve nasihatlerde bulunurlar, yemin ederler, alçalırlar, sinirli sinirli 


bağırırlar, el öperler, tokat atarlar, ısırır ve dövüşürler. 


Hiç şüphe yok ki Dostoyevski hasta insan ruhunun nüanslarını bulup 
çıkarmakta, bir ruh halinden bir başka ruh haline geçmekte çok usta idi. 
Ama Dostoyevski'nin herkesi, her insanı hasta çizgilerle tasvir etmesi, 
üslübunun bir özelliğini teşkil etmekle beraber, bu hal, çok defa realizme ve 
karakter özelliklerine karşı bir sonuç doğurmaktaydı. 


Tanınmış edebiyat eleştirmenlerinden Lunaçarski, Dostoyevski üzerine 
yazdığı bir yazısında, şöyle demektedir: 


"İnsan ruhunun geçirdiği başkalaşmalar onu her şeyden çok 
ilgilendirdiği için, Dostoyevski'ye psikolog diyorlar. Bununla beraber, 
bence, ona psikolog demekten çok, onun eserlerinde psikoloji için pek çok 
materyal bulunabileceğini söylemek daha doğru olur. Çünkü psikolog 
denildiği zaman yalnız insan ruhunu tahlil etmesini bileni değil, ama aynı 
zamanda bu tahlilden psikolojik birtakım kanunlar çıkarmasını bileni 
anlarız. Hâlbuki Dostoyevski bunu yapmasını bilmezdi.” 


Dostoyevski'nin devamlı konuları, alçalmış insanların namus ve 
şereflerini korumak için yaptıkları bitmez tükenmez mücadeledir. Bu 
mücadele çok defa korkunç, vahşi biçimler alır. Bu mücadelenin sona erişi, 
daima trajiktir. Dostoyevski'nin roman kişileri, kendilerini, kimsenin hor 
göremeyeceği şerefli, gerçek insanlar hissetmek için, mutlaka daha önce 
başkalarına hakaret etmiş olmalıdırlar. Bunlar, başkalarına hakaret ettikleri, 
hakaret etmek cesaretini gösterdikleri nispette kendilerini şerefli bir insan 
sayarlar. Bunu: yapmadıkları zaman bir insan olmaktan çıkarak bir “hiç” 
haline gelirler. Dostoyevski'nin kişileri, şuna veya buna fenalık etmedikleri, 
şunu veya bunu hor görmedikleri sürece, kendileri fenalık görürler, hakarete 
uğrarlar... 


İşte Dostoyevski'nin kişilerinde rastlanan namus ve şeref savaşı... 


Ama bu henüz bir başlangıçtır. Şuna buna hakaret eden, şuna buna acı 
çektiren bir insan, ancak şerefli bir insan olmanın ilk basamağındadır. 
Kelimenin gerçek ve tam manasıyla serbest ve bağımsız insanlar, 
hakaretlerin üstünde olan, kanun engellerini tanımayan, bu engelleri hiçe 
sayan insanlardır. Dostoyevski'nin kişileri, gerçek bir insan olduklarını, 
hiçbir kanun engeli tanımadıklarını göstermek için cinayete kadar giderler.. 
Gerçi her suç kaçınılmaz bir surette arkasından cezayı da sürükler. 


Başkasına acı veriş, kaçınılmaz bir surette, insanın kendisinde de ıstırap ve 
üzüntü doğurur. Ama artık bu ıstırap, bu üzüntü, hak edilmiş, adil bir 
üzüntüdür. İşlenen günahların bir kefaretidir. Bu çeşit üzüntü ve ıstıraplar, 
insanı alçaltmaz. Bu gibi ıstırap ve cezalardan kaçmamak, aksine, bunları 
tevekkülle karşılamak lâzımdır. Hatta insanlığın en yüksek bir belirtisi 


olarak bunları aramak ve sevmek lâzımdır. 


İşte Dostoyevski'nin romanlarındaki kişiler böyle bir patolojik daire 
içinde dönüp dururlar.. “İnsancıklar” dan “Karamazov Kardeşler” e kadar, 
Dostoyevski'nin bütün roman kişileri hep bu çeşit tiplerdir. Zaten daha ilk 
romanından başlayarak, Dostoyevski için karakteristik olan bu tipler düzeni 
kurulmuştur. İşte, yazarın ilk romanı olan “İnsancıklar”daki Makar 
Devuşkin, romanın başından sonuna kadar, isyanla tevekkül arasında 
çırpınıp durmadı mı? “İnsancıklar”daki bu baş kişi, bu kahraman, daha 
sonra ad değiştirerek “Suç ve Ceza” da Raskolnikov; “Karamazov 
Kardeşler” de Karamazov v.b... diye karşımıza çıkmadı mı? 


Dostoyevski'nin edebi metodunun en büyük özelliği, konularındaki 
dinamizm ve olayların umulmadık bir biçimde bağlanışıdır. Bir günde, hatta 
çoğu zaman, birkaç saat içinde baş döndürücü bir sıra hadiseler olabilir. 
Okur, olayların gelişmesini ve değişmesini çok defa, hemen kavrayamaz. 
Bunun için hikâyeci, yani olayların ipini elinde tutan adam, ya da 
Dostoyevski, 1845 yılında kardeşine yazdığı bir mektupta, Turgenyev 
hakkındaki ilk izlenimlerini şöyle anlatır: 


“Bugünlerde şair Turgenyev Paris'ten geldi. Gelir gelmez de bana 
öylesine bir yakınlık gösterdi ki, Belinski bunu, şairin bana âşık oluşuyla 
açıklamaktadır. Genç, yakışıklı, soylu, zengin, zeki bir şair... Tabiat ondan 
hiçbir şey esirgememiş...” 


Bu, Dostoyevski'nin Turgenyev hakkındaki ilk izlenimleri idi. 
Dostoyevski, Turgenyewin kendisine gösterdiği ilginin yarısını bile ona 


göstermemiştir. Nitekim daha sonra kardeşine yazdığı bir mektupta 
Turgenyev'den oldukça soğuk bir eda ile söz etmekte ve onun aristokratça 
kucaklaşmalarından, öpüşme âdetlerinden şikâyet etmektedir. 


Bu iki edebiyatçı kâh Rusya'da, kâh Avrupa'da sık sık karşılaşırlardı. 
Dostoyevski, bu karşılaşmalarda elinden geldiğince duygularını belli 
etmemeye çalıştı. Hatta Turgenyev'in hikâyelerini kendi dergisinde 
basmaktan kaçınmadı. “Duman” romanı müstesna olmak üzere, bunlardan 


yana yazılar da yazdı. 


Ama yine de devrin bu iki büyük yazarı arasında derin uçurumlar 
yatıyordu. Sonraları bu iki edebiyatçı arasındaki anlaşmazlıklar, ideolojik 
bir mahiyet aldı. Dostoyevski “Ecinniler” romanında, Turgenyewe olan 
düşmanlığını açıkça belli etmekten çekinmedi. Turgenyev, romanı okuyup 
da, karikatürize edilmiş tipler arasında kendisini tanıyınca; “Bu adamın 
hepten aklını oynattığını size söylememiş miydim? demekten kendini 
alamadı. 


Bir eleştirmeciye göre; “Turgenyewle Dostoyevski”yi, birbirinin taban 
tabana zıddı birer kutup saymak da mümkün değildi. Çünkü kutuplar 
ortaklaşa bir eksen üzerinde bulunur. Hâlbuki bu iki büyük yazar arasında 
ortaklaşa bir eksen bile yoktu: Dostoyevski, orta halli, hatta fakir bir memur 
ailesine mensuptu. Turgenyev ise, zengin ve soyluydu. Dostoyevski, 
hayatını kazanmak için yazı yazan fakir bir şehirliydi. Turgenyev ise, 
ömrünün büyük bir kısmını Avrupa'da geçiren, sadece zevk için yazı yazan 


bir insandı. 


“Turgenyev, Avrupalılar tipinde, şık, zarif, melânkolik bir adamdı. 
Dostoyevski ise Rus yazarları içinde hepsinden çok Rus olan trajik bir 
düşünürdü. Turgenyewin sanatı ihtişamlı bir güzellik, Dostoyevski'nin 
sanatı ise ümitsizce bir ürperişti. Turgenyev'in kişileri, sevgide, feragatte, 


mücadelede, hatta ölümde bile bir güzellik damgasını taşırlar. 
Dostoyevski”nin kişileri ise her şeyi ümitsizlik nöbeti içinde yaparlar... 


“Turgenyew'i anlamak, eserlerine girmek çok daha kolaydır. Zamanında 
okurlar kadar editörler de onu Dostoyevski'den çok sever ve takdir 
ederlerdi.” 


Bu eski Rus eleştirmecisinin gözlemleri kısmen doğrudur. 
Dostoyevski'nin hayatta en büyük emeli, romanlarından hiç olmazsa bir 
tanesini, Turgenyev veya Tolstoy'un yaşadıkları konfor içinde yazmaktı. 
Büyük bir malikânesi, ihtiyacından çok fazla parası olan Turgenyev, 
romanlarının her forması için 400 ruble alırken biricik geçim vasıtası 
kalemi olan Dostoyevski, romanının her formasına ancak 100 ruble alırdı. 
Bu hal Dostoyevski'yi çok üzerdi. 


Forma başına verilen bu paralar, hiç şüphe yok ki, bir sanat ölçüsü 
sayılamazdı. Dostoyevski çok defa, eserlerini dada bitirmeden satmak 
zorunda kalırdı. Bir eleştirmeci de Turgenyev'le Dostoyevski'yi mukayese 
ederken şunları söylemişti: 


“Turgenyev bize, usta bir bahçıvanın elinden çıkmış, her şeyi düzgün, 
güzel bir bahçe hediye ederken, Dostoyevski, sonsuz ve vahşi güzelliklerle 
dolu koskocaman bir orman veriyordu.” 


Dostoyevski'ye, büyük çağdaşlarından, Tolstoy'la karşılaşmak hiç 
nasip olmamıştır. Dostoyevski şöhretinin en yüksek basamaklarına ulaştığı 
sıralarda, Tolstoy, hemen hemen hiç Petersburg'a gelmezdi. Bir seferinde 
ikisi de Vladimir Solovyew'in konferansında bulundukları halde, birbirinden 
haberleri olmamıştı. Dostoyevski, sonraları, Tolstoy'un da bu konferansta 
bulunduğunu öğrendiği zaman onunla görüşemediğine çok üzülmüştü. 


Dostoyevski Tolstoy'u pek beğenir, ona yüksek bir değer verirdi. 
Dostoyevski'nin, Tolstoy'un eserleri içinde en çok değer verdiği ve 


beğendiği eseri “Anna Karenina” idi. 


Tolstoy, Dostoyevski hakkında daha ihtiyatlı bir dil kullanırdı. 
Dostoyevski'nin eserleri içinde başta “Suç ve Ceza” olmak üzere en çok 
'”Ölü Bir Evden Hatıralar” la “Aşağı ve Hor Görülenler” i beğenirdi. 


Tolstoy ile Dostoyevski'nin bütün görüş ayrılıklarına rağmen, 
aralarında yine de ortaklaşa bazı şeyler vardı. Ayrı ayrı bakımlardan 
olmakla beraber, ikisi de toplumu yeriyor, ikisi de mücadele yerine dini bir 
tevekkül tavsiyesinde bulunuyorlardı. 


Avrupa'da Dostoyevski: Dostoyevski'nin eserleri hemen hemen XIX 
uncu yüzyılın sonlarına kadar, Avrupa'da, ne ciddi bir ilgi gördüler, ne de 
anlaşıldılar. Onu ancak tek tük bazı edebiyat tarihçileri biliyor, kendisine 
ancak bir dereceye kadar değer veriyorlardı. Bununla beraber bunların 
bilgisi de üstünkörü ve dardı. Dostoyevski'ye dair Fransa'da yazılı olarak 
ileri sürülen ilk görüş olmak bakımından, Eugene Melchior de Vogüe'nin 
1886 yılında yayımlanan “Rus Romanı” adlı eseri özellikle çok önemlidir. 
Bu eserinde Vogüe, Dostoyevski'yi büyük bir istidat, özelliği ve orijinalliği 
olan bir yazar olarak tasvir etmekle beraber, onu bir dâhi sayamayacağını, 
çünkü yazarın gerektiğinden çok bir taraflı ve duygu ölçüsünden yoksun 
olduğunu ilâve etmekteydi. 


Ama sonraları, yani XX nci yüzyılın başlangıcından, hele birinci dünya 
savaşından sonra, Dostoyevski hızla Avrupa'da tanınmaya başladı. 
Dostoyevski'nin etkisi, her yerden çok Almanya'da görüldü. O devir Alman 
edebiyatının başlıca akımlarından biri olan expressionisme, tamamıyla 
Dostoyevski'nin etkisi altında gelişti. Bu akım Almanya'da Dostoyevski'yi, 
kendi ekolünün bir lideri olarak benimsedi. Dostoyevski'nin etki ve 
nüfuzunu, bilhassa, Stefan Zweig, Hermann Hesse, Gustave Meyrink gibi 
Alman yazarları üzerinde açıkça görmek kabildi. 


Dostoyevski'nin eserlerini inceleme işinde, birinci plânda Almanya 
gelmektedir. 


Yazımızın baş tarafında tafsilâtlı olarak anlattığımız, gibi, Dostoyevski, 
edebi kültürünün önemli bir kısmını Fransa'ya borçluydu. Daha 
çocukluğunda öğrendiği Fransızcayı çok iyi bilir, mektuplarında birçok 
deyimleri Fransızca yazardı. Bununla beraber Dostoyevski Fransa'ya, 
Puşkin'lerden Gogol'lerden, Turgenyewlerden çok daha geç girdi. Ancak 
XIX. uncu yüzyılın sonlarına doğru eserlerini Fransızcaya çevirmeye 
başladılar. Meselâ Dostoyevski'nin çağdaşı olan Turgenyev'in eserleri 1854 
yılından başlayarak Fransızcaya çevrildiği halde, Dostoyevski'nin 
Fransızcaya çevrilmiş ilk eseri 1884 tarihini taşır. Turgenyew'in “Babalar ve 
Çocuklar” eseri 1862 yılında çıkmış, hemen bir yıl sonra, yani 1863 yılında 
Fransızcaya çevrilmişti. Hâlbuki Dostoyevski'nin Fransızcaya ilk çevrilen 
“Suç ve Ceza” eseri, Rusya'da 1866 yılında yayımlandığı halde, Fransızcası 
ancak. 18 yıl sonra, yani 1884 yılında çıkmıştır. 


Avrupa'nın başka ülkelerinde olduğu gibi, Dostoyevski Fransa'da da, 
hele birinci dünya savaşından sonra pek yayıldı. Açıkça onun etkisi altında 
kalan birçok Fransız yazarları yetişti. Bunların eti başında Paul Bourget'yi 
saymak lâzımdır. Bundan başka, Duhamel, Andre Gide, Emmanuel Bove, 
Andre Bouclere, Charles Louis Philippe gibi Fransız yazarları da, az veya 
çok Dostoyevski'nin etkisini taşımaktadırlar. 


Dostoyevski'nin en çok rağbet gördüğü memleketlerden biri de 
İskandinavya'dır. Knut Hamsun Dostoyevski'ye büyük bir hayranlık 
beslerdi. 


Dostoyevski İtalya'ya da birinci dünya savaşından sonra girdi. Avrupa 
eleştirmecileri, hele birinci dünya savaşından sonra, Dostoyevski'yi 
Balzac'tan ve Stendhal?'den üstün, ruh tahlillerinin derinliği ve inceliği 
bakımından ise Shakespeare ile eşit görmeye başladılar. 


Türkiye'de Dostoyevski: Avrupa'da olduğu gibi bizde de en geç 
tanınan Rus klâsiklerinden biri Dostoyevski?'dir. 1891 de dilimize çevrilen 
Puşkin'i hesaba katmazsak, Dostoyevski'nin çağdaşlarından Tolstoy 1893 
ten; Turgenyev ise 1905 ten başlayarak dilimize çevrilmişlerdir. Hâlbuki 
Dostoyevski'nin kitap halinde dilimize çevrilmiş ilk eseri 1933 tarihini 
taşır, Ama bunu tabii görmek lâzımdır. Çünkü 1937 yılma kadar Rus 
edebiyatıyla olan bütün alış verişimiz, Avrupa dilleri, özellikle Fransızca 
kanalıyla (oOolmaktaydı. - Çağdaşlarına göre Fransa'ya geç giren 
Dostoyevski'nin, bize de geç girmesi, bu bakımdan, pek tabiiydi. 


Dostoyevski?'den dilimize yapılan ilk çeviri 1918 tarihini taşır. Birinci 
dünya savaşının sonlarına doğru, 1917 yılında yayımlanmaya başlayan 
“Yeni Mecmua” dergisinde Ahmet Ağaoğlu'nun kalemiyle Rus edebiyatına 
dair bir yazı serisi çıkmıştı.. Rus edebiyatı üzerine dikkati çeken bu yazı 
serisini, yine aynı dergide, Rus klâsiklerinden yapılmış bazı çeviriler takip 
etti. Bu çevirilerin ilki, Maksim Gorki'nin “Şahin Üzerine Türkü“sü; 
ikincisi de Dostoyevski'nin “Zindan Hatıraları” adıyla Refik Halit 
tarafından dilimize çevrilen “Ölü Bir Evden Hatıralar” eserinden bir 
parçaydı. 


“Beyaz Geceler” — Bundan sonra, yine aynı derginin 1918 tarihli 56 
— 62 sayılarında, Ruşen Eşref tarafından dilimize çevrilen 
Dostoyevski'nin, “Beyaz Geceler” eseri çıktı. Aynı eser, içinde “Namuslu 
Hırsız” hikâyesi de olduğu halde, 1934 yılında Kanaat Kitabevi tarafından 
kitap halinde yayımlandı. 


“Ölü Bir Evden Hatıralar” — Yine “Yeni Mecmua”nın 1923 tarihli 67 
— 87 sayılarında, Yakup Kadri tarafından dilimize çevrilerek forma halinde 
verilmeye başlanan Dostoyevski'nin “Ölü Bir Evden Hatıralar” adlı eseri, 
88 sahife çıktıktan sonra, yarıda kaldı. Daha sonra Haydar Rifat tarafından 
dilimize çevrilen bu eser 1933 yılında kitap halinde yayımlandı. 


“Munisler” — Dostoyevski'nin “Uysal Kız” eseri, 1929 tarih ve 129 
-142 sayılı “Hayat” dergisinde, Ahmet Ragıp tarafından dilimize çevrilmiş 
olarak, “Munisler” adıyla çıktı. 


“İçli Kız” — Yine aynı eser, M. Vassaf tarafından dilimize çevrilerek 
“İçli Kız” adı altında, 1931 yılında umumi kütüphane serisinin 33 - 34 üncü 


numarası olarak çıkmıştır. 


“Suç ve Ceza” — İlk defa Vâ-Nü tarafından dilimize çevrilerek Akşam 
gazetesinin 12 Mart - 16 Temmuz 1928 tarihli sayılarında tefrika edilmiştir. 


“Cürüm ve Ceza” — Reşat Nuri tarafından piyes halinde Fransızcadan 
dilimize çevrilerek 1934- 1935 sezonunda Şehir Tiyatrosunda oynanmıştır. 


“Cinayet ve Ceza” — Adı altında, yine piyes halinde olmak üzere 
Haydar Rifat tarafından dilimize çevrilerek, 1933 yılında kitap halinde 


yayımlanmıştır. 


“Karamazov Kardeşler” — Piyes şeklinde Reşat Nuri tarafından 
dilimize çevrilerek 1935 - 1936 temsil sezonunda Şehir tiyatrosunda 


oynanmıştır. 


“Küçük Bir Kahraman” — Yazarın bu hikâyesi, Vir Gül imzasıyla 
dilimize çevrilerek 1937 yılı başında “Karun” gazetesinde çıkmıştır. 


“Netoçka Nezvanova” — Romanı, Mustafa Nihat Özön tarafından 
dilimize (oçevrilerek 1937 yılında, Remzi Kitabevinin “Dünya 
Muharrirlerinden Tercümeler Serisi” içinde çıkmıştır. 


“Ölü Bir Evden Hatıralar” — Halikarnas Balıkçısı imzasıyla dilimize 
çevrilerek “Cep Kitapları Serisi” içinde 1939 yılında, küçültülmüş olarak 
çıkmıştır. 


“Karamazov Kardeşler” — Dostoyevski'nin bu ünlü eseri, Hakkı Suha 
Gezgin tarafından dilimize çevrilerek 1940 yılında, Ahmet Halit Kitabevi 


tarafından iki cilt halinde yayımlanmış, 1944 tarihinde ikinci baskısı 
yapılmıştır. 


“Aptal” — Muharririn bu eseri, Ahmet Muhip Dranas tarafından 
tiyatro şeklinde dilimize çevrilerek 1940 yılında, Remzi Kitabevi tiyatro 
serisi içinde kitap halinde çıkmış, 1940 - 1941 yılında Şehir Tiyatrosunda 


temsil olunmuştur. 


“Budala” — Aynı eser, bu defa da bu isim altında, Avni İnsel ve İlhan 
Akant tarafından dilimize çevrilerek 1941 yılında Hilmi Kitabevi tarafından 
iki cilt halinde yayımlanmıştır. Eserin başında İbrahim Hilmi Çığıraçan 
tarafından Troyat”dan çevrilmiş, iki formalık otobiyografik bilgi vardır. 


“Kumarbaz” — Nurullah Ataç tarafından dilimize çevrilerek 1941 
yılında Ahmet Halit Kitabevi tarafından yayımlanmıştır. 


“Yoksullar” — Yazarın “İnsancıklar” eseri, bu isim altında Hamdi 
Varoğlu tarafından dilimize çevrilmiş ve 1941 yılında Semih Lütfi Kitabevi 


tarafından yayımlanmıştır. 


“Vur Abalıya” — Yazarın “Aşağı ve Hor Görülenler” adlı eseri, 
Mümtaz Faik Fenik tarafından dilimize çevrilerek, 1943 tarihinde, 
Ankara'da Akba Kitabevi tarafından, “Vur Abalıya” adı altında 


yayımlanmıştır. 


“Karı Budalası ” — Ziya İhsan tarafından dilimize çevrilmiş ve 1944 
yılında kitap halinde basılmıştır. 


“Suç ve Ceza” — Hakkı Suha Gezgin tarafından dilimize çevirerek, 
Remzi Kitabevi tarafından 1945 yılında, iki cilt halinde yayımlanmıştır. 


1945 yılına kadar Dostoyevski'den yapılan çevirilerin hemen hepsi de 
ikinci bir dilden olduğu için bunlardan çoğunun eksik ve yanlış olduklarına 
dair bazı tenkitler çıkmıştır. Ancak 1945 yılından başlayarak, Milli Eğitim 


Bakanlığı Klâsikler Serisinde çıkan Dostoyevski çevirileri, Rusça 


asıllarından yapılmıştır. 


“Budala” — Nihal Yalaza Taluy tarafından dilimize çevrilmiş olup iki 
cilt halinde 1947 yılında Semih Lütfi kitabevi tarafından yayımlanmıştır. 


“Uysal Kız” — S. Aytekin - D. Sorakın tarafından Rusça aslından 
dilimize çevrilmiş ve 1945 yılında Milli Eğitim Bakanlığı Klâsikler 


Serisinde yayımlanmıştır. 


“Başkasının Karısı ” — İçinde yazarın “Namuslu Hırsız” hikâyesi de 
olduğu halde, gene S. Aytekin - D. Sorakın tarafından dilimize çevrilerek 
1945 yılında Milli Eğitim Bakanlığı Klâsikler Serisi içinde yayımlanmıştır. 


“Ölü Bir Evden Hatıralar” — Nihal Yalaza Taluy tarafından dilimize 
çevrilmiş ve iki cilt halinde, 1946 yılında Milli Eğitim Bakanlığı Klâsikler 


Serisi içinde yayımlanmıştır. 


“İradesiz Adam” — Yaşar Nabi Nayır ve Erol Güney tarafından 
dilimize çevrilerek 1946 yılında Milli Eğitim Bakanlığı Klâsikler Serisi 


içinde yayımlanmıştır. 


“Delikanlı” — Servet Lunel tarafından dilimize çevrilerek Milli Eğitim 
Bakanlığı tarafından 1946 yılında. Klâsikler Serisi içinde yayımlanmıştır. 


“Tatsız Bir Olay” — Nihal Yalaza Taluy tarafından dilimize çevrilmiş, 
1947 yılında, Milli Eğitim Bakanlığı tarafından Klâsikler Serisi içinde 


yayımlanmıştır. 


Bundan başka hepsi de Nihal Yalaza Taluy tarafından dilimize çevrilen: 
“Ev Sahibi” (1951), “Beyaz Geceler ve Yufka Yürek” (1953), “Kumarbaz” 
(1954), “İnsancıklar” (1954), “Ebedi Koca” (1955), “Ezilenler” (1957), 
“Amcanın Rüyası” (1959), gibi eserler Varlık Yayınları arasında çıkmıştır. 


Dostoyevski'nin son yıllarda yayımlanan çevirileri arasında, Nihal 
Yalaza Taluy tarafından dilimize çevrilen ve Milli Eğitim Bakanlığınca 
klâsikler serisi içinde dört cilt olarak yayımlanan “Karamazov Kardeşler” 
(1959-1963) romanı ile Ahmet Muhip Dranas ve Servet Lunel tarafından 
dilimize çevrilerek, yine Milli Eğitim Bakanlığı klâsikler serisi içinde çıkan 
“Ecinniler” (1959) romanı ile Servet Lunel tarafından dilimize çevrilen 
“Budala” (1963) romanı önemli bir yer tutmaktadır. 


“Suç ve Ceza” — Büyük yazarın bu ünlü eserinin, tarafımdan üç cilt 
halinde yapılan çevirisinin ilk baskısı Milli Eğitim Bakanlığınca 1948 -1959 
yılları arasında yayımlanmıştır. Aynı eserin 1960 -1961 yılları arasında yine 
üç cilt halinde yapılan ikinci baskısı da tükendiğinden, bu sefer üçüncü 
baskısına gidilmiştir. 


Bu arada Vecdi Bürünün Andre Suares'den dilimize çevirdiği 
“Dostoyevski? adlı monografya ile Cavit Yamaç'ın H. Troyat'tan dilimize 
çevirdiği ve “Kayan Yıldız” adı altında 1958 de yayımladığı 
Dostoyevski'nin monografisi de dikkate şayandır. 


6-1-1964 


Hasan Âli EDİZ 


BİRİNCİ BÖLÜM 


Temmuz başlarında, çok sıcak bir akşamüstü, bir delikanlı “S...” 
sokağında pansiyon olarak tuttuğu odacığından çıktı. Kararsızlık içindeymiş 
gibi, ağır ağır “K...” köprüsüne doğru yürümeye başladı. 


Merdivenlerde ev sahibi kadınla karşılaşmak tehlikesini kolayca 
savuşturmuştu. Delikanlının odacığı, beş katlı yüksek bir binanın tavan 
arasında bulunuyor ve evden çok bir dolabı andırıyordu. Kendisinden odayı, 
yemekli ve hizmetçili olarak, kiraladığı ev sahibi kadın ise, bir merdiven 
aşağıda, ayrı bir dairede oturuyordu. Delikanlı ne zaman sokağa çıksa, 
mutlaka, kadının kapısı hemen daima merdiven üzerine, ardına kadar açık 
duran mutfağı önünden geçmek zorunda kalırdı. Oradan her geçişinde, 
utanç duyar, suratını buruşturur, hastalıklı ve ürkek bir duyguya kapılırdı. 
Delikanlının pansiyoncu kadına bir hayli borcu vardı; bundan ötürü de 
onunla karşılaşmaktan korkuyordu. 


Delikanlı, pek de öyle korkak, çekingen bir adam değildi, hatta tam 
tersine. Yalnız bir süreden beri karasevdaya benzer sinirli, tedirgin bir hali 
vardı. Kendi içine öylesine gömülmüş, herkesten öylesine uzaklaşmıştı ki, 
yalnız pansiyoncusuyla karşılaşmaktan değil, her türlü rastlantılardan 
korkuyordu. Delikanlı sefaletin ağır yükü altında ezilmişti; ama bu sıkıntılı 
hali bile son zamanlarda onu üzmez olmuştu. Hayati işlerini yüzüstü 
bırakmıştı, bunlarla uğraşmak bile istemiyordu. Doğrusu aranırsa, ev sahibi 
kadın, delikanlının aleyhinde neler kurarsa kursun, onu korkutmuyordu. 
Lâkin merdivenlerde durmak, kendisini hiç de ilgilendirmeyen o günün 
meselelerine dair türlü saçmaları, kirayı ödeme ısrarlarını, tehditleri, 


şikâyetleri dinlemek, üstelik bahaneler bulmak, özür dilemek, yalan 
söylemek... Yok, iyisi mi, kimsenin göremeyeceği biçimde bir kedi gibi 


merdivenlerden süzülüp inmeliydi. 


Ama bu sefer alacaklısıyla karşılaşmaktan korku duyması, sokağa 
çıkınca, kendisini bile şaşırttı. Garip bir gülümseyişle: “Hem yaman bir işe 
girişmek istiyorum, hem de manasız şeylerden korkuyorum” diye düşündü. 
“Hım.., Evet... Her şey insanın elindedir, insan salt korkaklık yüzünden ne 
fırsatlar kaçırıyor... Bu artık bilinen bir gerçek. Merak edilecek bir şey. 
Acaba insanlar en çok neden korkarlar?... Herhalde her şeyden çok yeni bir 
adım atmaktan, kendi söyleyecekleri yeni bir sözden korksalar gerek... 
Ama ben de epey gevezelik ediyorum. Gevezelik ettiğim için de hiçbir şey 
yapmıyorum. Galiba işin doğrusu şöyle olsa gerek: bir şey yapmadığım için 
gevezelik ediyorum. Ben gevezeliği bu son ay içinde, günlerce bir köşede 
yatarak ve saçma sapan şeyler düşünerek öğrendim. Peki, şimdi niçin 
gidiyorum? Sanki böyle bir şey yapmak elimden gelir mi? Acaba bu 
davranışım ciddi mi? Hiç de ciddi değil. Demek bir hayalle avunuyorum. 
Oyuncak!.. Evet, galiba da oyuncak!” 


Sokakta müthiş bir sıcak ve boğucu bir hava vardı. Sonra da halkın 
itişip kakışması, ortalığın kireçli hali, yapı iskeleleri, tuğlalar, toz duman ve 
yazlığa gitmek imkânlarını bulamayan her Petersburg”lunun çok iyi bildiği 
yaza mahsus o pis koku... Velhasıl bütün bunlar delikanlının zaten bozuk 
olan sinirlerini birdenbire fena halde örseledi. Hele şehrin bu bölgesinde 
sayıları çok olan meyhanelerin dayanılmaz pis kokuları, iş zamanı olmasına 
rağmen adım başında rastlanan sarhoşlar, tablonun iğrenç ve gamlı rengini 
tamamlıyordu. Delikanlının ince yüz çizgilerinde derin bir tiksinme 
duygusu bir an belirip kayboldu. Sırası gelmişken şunu da söyleyelim ki 
delikanlı, harikulade güzel kara gözleriyle, esmer yüzüyle, ortadan biraz 
uzunca boyu ile ince ve biçimli vücuduyla çok yakışıklı bir gençti. Ama çok 
geçmeden derin bir düşünceye dalar gibi, daha doğrusu, kendini unutur gibi 


oldu. Artık çevresinde olup bitenleri ayırt etmeyerek, ayırt etmesini de 
istemeyerek, yoluna devam etti. Ancak arada sırada, şimdi kendi kendine 
itiraf ettiği gibi, bir başına konuşmak alışkanlığıyla, bir şeyler 
mırıldanıyordu. Zaman zaman düşüncelerinin karıştığını, vücutça gücünü 
yitirdiğini, şu anda, kendisi de fark etti; ağzına hemen hemen hiçbir şey 
koymayalı bugün ikinci gün oluyordu. 


Öylesine kötü giyinmişti ki, bir başkası, hatta alışık bile olsa, 
güpegündüz bu paçavralarla sokağa çıkmaktan utanırdı. Bereket versin, 
burası öyle bir semtti ki, insan, kılık kıyafetiyle kimseyi şaşırtmazdı. Saman 
pazarının yakınlığı, bilinen müesseselerin çokluğu, hele Petersburg'un bu 
merkez semtinin cadde ve sokaklarına fazlaca dolmuş olan işçi ve esnaf 
tabakası, bazen genel manzarayı öyle tiplerle alacalandırırdı ki, yabancı 
yüzlü birine rastlandığı zaman şaşmak bile gerçekten garip olurdu. Ama 
delikanlının ruhunda pek haince bir küçümseme duygusu birikmişti, bazen 
çocukluk mertebesine varan bütün alınganlığına rağmen, şu anda en az 
utandığı şey, sırtındaki paçavralardı. Tabii bazı dostlarına ve genel olarak 
karşılaşmaktan hoşlanmadığı eski arkadaşlarına rastladığı zamanlar iş 
değişirdi. Hâlbuki bu sırada, iri bir beygirin çektiği büyük bir yük arabasına 
bindirilip bu saatte nereye ve niçin götürüldüğü belli olmayan bir sarhoş, 
yanından geçerken, eliyle kendisini göstererek, birdenbire avazı çıktığı 


ı» 


kadar: “Hey, sen, Alman şapkalı!” diye bağırdığı zaman, delikanlı 


birdenbire durmuş, sinirli bir davranışla şapkasını tutmuştu. 


Bu şapka Zimmermann'dan satın alınmış, yüksek, yuvarlak, ama 
kullanıla kullanıla eskimiş, solmuş, delik deşik olmuş, leke içinde, kenarsız 
bir şapkaydı, üstelik çok çirkin bir köşe meydana getirecek biçimde yana 
sarkmıştı. Ama delikanlıyı utanç değil, korkuya benzer bambaşka bir duygu 
kapladı. Heyecanla: 


— Ben zaten biliyordum, diye mırıldandı. Zaten aklıma da gelmişti. 
Bu, hepsinden kötüsü!.. İşte böyle saçma, böylesine manasız bir şey, her işi 
altüst edebilir. Evet, çok göze batan bir şapka!.. Gülünç olduğu için göze 
batıyor. Benim şu paçavralara mutlaka kasket lâzım. Hatta eski bir şey de 
olsa olur, yeter ki bu mendebur olmasın!.. Kimse böyle bir şapka giymiyor. 
Bir verstlik yoldan fark edilir ve hatırda kalır... En önemlisi, sonradan 
hatırlarlar, işte sana bir delil!.. Bu işte elden geldiği kadar az göze çarpmalı.. 
Ufak tefek şeyler, ama önemli olanı da bu ufak tefek şeylerdir... Her 
zaman, her şeyi mahveden işte bu ufak tefek şeylerdir. 


Gideceği yer uzak değildi. Evinin kapısından kaç adım tuttuğunu bile 
biliyordu: tamamı tamamına yedi yüz otuz adım. Derin derin hayallere 
daldığı bir gün adımlarını saymıştı. Hâlbuki o zamanlar kurduğu bu 
hayallere kendisi de inanmıyor, yalnız bu hayallerin çirkin, ama kandırıcı 
bir küstahlıkla saldırışları sinirlerini bozuyordu. Şimdi ise, aradan bir ay 
geçtikten sonra, işi başka türlü görmeye başlamıştı. Kendi kendine 
konuşurken nefsini kararsızlıkla, kudretsizlikle suçlamasına rağmen 
“çirkin” hayali —hâlâ kendisine inanmamakla beraber— âdeta elinde 
olmayarak kendi niyet ve tasavvuru gibi saymaya alışmıştı. Hatta şimdi, 
işte, bu teşebbüsünün “deneme” sini yapmaya gidiyor ve her adımda 
heyecanı artıyordu. 


Kalbi çarparak, sinirden titreyerek, bir yanı kanala, öbür yanı “***” 
sokağına bakan çok büyük bir binaya yaklaştı... Küçük küçük dairelerden 
kurulu olan bu evde, terziler, tesviyeciler, aşçı kadınlar gibi birtakım esnaf, 
çeşit çeşit Almanlar, genel kadınlar, küçük memurlar ve daha buna benzer 
birtakım kimseler oturuyordu. Evin iki kapısından ve avlusundan girip 
çıkanların gürültüleri hiç eksik olmuyordu. Burada üç veya dört kapıcı iş 
görüyordu. Delikanlı bunlardan hiçbirine rastlamayınca çok sevindi ve 
görülmeden, ana kapıdan geçerek, sağdaki merdivene sapıverdi. Merdiven, 
karanlık, dar bir “servis” merdiveniydi. Ama o bütün bunları incelemiş ve 


öğrenmişti, bütün bu haller hoşuna gidiyordu: bu karanlıkta meraklı bir 
insan bakışı bile tehlikesizdi. Dördüncü kata çıkarken, istemeyerek: “Ben 
şimdi böyle korkarsam, bir fırsatını bulup da asıl işe giriştiğim zaman ne 
olacak?” diye düşündü. Burada, bir daireden eşya çıkarmakta olan asker 
emeklisi hamallar yolunu kestiler... Memur bir Almanın, ailesiyle birlikte 
burada oturduğunu daha eskiden biliyordu: “Demek Alman gidiyor, demek 
dördüncü katta, bu merdiven yönünde ve bu sahanlıkta, şimdilik içinde 
insan bulunan yalnız kocakarının dairesi kalıyor... Oh ne âlâ... Her 
ihtimale karşı...” diye, tekrar düşündü ve ihtiyar kadının kapısını çaldı. 
Çıngırak, sanki bakırdan değil de tenekedenmiş gibi, hafifçe çınladı. Bu 
gibi evlerin böyle küçük dairelerinde çıngıraklar hemen daima böyle çalar. 
O, bu çıngırak sesini unutmuştu bile... Şimdi bu özel çıngırak sesi ona 
birdenbire bir şeyler hatırlatmış, açıkça bir şeyler gözü önüne getirmişti. 
Zangır zangır titredi. Sinirleri bu sefer iyice gerilmişti. Bir süre sonra kapı 
hafifçe aralandı: evde oturan kadın, kapının aralığından ziyaretçiyi belli bir 
şüpheyle süzüyor ve yalnız, karanlıkta ışıldayan gözleri görünüyordu. 
Sahanlıkta birçok kimselerin bulunduğunu görünce cesareti arttı, kapıyı 
büsbütün açtı. Delikanlı, kapının eşiğinden adımını atarak, tahta perdeyle 
küçük bir mutfaktan ayrılan karanlık bir hole girdi. İhtiyar kadın hiçbir şey 
söylemeden karşısında duruyor, sorgu dolu bakışlarla kendisine bakıyordu. 
Kuru, ufak tefek, altmış yaşlarında, keskin, hain bakışlı, küçük sivri burun- 
lu, başı açık bir kocakarıcıktı bu... 


Kırı henüz az olan kumral saçlarına bol bol yağlı bir şey sürmüştü. Bir 
tavuk bacağını andıran ince, uzun boynunda bir fanila parçası sarılıydı. 
Omuzlarında da, havanın çok sıcak oluşuna rağmen, eskimiş, solmuş bir 
kürk pelerin sallanıyordu. Kocakarıcık ikide bir öksürüp inliyordu. 
Herhalde delikanlı ona garip bir bakışla bakmış olacaktı ki, kocakarının 
gözlerinde, birdenbire, tekrar az önceki güvensizlik belirdi. 


Delikanlı daha nazik davranmak gerektiğini hatırlayarak hafifçe eğildi: 


— Ben Raskolnikov'um, dedi. Üniversite öğrencisi. Bundan bir ay 


önce de gelmiştim. 


Kocakarı sorgu dolu gözlerini delikanlıdan ayırmadan tane tane 
konuşmaya başladı: 


— Hatırlıyorum, buraya geldiğinizi; çok iyi hatırlıyorum, dedi. 


Kocakarının gösterdiği bu güvensizlikten biraz sıkılan ve şaşıran 
Raskolnikov, sözlerine devam etti: 


— İşte efendim... Bu sefer de yine buna benzer bir iş için geldim, dedi, 
ve canı sıkılarak aklından şunları geçirdi: “Kim bilir, belki de kadın her 


zaman böyledir. Ben geçen sefer farkına varmamıştım.” 


Kocakarı, kararsızlık içindeymiş gibi, bir süre sustu. Sonra biraz kenara 
çekildi ve misafirin öne geçmesine müsaade ederek kapısını gösterdi: 


— Geçin, efendim. 


Delikanlının girdiği, duvarları sarı kâğıt kaplı, pencerelerinde tül 
perdeler ve ıtır çiçekleri bulunan küçük oda, şu anda batan güneşin 
ışıklarıyla iyice aydınlanmıştı. Raskolnikov'un kafasında, âdeta elinde 
olmayarak: “Demek o zaman da güneş böyle aydınlatacak!” düşüncesi 
şimşek gibi çaktı. Odanın durumunu elinden geldiğince belleyip 
hatırlayabilmek için, çabucak etrafına bir göz gezdirdi. Ama odada hiçbir 
fevkalâdelik yoktu. Hepsi de sarı ağaçtan yapılmış, pek eski olan şu 
mobilyalar vardı: yüksek ve kamburlaşmış tahta aralıklı bir kanepe, bunun 
önünde yumurta biçimi yuvarlak bir masa, iki pencere arasına yerleştirilmiş 
aynalı bir tuvalet masası, duvar boyunca dizilmiş iskemleler ve ellerinde 
kuşlarla Alman kızlarını gösteren ucuz cinsinden sarı çerçeveli bir iki tab- 
lo... İşte bütün mobilyalar... Bir köşede, küçük bir Meryem Ana resminin 
önünde kandil yanıyordu. Her şey tertemizdi: mobilya da, döşemeler de 
adamakıllı ovulmuştu, her şey pırıl pırıldı. Delikanlı: “Elizaveta'nın işi” 


diye düşündü. Bütün evde tozun zerresini bile bulmaya imkân yoktu. 
Raskolnikov içinden: “Böyle bir temizliğe ancak kötü yürekli ihtiyar dullar- 
da rastlanabilir” diye düşünmekte devam etti ve öbür küçücük odanın 
kapısında asılı duran basma perdeye meraklı gözlerle baktı. Delikanlının, 
şimdiye kadar bir sefer olsun görmediği bu odada kocakarının yatağı ve 
konsolu vardı. Bütün daire bu iki odadan ibaretti. 


Kocakarı odaya girince, delikanlının gözlerinin ta içine bakabilmek 
için, Raskolnikow'un önüne dikilerek sert bir sesle sordu: 


— Neymiş bakalım? 
Delikanlı: 
— Rehin için getirdim, dedi, işte!.. 


Cebinden eski, yassı, gümüş bir saat çıkardı. Saatin arka kapağında bir 
küre resmi vardı. Halkası çeliktendi. 


— Ama bundan önce getirdiğiniz rehinin de günü doldu. Ay biteli 
bugün üçüncü gün oluyor. 


— Size bir aylık faiz daha ödeyeceğim... Azıcık sabredin!.. 


— Sabretmek mi, yoksa eşyanızı hemen şimdi satmak mı gerek, bu 
artık benim bileceğim iş! 


— Saatim için çokça bir şey verecek misiniz, Alyona İvanovna? 


— Hep entipüften şeylerle geliyorsun, kuzum. Bunlar bir pul bile 
etmez! Geçen sefer yüzük için size iki kayme vermiştim. Hâlbuki yenisini 
kuyumcudan bir buçuk rubleye almak kabil. 


— Dört ruble verin, parasını getirip yine geri alırım. Baba yadigârıdır. 
Yakında elime para geçecek. 


— Faizini peşin ödemek şartıyla bir buçuk ruble, işinize gelirse. 


Delikanlı: 

— Bir buçuk ruble mi? diye bağırdı. 
Kocakarı: 

— Canınız isterse, dedi ve saati geri uzattı. 


Delikanlı saati aldı. Öylesine öfkelenmişti ki, neredeyse kalkıp 
gidecekti. Ama hemen aklını başına topladı; gidecek başka yeri olmadığını 
ve asıl başka bir şey için daha geldiğini hatırladı. Kabaca: 


— Verin bakalım!.. dedi. 


Kocakarı anahtarını çıkarmak için elini cebine soktu, perdenin 
arkasındaki öbür odaya geçti. Odanın ortasında bir başına kalan delikanlı 
merakla kulak kabarttı, birtakım düşüncelere daldı. Kadının anahtarla 
konsolu nasıl açtığı duyuluyordu. “Herhalde üst çekmece olacak, diye 
düşündü. Demek, anahtarları sağ cebinde taşıyor. Hepsi bir arada, çelik bir 
halkaya takılmış... Bir tanesi hepsinden büyük... Hiç değilse üç defa 
büyük... Ucu da girintili çıkıntılı... Herhalde konsolun anahtarı olmasa ge- 
rek... Öyleyse bir çekmece veya bir sandık filân daha olacak... İşte bu cihet 
önemli. Sandıkların anahtarları hep böyle olur. Ama bütün bunlar ne çirkin 
şeyler...” 


Kocakarı geri döndü. 


— İşte efendim: ruble başına ayda on kopek hesabıyla, bir buçuk ruble 
için on beş kopek peşin faiz eder. Bundan önceki iki ruble için de, aynı 
hesap üzerinden bir aylık peşin faiz yirmi kopek... Tutarı otuz beş kopek 
eder. Demek, saatiniz için bir ruble on beş kopek alacaksınız!.. 
Buyurunuz!.. 


— Neee! Şimdi de bir ruble on beş kopek mi oldu? 


— Evet, efendim, öyle. 


Delikanlı münakaşaya kalkışmadı, paraları aldı. Kadına baktı ve çıkıp 
gitmekte acele göstermedi. Âdeta daha söyleyecek veya yapacak bir şeyi 
varmış da ne olduğunu kendisi de kestiremiyormuş gibi bir hali vardı. 


— Alyona İvanovna, belki de bugünlerde size başka bir şey daha 
getireceğim... gümüş... güzel bir şey... bir sigara tabakası... Şimdi bir 


arkadaşımda, verir vermez... 
Şaşırdı ve sustu. 
— Hele bir getirin de o zaman konuşuruz. 


Delikanlı, odadan koridora çıkarken, elinden geldiği kadar serbest 
davranmaya çalışarak 


— Allah'a ısmarladık, dedi. Siz evde hep yalnız mı oturursunuz, kız 
kardeşiniz yok mu? 


— Kız kardeşimden size ne efendim? 


— Hiç... Lâf olsun diye sordum... Siz de hemencecik... Allaha 
ısmarladık Alyona İvanovna! 


Raskolnikov, müthiş bir düşünce perişanlığı içinde dışarıya çıktı. Bu 
düşünce perişanlığı gittikçe artıyordu. Hatta merdivenden inerken, sanki bir 
şey karşısında birdenbire şaşırmış gibi, birkaç sefer durakladı. Nihayet, 
sokağa varınca: 


“Aman Yarabbi!.. Bütün bunlar ne iğrenç şeyler !... İmkânı var mı, 
imkânı var mı ki ben... Hayır, delilik bu... Saçma şey bu...” diye bağırdı 
ve kesin bir tavırla ilâve etti: “Nasıl oluyor da böyle müthiş bir şey 
düşünebiliyorum? Meğer yüreğim ne iğrenç şeylere elverişliymiş!.. 


İşin kötüsü: kirli, çirkin, iğrenç, iğrenç şeyler... Ve ben, bütün bir ay...” 


Heyecanını, ne kelimelerle, ne de bağırmakla anlatabiliyordu. Daha 
kocakarıya giderken yüreğini ezmeye, bulandırmaya başlayan sonsuz bir 


tiksinme duygusu, şimdi öyle bir dereceye yükselmiş, öylesine apaçık bir 
hal almıştı ki, delikanlı sıkıntısından nereye gideceğini, ne yapacağını 
bilemiyordu. Yaya kaldırımda bir sarhoş gibi yürüyor, gelip geçen yolcuları 
görmeyerek onlara çarpıyordu. Ancak başka bir sokağa saptığı zaman 
kendine gelebildi. Etrafına bakınca bir meyhanenin önünde durduğunu an- 
ladı. Meyhanenin kapısı, kaldırımdan birkaç basamak aşağıda, bodrum 
katındaydı. Tam bu sırada, iki sarhoş birbirine tutunarak ve küfürler 
savurarak, kapıdan sokağa çıkıyorlardı. Raskolnikov, çok düşünmeden 
hemen aşağı indi. Şimdiye kadar meyhaneye hiç girmemişti. Ama şimdi, 
başı dönüyor, üstelik de susuzluktan yanıyordu. Canı soğuk bir bira içmek 
istedi. Sonra bu ani halsizliğini açlığına verdi. Karanlık, kirli bir köşede, 
yağlı bir masanın başına geçip oturdu. Bir bira getirtti. İlk bardağı hırsla 
yuvarladı. Hemen ferahladı ve düşünceleri duruldu. Ümit içinde: “Hepsi de 
saçma, diye söylendi, telâş edecek, üzülecek ne vardı sanki!.. Basit bir 
bünye rahatsızlığı... İşte bir bardak bira ve bir kaç halita ile insan kendine 
geliveriyor, işte bir anda akıl kuvvetleniyor, düşünce durulaşıyor, karar 
sağlamlaşıyor... Tuh!.. Bütün bunlar ne hiçten şeyler!..” Ama işi böyle 
küçümseyerek tükürüşüne rağmen, güya birdenbire sırtından ağır bir yük 
atmış gibi, neşeli görünüyordu, Etraftakilere dostça baktı. Ama o dakikada 
bile, bütün bu iyimserliğinin bile, hastalıklı bir hal olduğunu, uzaktan uzağa 


sezinledi. 


Bu saatlerde meyhanede az insan kalırdı. Merdivende rastladığı iki 
sarhoştan başka, hemen onların peşi sıra, yanlarında bir kadın olduğu halde, 
armonikli beş kişilik bir grup daha gitti. Onların gidişinden sonra ortalık 
sessizleşti, ferahladı. Ortada önünde bir bardak birayla oturan, çakır keyif, 
tüccarımsı biriyle, onun arkadaşı, iri yarı, redingotlu, kır sakallı, 
sandalyenin üzerinde uyuklayan, adamakıllı sarhoş olmuş biri kalmıştı. Bu 
zat, zaman Zaman uyanır gibi hareketler yaparak, kollarını açıyor ve 
parmaklarını şakırdatarak, sandalyesinden kalkmadan, vücudunun üst 


yanıyla hoplamaya başlıyor ve mısralarını hatırlamaya çalıştığı manasız bir 
şarkı tutturuyordu: 


Bütün yıl karımı okşadım, 

Büüütün yıl kaaarımı okşadım. 

Sonra yine dalıyor, uyanınca, bu sefer bir başka şarkıya başlıyordu: 
Podyaçeskaya'dan geçerken.. 

Eski yârimi buldum 


Ama onun bu mutluluğuna kimse ortak olmuyordu. Sessiz arkadaşı, 
bütün bu taşkınlıklara, biraz da düşmanca ve kuşkulu gözlerle bakıyordu. 
Burada, görünüşü emekli bir memuru andıran biri daha vardı. Bu zat, 
önünde kadehi, ayrı oturuyor, arasıra içkisinden bir yudum alarak etrafını 
gözden geçiriyordu. O da biraz heyecanlı gibi görünüyordu. 


H 


Raskolnikov, kalabalığa alışık değildi, yukarda da söylediğimiz gibi, 
hele son zamanlarda her türlü topluluklardan kaçıyordu. Ama şimdi, 
birdenbire bir şey onu insanlara doğru çekti. Benliğinde âdeta bir inkılâp 
oluyor, bununla birlikte ruhunda adamcıl olmak özlemi de uyanıyordu. Bu 
bir aylık sürekli üzüntüden, bu hüzünlü heyecandan öylesine bunalmıştı ki, 
bir dakikacık, nasıl olursa olsun, bir başka âlemde dinlenmek istiyordu. İşte, 
etrafın bütün pisliğine rağmen, bu meyhanede kalmaya memnuniyetle 
katlandı. 


Meyhaneci bir başka odadaydı. Ama birtakım merdivenlerden inerek 
sık sık bu baş odaya da geliyordu. Her gelişinde, ilkin, kocaman kırmızı 
kırmaları olan şık ve parlak çizmeleri görünüyordu. Sırtında, beli büzgülü 
bir pardösü ve siyah atlastan, pek çok yağlanmış bir yelek vardı. 


Kravatsızdı. Suratı da, tıpkı bir demir kilit gibi, sanki yağa bulanmıştı. 
Tezgâhın arkasında on dört yaşlarında bir garsonla müşterilere öteberi 
götüren, daha küçük bir başka garson vardı. Tezgâhın üzerinde küçücük 
hıyarlar, siyah halkalar, küçük parçalar halinde doğranmış balıklar 
duruyordu. Bütün bunlar pek fena kokuyordu. Hava öylesine bunaltıcıydı 
ki, insan burada oturmaya katlanamazdı. Bundan başka, her şeye öylesine 
bir şarap kokusu sinmişti ki, yalnız bu kokudan beş dakikada sarhoş olmak 
işten bile değildi. 


Bazen hayatta hiç tanımadığımız kimselerle öyle karşılaşmalar olur ki, 
kendileriyle daha bir kelime konuşmadan, âdeta birdenbire, ansızın, ilk 
bakışta onlarla ilgilenmeye başlarız. İşte, ilerde oturan ve emekli bir 
memura benzeyen zat da Raskolnikov üzerinde aynı etkiyi yaptı. Delikanlı, 
sonraları bu ilk izlenimi birçok defalar hatırladı, bunu bir önsezi gibi saydı. 
Raskolnikov, gözlerini memurdan hiç ayırmıyordu; bu, biraz memurun da 
aynı biçimde, ısrarla kendisine bakmasından ileri geliyordu. Memurun bir 
konuşma kapısı açmak için can attığı besbelliydi. Memur, içlerinde 
meyhaneci de olduğu halde, meyhanede bulunanların hepsine, alışkın, hatta 
biraz da bıkkınlık gösteren bir bakışla bakıyordu. Bu bakışlarda, 
kendileriyle konuşulacak bir şeyi olmayan, sosyal durumları ve tahsil 
dereceleri aşağı insanlara karşı takınılan bir yüksekten bakma ve 
karşısındakini hor görme hali de seziliyordu. Ellisini geçkin, orta boylu, 
tknaz bir adamdı; kır saçlı başının tepesi dazlaktı. Yüzünün derisi, 
içkicilere mahsus, yeşilimtırak sarı renkteydi. Şiş göz kapakları aralığından, 
küçücük, kızarmış, ama çok şeyler söyleyen gözleri görünüyordu. Lâkin 
onda çok acayip bir hal vardı; bakışlarında bir coşkunluk, hatta, galiba akıl 
ve zekâ ışıltıları vardı; ama, aynı zamanda deliliğe benzeyen bir mana da 
parlayıp sönüyordu. Sırtında, düğmeleri kopmuş, yırtık pırtık eski bir frak 
vardı. Düğmelerinden yalnız bir tanesi, nasılsa yerinde duruyordu. Adam, 
anlaşılan nezaket usullerine aykırı davranmış olmamak için bunu ilikli tu- 


tuyordu. Nankin kumaşından yapılmış yeleği altından, bumburuşuk, kir pas 
içinde bir plâstron kabarıyordu. Yüzü, memur biçimi tıraş edilmişti, ama bir 
hayli zaman önce tıraş olduğu için esmer, mavimtırak, fırça gibi sık bir 
sakal tabakası yüzünü kaplamıştı. Adamın her halinden, bütün 
davranışlarından da koyu bir memurluk akıyordu. Ama üzüntülü bir hali 
vardı. Parmaklarıyla saçlarını karıştırıyor, bazen da delik dirseklerini ıslak 
ve kirli masaya dayayarak, başını kederli bir tavırla avuçları içine alıyordu. 
Nihayet gözlerini Raskolnikov'a dikti. Gür ve güçlü bir sesle söze başladı: 


— Sizinle edep ve terbiye dairesinde konuşmaya başlamak cesaretini 
gösterebilir miyim, muhterem efendim? Çünkü her ne kadar kılık ve 
kıyafetiniz o kadar iyi değilse de, tecrübelerim, okumuş ve içkiye alışık 
olmayan bir zat olduğunuzu söylüyor. Bendeniz her zaman, samimi 
duygularla birleşmiş bilgiye saygı göstermişimdir. Zaten ben de, dokuzuncu 
dereceden bir memurum. Soyadım Marmelâdov'dur. Dokuzuncu dereceden 
memur. Sorabilir miyim efendim: zatıâliniz de bir yerde memur musunuz? 


Gerek söylenen sözlerin bu kendine has süslü üslübundan, gerek 
doğrudan doğruya, ısrarla kendisine seslenilişinden biraz şaşıran delikanlı: 


— Hayır, tahsildeyim, dedi. 


Delikanlı, nasıl olursa olsun, insanlarla kaynaşmak hususunda, az önce 
duyduğu o bir anlık arzuya rağmen, işte şimdi, bu ilk gerçek sesleniş 
karşısında, benliğine dokunan veya dokunmak isteyen her yabancıya karşı 
duyduğu o eski tatsız, sinirlendirici nefret duygusunu, birdenbire yine 
duydu. 


Memur: 


— Talebe yahut eski talebe, diye mırıldandı. Ben de öyle 
düşünmüştüm. Tecrübe efendim, uzun bir tecrübe... — ve aklını övmek 


anlamında parmağını alnına koydu— talebeydiniz veya kurslara devam 
ettiniz!.. Müsaadenizle... 


Ayağa kalktı, sendeledi, şişesini, kadehini aldı ve şöyle yanlamasına 
delikanlının yanına oturdu. Sarhoştu ama düzgün ve cerbezeli konuşuyordu. 
Ancak, arada sırada dili dolaşıyor, lâkırdıyı uzatıyordu, Raskolnikov'la öyle 
ateşli ateşli konuşmaya koyuldu ki, sanki o da bir aydır kimseyle 


konuşmamıştı. 
Âdeta resmi bir edayla: 


— Muhterem efendim, diye söze başladı, fukaralık ayıp değil; bunu 
bilirim. Sarhoşluğun da bir fazilet olmadığını daha iyi bilirim. Ama sefalet, 
muhterem efendim, sefalet ayıptır. Fukaralıkta, yaradılışınızın soylu 
duygularını henüz koruyabilirsiniz! Sefalette ise, bunu hiç kimse, hiçbir 
zaman yapamamıştır. Sefalete düşmüş bir kimseyi toplumun dışına atmak 
için sopayla kovmazlar da, süpürgeyle süpürürler; bu, onu daha çok 
alçaltmak içindir. Hakları da yok değil; çünkü sefalete düşünce kendi 
kendimi ilk aşağılayacak benim. Sarhoşluğun da sebebi budur. Muhterem 
efendim, bundan bir ay önce bay Lebezyatnikov karımı dövdü. Ama karım 
bana benzemez! Anlıyor musunuz? izin veriniz de, salt merak yüzünden 
size sorayım: Neva nehri üzerinde, saman kayıklarında gecelediğiniz oldu 


mu? 
Raskolnikov: 
— Hayır, olmadı, cevabını verdi. O da neymiş?.. 
— Hâlbuki ben orada yatıyorum, hem de beşinci gecedir... 


Kadehini doldurdu, hepsini içti ve düşünceye daldı. Gerçekten de 
elbisesinin ötesinde berisinde ve saçlarının arasında saman çöpleri vardı. 
Beş günden beri soyunmamış ve yıkanmamış olması çok mümkündü. Hele 
siyah tırnaklı kırmızı, yağlı elleri pek kirliydi. 


Konuşması, meyhanede, biraz gevşek olmakla beraber anlaşılan, genel 
bir ilgi uyandırmıştı. Tezgâhın arkasındaki çocuklar gülmeye başladılar. 
Meyhaneci, galiba, bu “maskarayı” dinlemek için yukarıdaki odadan mah- 
sus indi ve uzakça bir yere oturarak, tembel tembel, ama önemli bir kişi 
edasıyla esnemeye başladı. Herhalde Marmelâdov çoktan beri burada 
tanınan biriydi. Parlak söz söyleme alışkanlığı da, türlü türlü yabancılarla 
meyhanelerde sık sık konuşma merakından doğmuş olsa gerekti. Bu 
alışkanlık, bazı içkicilerde, hele evlerinde kötü bir davranış görenlerde ve 
baskı altında yaşayanlarda bir ihtiyaç halini alır. Bunun içindir ki, böyleleri, 
içki topluluklarında daima, kendilerini temize çıkarmaya, hatta mümkün 
olursa saygı toplamaya çalışırlar. 


Meyhaneci, yüksek sesle : 


— Maskara! diye söylendi. Mademki memursunuz, ne demeye 


çalışmıyorsunuz; ne demeye vazifeye gitmiyorsunuz? 


Marmelâdov, sanki soruyu soran o imiş gibi, sadece Raskolnikov'a 
hitap ederek: 


— Niçin mi çalışmıyorum, muhterem efendimiz? Niçin mi vazifeye 
gitmiyorum? Hayatımı boş yere harcadığıma yüreğim yanmıyor mu 
sanıyorsunuz? Bundan bir ay önce şu Lebezyatnikov karımı dövdüğü 
zaman, ben de sarhoş yatıyordum, acaba istürap çekmedim mi 
sanıyorsunuz? Affedersiniz, delikanlı, hiç başınıza geldi mi... hiç, şey... 


meselâ, umudunuz olmadan borç para istemek?.. 
— Başıma geldi... Nasıl umudum olmadan yani?.. 


— Yani hiçbir umudunuz olmadan, bu işten bir sonuç çıkmayacağını 
önceden bilerek... Meselâ şu adamın, şu hayırsever ve faydalı yurttaşın, 
hiçbir suretle size para vermeyeceğini kesin olarak önceden biliyorsunuz... 


Hem rica ederim, ne demeye size para versin?.. Mademki geri 


vermeyeceğimi biliyor... Acıdığı için mi?.. Halbuki yeni akımları takip 
etmekte olan Lebezyatnikov, geçenlerde, merhametin zamanımızda bilim 
bakımından yasak olduğunu, hatta ekonomi biliminin revaçta olduğu 
İngiltere”de bile böyle olduğunu anlattıydı. Sorarım size, bu zat ne demeye 
para versin?.. işte, vermeyeceğini önceden bile bile, yine yola çıkıyor ve... 


Raskolnikov, onun sözlerini: 
— Gitmeye ne lüzum var? diye tamamladı. 


— Ya gidecek başka yerin, baş vuracak başka kimsen yoksa?.. Her 
insanın, hiç olmazsa gidebileceği bir yeri olması lâzım değil mi?.. Zira öyle 
zaman oluyor ki, mutlaka hiç değilse, bir yere gitmek gerekiyor. Meselâ 
benim biricik kızım ilk defasında vesika almaya gittiği zaman, ben de 
gitmiştim. (Marmelâdov, delikanlının yüzüne üzüntüyle bakarak, lâf 
arasında ilâve etti: Zira kızım vesikayla geçinir.) —Tezgâhtaki iki oğlan kıs 
kıs gülünce, meyhaneci de gülümseyince, görünüşte sükünetle, acele acele 
açıkladı:— Zarar yok efendim, zarar yok. Böyle baş sallamakla ben mahcup 
olmam!.. Çünkü artık herkes her şeyi biliyor, her sır meydanda. Ben her 
şeye, kem gözle değil, sükünetle bakarım. Öyle olsun!.. Öyle olsun!.. 
“Eccehomo!” Müsaade buyurun delikanlı: söyleyebilir misiniz... Yok, yok, 
-daha güçlü, daha tumturaklı ifade etmeliyim: Söyleyebilir misiniz, değil 
de, söylemeye cesaret edebilir misiniz?.. Şu anda bana bakarak domuz 


olmadığımı söylemeye cesaret edebilir misiniz?.. 
Delikanlı hiç cevap vermedi. 


Hatip, salondaki gülüşmelerin kesilmesini bekledi, sonra artan bir 
vakarla ağır ağır sözlerine devam etti: 


— Böyle işte... böyle... tutalım ki ben domuzun biriyim; ama O, bir 
hanımdır. Ben hayvana benziyorum; ama karım Katerina İvanovna, iyi 


yetişmiş, yüksek bir subay kızıdır. Ne çıkar, ben alçak bir adam olayım, ne 


çıkar.. Ama o, hem yüksek kalplidir, hem de asil duyguları vardır. 
Hâlbuki... Ah, bana biraz acısaydı! Muhterem efendim, muhterem efendim, 
her insanın hiç olmazsa kendisine acıyacakları bir yanı olması lâzım değil 
midir? Hâlbuki Katerina İvanovna, yüksek duygulu bir kadın olmasına 
rağmen, haksızlık eder. Karım saçlarımı yolduğu zaman, bunu canının 
acısından yaptığını, ben de bilirim. (Tekrar gülüşmeye başladıklarını 
görünce yüksek bir vakarla ilâve etti: Evet, utanç duymaksızın tekrarlıyo- 
rum delikanlı, karım saçlarımı yolar.) Fakat Yarabbi, ne olurdu, ne olurdu, 
hiç olmazsa bir defa... Ama hayır!.. hayır!.. Bunların hepsi de boş şeyler... 
Söylemeye değmez!.. Söylemeye bile değmez!.. Çünkü bir kerecik bile 
istediğim olmadı; bir kerecik bile bana merhamet edilmedi. Ama... 
Neylersiniz, ben böyleyim işte... Ben doğuştan hayvanım... 


Meyhaneci esneyerek: 
— Ha şunu bileydin!.. dedi. 
Marmelâdov, masaya şiddetli bir yumruk indirdi: 


— Ben böyleyim işte... Biliyor musunuz ki, muhterem efendim, ben 
onun çoraplarını bile içkiye verdim? Ayakkabılarından söz etmiyorum; 
çünkü o gene akla yakın bir şey olurdu. Ama çoraplarını verdim efendim, 
çoraplarını. Keçi kılından örülmüş tiftik atkısını da içkiye verdim... Kendi 
atkımı değil, ona hediye edilmiş, şahsına ait atkıyı... Hâlbuki soğuk bir 
köşede oturuyoruz. Karım bu kış kendini üşüttü... Öksürüp kan tükürmeye 
başladı. Minimini üç yavrumuz var. Katerina İvanovna, sabah karanlığında, 
gece yarılarına kadar didinip durur, ortalığı siler süpürür, çocukları paklar... 
Çocukluğundan beri temizliğe alışıktır. Üstelik akciğerleri zayıftır, vereme 
yatkındır. Ve ben bunu hissediyorum. Ben bunu hissetmiyor muyum 
sanki?.. Ne kadar çok içersem o kadar çok hissediyorum. İçkide acı ve 
duygu aradığım için içiyorum. Neşe değil, sadece acı arıyorum, içiyorum, 
çünkü çok çok acı çekmek istiyorum. 


Umutsuzluğa benzer bir halle başını masaya eğdi. Yine doğrularak 


sözlerine devam etti: 


— Delikanlı, yüzünüzde acıya benzer bir şeyler okuyorum. Daha içeri 
girdiğiniz dakika bunu sezdim. Zaten sizinle hemen konuşmaya girişmemin 
sebebi de budur. Yoksa hayatımın hikâyesini anlatmakla kendimi anlatma- 
dan da her şeyi bilen, bu avare adamların yanında küçük düşürmek 
istemem. Benim istediğim, duygulu, okumuş bir adamla konuşmaktır. Şunu 
biliniz ki, karım tahsilini kibarlara mahsus vilâyet enstitüsünde yaptı. Okulu 
bitirdiği gün valinin ve başka birtakım kimselerin karşısında şalla dans etti. 
Bunun üzerine altın madalyayla bir şeref beratı aldı. Altın madalya... Eh, 
işte, madalyayı sattık... Hem çoktan sattık. Şeref beratına gelince, sandığın 
bir köşesinde yatıp duruyor... Daha geçenlerde karım onu ev sahibimize 
gösteriyordu. Gerçi karım ev sahibimizle daima kavgalıdır, ama yine de 
canı birinin yanında övünmek, eski mutlu günlerini anmak istemiş... Ben 
onu ayıplamıyorum, ayıplamıyorum... Çünkü onda kalan biricik hatıra 
budur. Geri kalan her şey uçup gitti... Evet, evet, sinirli bir kadındır karım; 
kibirlidir, onurludur. Tahta silmeye katlanır, kuru ekmek yer, gelgelelim, 
kendisine saygısızlık gösterilmesine asla katlanamaz!.. Zaten bundan 
ötürüdür ki Lebezyatnikov'un kabalığını hazmetmek istememişti. Bay 
Lebezyatnikov, bu sebeple kendisini dövdüğü zaman, dayağın acısından 
çok, duyduğu üzüntüden yatağa düşmüştü. 


Marmelâdov, küçük bir aralıktan sonra sözüne devam etti: 


— Birbirinden küçük üç çocuğu ile onu dul aldım. Bir piyade subayı 
olan birinci kocasıyla sevişerek evlenmiş, onunla baba evinden kaçmış... 
Kocasını delice severmiş... Ama adam kendini kumara vermiş... 
Mahkemelere düşmüş, o yüzden de ölmüş... Hayatının son günlerine doğru 
karısını dövmeye başlamış... Kesin olarak ve vesikalara dayanarak öğrendi- 
gime göre karım onun bu davranışını asla affetmemekle beraber, bugüne 


kadar kocasını hâlâ gözleri yaşararak anar ve bu gözyaşlarıyla beni üzer. 
Ben bundan memnunum, pek memnunum; zira hayalinde olsun bir zaman- 
lar kendini mutlu görmüş olur... Kocasının ölümünden sonra, uzak ve ücra 
bir vilâyette, üç küçük çocuğu ile kalmış.. O sıralarda ben de orada 
bulunuyordum. Zavallıcık orada öylesine sefalete düşmüş ki, birçok 
maceralar geçirmiş olmama rağmen, onların halini anlatmaya gücüm 
yetmez!.. Bütün akrabaları ondan yüz çevirmişlerdi. Sonra gururlu, hem de 
çok, çok gururlu bir kadındı. Muhterem, efendim, o sıralarda ben de 
duldum; birinci karımdan on dört yaşlarında bir kızım vardı. Çektiği 
yoksulluğa dayanamayarak şimdiki karıma evlenme teklif ettim. Onun gibi 
tahsilli, iyi yetişmiş, iyi aileden bir kızın benimle evlenmeye razı olması 
için ne müthiş bir sefalet içinde bulunduğunu tahmin edebilirsiniz!.. Razı 
oldu. Ağlayarak, hıçkırarak, ellerini oğuşturarak benimle evlenmeye razı 
oldu. Zira gidecek başka yeri yoktu. Anlıyor musunuz muhterem efendim, 
bir insanın artık gidecek hiçbir yeri olmaması ne demektir, anlıyor mu- 
sunuz?.. Hayır! Siz bunu henüz anlayamazsınız.. Tam bir yıl vazifemi 
namusluca, doğrulukla yaptım ve şuna (parmağıyla şişeye dokunarak) el 
sürmedim. Zira bende duygu denen şey vardır. Ama bununla da yaranama- 
dım. Derken efendim, hiç suçum olmadan, sadece idari değişiklikler 
yüzünden işimi kaybedince, kendimi içkiye verdim. Birçok felâket ve 
seyahatlerden sonra, nihayet bir buçuk yıl önce, şu, türlü anıtlarla süslü 
başkente gelmiş bulunuyoruz. Ben burada da işe yerleştim. Yerleştim ama, 
yine çıkarıldım, anlıyor musunuz efendim?.. Bu sefer kendi kabahatim 
yüzünden işimden oldum. Çünkü kötü huyum tepmişti. Şimdi Amalya 
Feodorovna Lippevehzel adlı bir pansiyoncu kadının yanında, bir köşede 
barınıyoruz. Ne yiyip ne içiyoruz, kirayı nasıl ödüyoruz?.. Bunu bilemem. 
Orada bizden başka daha birçok kiracılar da var. Rezilce bir Soclom 
efendiciğim... Hım... evet.. Bu arada, birinci karımdan olan kızım da 


büyüdü. Yavrucuğun, bu büyüme sırasında üvey anne elinden neler 


çektiğini üstü kapalı geçiyorum, Katerina İvonovna, gerçi asil duygulu bir 
kadındır, ama öfkesi, siniri pek müthiştir. Evet... Neyse, şimdi bu cihetleri 
geçelim! Tasavvur buyuracağınız gibi, kızım Sonya pek tahsil görmedi. 
Bundan dört yıl önce kendisine coğrafya, umumi tarih öğretmeye kalkıştım. 
Ama, kendim bu konularda derin olmadığım gibi eldeki kitaplar da işe 
elverişli değildi. Hım!.. Şimdi bu kitaplar da yok ya... Böylelikle bütün 
okuma teşebbüsleri de sona erdi. Neyse, İran şahı Keyhusrev'de demir 
attık... Sonra, kızın yaşı biraz ilerleyince, roman kabilinden bazı kitaplar 
okudu. Geçenlerde de Lebezyatnikov'un yardımıyla Lewis'in fizyolojisini 
buldu. Bilmem bu kitabı gördünüz mü?.. Kızım, bu kitabı büyük bir ilgiyle 
okudu. Hatta bazı parçalarını yüksek sesle tekrarlayarak bize de dinletti, işte 
kızımın bütün tahsili bundan ibarettir. Şimdi size, şu özel konu etrafında bir 
soru ile hitap ediyorum, muhterem efendim: fakir ve namuslu bir kız, 
namuslu bir iş tutarak, alnının teriyle çok mu para kazanabilir? Böyle bir 
kız, şayet ırz ehli ise, pek de hünerli değilse, bütün gün, o da hiç durup 
dinlenmeden çalışarak, günde on beş kopek bile kazanamaz! Nitekim, 
devlet (omüşaviri OKlopştok, yani İvan İvanoviç —belki adım 
duymuşsunuzdu.— Hollânda keteninden diktirdiği yarım düzine 
gömleğinin dikiş parasını vermemekle kalmamış, gömleğinin yaka ölçüsü 
yanlış alınmış ve eğri dikilmiş diye, kızcağızı kapısından küfürle, tekmeyle 
kovmuştu. Hâlbuki beri yanda çocuklar evde açtı. Katerina İvanovna ise, 
yüzünde hastalığından gelme kırmızı lekeler olduğu halde, ellerini 
oğuşturarak, odada bir aşağı, bir yukarı dolaşıyordu. Kızcağızıma: 


“Hazır yiyici, dedi, evimizde bedavadan yiyip, içip, yatıyor, 
ısınıyorsun!” Ah efendim, çocukların üç günden beri bir kabuk ekmek 
bulamadıkları bir yerde, kızcağız ne yiyip içebilirdi? Bense o sırada 
yatıyordum... Eh, saklayacak ne var sanki? Yarı sızmış bir halde, sarhoş 
yatıyordum. Derken Sonya'cığımın (sabırlıdır zavallı. Öyle tatlı bir sesi var 
ki... Kendi sarışındır, yüzü soluktur, vücudu zayıfçadır) şunları söylediğini 


işittim: “Ne yapayım Katerina İvanovna, yoksa o yola mı döküleyim?” 
Hâlbuki kötü huylu bir kadın olan ve poliste birçok sabıkaları bulunan 
Darya Frantsovna, ev sahibi vasıtasıyla üç defa Sonya'nın ağzını aramıştı. 
Katerine İvanovna, alaycı bir sesle: “Ne olacakmış, diye cevap verdi, koru- 
yacak ne var sanki?.. Bak şu hazineye!” 


Ama onu kabahatli saymayınız, kabahatli saymayınız, muhterem 
efendim, kabahatli saymayınız! Bu sözleri söylerken aklı başında değildi. 
Sinirleri bozuk, hasta olduğu bir sırada, aç çocuk ağlamalarının etkisi 
altında söylemişti. 


Bu sözler, gerçek anlamıyla değil de, hakaret kastıyla söylenmişti. 
Katerina İvanovna'nın huyu böyledir: çocuklar ağlaşınca, açlıktan 
ağlaşsalar bile, hemen onları dövmeye kalkar. Bakıyorum, saat beşi 
geçerken Soneçka kalktı, başörtüsünü örttü. Pelerinini giydi, evden çıktı. 
Sekizi geçerken geri döndü. Kapıdan girince doğru Katerina İvanovna”'ya 
gitti. Hiçbir şey söylemeden, elindeki otuz rubleyi masaya, kadının önüne 
koydu. Yavrucak bu sırada bir kelimecik olsun söylemedi. Başını bile 
çevirip bakmadı. Şam kumaşından yapılmış büyük, yeşil şalımızı aldı, 
(evde, ailece kullandığımız Şam kumaşından bir şalımız vardır) bununla 
başını, yüzünü sımsıkı örttü. Sonra kendini yatağın üzerine attı, yüzünü 
duvara çevirdi. Omuzcuklarının ve vücudunun sarsıldığı görülüyordu. 
Bense, az önce olduğu gibi, hep aynı durumda yatıyordum. İşte o zaman, 
delikanlı, bir aralık Katerina İvanovna'nın kalktığını fark ettim; bir kelime 
söylemeden Soneçka'nın yatağına yaklaştı; oracığa diz çöktü, bütün gece 
kalkmak istemeyerek, kızın ayaklarını öptü durdu. Sonra, ikisinin 
kucaklaşarak, sarmaş dolaş olduklarını, öylece uyuduklarını gördüm. Evet, 
bunu gözümle gördüm, ikisi de... ikisi de... Bense sızmış bir halde 
yatıyordum. 


Marmelâdov, sanki sesi kısılmış gibi, sustu. Sonra birdenbire kadehini 
hızlı hızlı doldurdu, bir yudumda içti. Gırtlağında bir hırıltı duyuldu. Bir 


süre sustuktan sonra sözlerine devanı etti: 


— O zamandan beri, muhterem efendim, kötü bir tesadüf ve kötü ruhlu 
insanların ihbarları neticesinde —bu işte, kendisine gösterilmesi gereken 
saygıda güya kusur edildiği bahanesiyle en çok Darya Frantsovna'nın etkisi 
olmuştur —işte o zamandan beri kızım Sonya Semyonovna, vesika almak 
zorunda kaldı. Bu sebepten ötürü de artık bizimle bir evde oturamaz oldu. 
Çünkü buna hem ev sahibimiz Amalya Feodorovna müsaade etmek 
istemiyordu, (halbuki eskiden Darya Frantsovna'ya aracılık eden o idi) hem 
de bay Lebezyatnikov. Hım... İşte Katerina İvanovna ile onun arasındaki 
kavga da Sonya yüzünden çıkmıştı. Önceleri kendisi de Soneçka'dan fay- 
dalanıyordu. Sonraları, nedense, bu iş onuruna dokundu: “Ben bu kadar 
aydın bir adam olayım da böyle bir kızla, bir evde nasıl otururum?” diye 
söylendi. Katerina İvanovna ise bunu hazmedemedi. Sonya'yı müdafaa etti. 
Ve işte o hadise oldu. Şimdi Soneçka, daha çok ortalık karardıktan sonra 
bize geliyor, Katerina İvanovna'yı teselli ediyor, ona elinden gelen yardımı 
yapıyor. Sonya, terzi Kapemaumov'un evinde bir odada oturur. 
Kopernaumov, topal, kekeme bir adamdır. Kalabalık olan ailesi efradı da 
baştanbaşa kekemedir. Karısı da kekemedir. Hepsi de bir odada otururlar. 
Ama Sonya'nın tahta perdeyle bölünmüş ayrı bir odası var. Hım... Evet... 
Çok fakir ve kekeme insanlar... Evet... O sabah kalkar kalkmaz 
partallarımı giydim, dua ettim ve ekselans İvan Afanasiyeviç'e gittim. 
Ekselâns İvan Afanasiyeviç'i tanır mısınız? Tanımıyorsunuz ha? O halde 
Allah'ın bir hak kulunu tanımıyorsunuz demektir! Bu mübarek adam, 
Allah'ın huzurunda damla damla eriyen bir muma benzer. Hatta beni 
dinlemek lütfunda bulunduktan sonra gözleri yaşardı: 


“ — Ya böyle Marmelâdov, dedi, bir defa ümitlerimi boşa çıkarmıştın... 
Kendi sorumluluğum altında seni ikinci defa işe alıyorum. Bunu unutma. 


Haydi bakalım, artık git!” 


Bastığı yerleri öptüm; ama tabii içimden. Çünkü aydın düşünceli ve 
modem devlet fikrini taşıyan bir adam, bir memur olmak sıfatıyla, 
gerçekten böyle bir şey yapmama müsaade etmezdi. Eve döndüm, yeniden 
işe alındığımı ve maaşa geçirildiğimi söyleyince, aman Yarabbi, sevinç 
delisi oldular!.. 


Marmelâdov, büyük bir heyecana kapıldı, tekrar sustu. Bu sırada 
sokaktan meyhaneye, zaten kafaları bir hayli tütsülü olan bir sarhoş grubu 
girdi. Kapının ağzında, bu eğlence için kiralanmış bir lâterna çalmaya, yedi 
yaşlarında bir çocuk, gevrek sesiyle Hutorok şarkısını söylemeye başladı. 
Bir gürültü, bir kıyamettir koptu. Meyhaneciyle garsonlar, gelenlerle 
ilgilendiler. Marmelâdov, gelenlere hiç aldırış etmeden hikâyesine devam 
etti. Marmelâdov, görünüşe göre, kendini iyice kapıp koyuvermişti. Ama 
sarhoşluğu arttıkça çenesi de düşüyordu. Vazifesinde gösterdiği son 
başarıları hatırlamak onu âdeta canlandırmış, hatta bu, birtakım pırıltılar 
halinde yüzüne bile vurmuştu. Raskolnikov, onu dikkatle dinliyordu. 


— Bu hadise, muhterem efendim, beş hafta önce olmuştu. Evet... İkisi, 
yani Katerina İvanovna ile Soneçka bunu öğrenir öğrenmez, ben âdeta 
cenneti âlâya yükseldim. Eskiden bana hayvandan farksız davranıyorlar, 
sadece küfür ediyorlardı. Şimdi ise, parmaklarının ucuna basarak yürüyor, 
çocukları: “Susss, yavaş olun!.. Semiyon Zahariç yorgun geldi, dinleniyor!” 
sözleriyle susturuyorlardı. Sabahları vazifeye gitmeden kahvemi getiriyor, 
krema ikram ediyorlardı. Hem de katışıksız krema bulmaya başlamışlardı, 
işitiyor musunuz? Sonra, oldukça iyi bir şekilde üstümü başımı düzmek için 
gerekli olan on bir ruble elli kopek'i nereden bulduklarını bilmiyorum. Bu 
on bir buçuk rubleye, hepsi de mükemmel olmak şartıyla, bir çift kundura, 
fevkalâde güzel bir plâstron, mükemmel bir frak bulup almışlardı. İlk günü 
öğleye doğru işimden eve dönünce, Katerina İvanovna'nın iki türlü yemek 


hazırladığını görmeyeyim mi? Biri çorba, ötekisi de etli turptu. Hâlbuki o 
güne kadar böyle şeylerin yüzünü bile görmemiştim. Kadıncağızın elbisesi 
filân yoktu. Hâlbuki misafirliğe gider gibi giyinmişti. Ama yeni bir şey 
değil de... öyle işte... Hiçten süslenmesini pek iyi bilir; taranmış, temizce 
bir yakalık takmış, kollarına, dirseklerine kadar kolluklar geçirmişti. 
Gençleşmiş, güzelleşmiş, hülâsa bambaşka bir insan olup çıkmıştı. Sevgili 
Soneçka'm ise bize yalnız paraca yardım ediyordu: “Şimdilik size sık sık 
gelmem pek yakışık almaz, diyordu. Kimsenin görmemesi için ancak 
ortalık karardıktan sonra gelirim.” inanır mısınız, inanır mısınız? Öğleden 
sonra şöyle biraz uzanayım, dedim. Ne dersiniz, bizim Katerina İvanovna 
dayanamadı. Daha bir hafta önce adamakıllı kavga ettiği ev sahibimiz 
Amalya Feodorovna'yı kahve içmeye çağırdı, iki saat baş başa verip fiskos 
ettiler: “Aman efendim bilsen, Semiyon Zahariç işe girdi. Aylık alıyor. 
Doğruca ekselansa başvurdu. Ekselâns, dışarı çıkarak, öteki ziyaretçilere 
beklemelerini söylediği halde, herkesin gözü önünde Semiyon Zahariç'i 
elinden tutup kendi çalışma odasına götürmüş.” işitiyor musunuz, işitiyor 
musunuz? “Tabii, diyor ekselans, Semiyon Zahariç, eski hizmetlerinizi 
unutmadık... Gerçi siz o kötü alışkanlığa kendinizi kaptırdınız ama 
mademki şimdi söz veriyorsunuz. Sonra, üstelik de, siz gidince işlerimiz de 
aksadı... (İşitiyor musunuz, işitiyor musunuz?) Artık bu sefer asil sözünüze 
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güveniyorum!” size şunu söyleyeyim ki, bunların hepsi de tabii 
uydurmaydı. Ama bunların hiçbiri hoppa bir maksatla, sadece övünmek için 
söylenmemişti. Hayır, efendim, Katerina İvanovna, söylediklerine kendisi 
de inanıyordu, kendi kuruntularıyla kendini avutmak istiyordu. Vallahi 
böyle işte!.. Ben de bunu ayıplamıyorum; hayır, ben bunu ayıplamıyorum. 
Bundan altı gün önce yirmi üç ruble kırk kopek tutarındaki ilk maaşımı 
tamamıyla götürüp kendisine teslim ettiğim zaman bana “Kıvırcık salatam!” 
diye seslendi. “Ah sen ne kıvırcık salatasın!” dedi. Hem bunu bana 


yapayalnızken söyledi. Anlarsınız ya? Hâlbuki benim ne bir güzelliğim, ne 


de koca olarak övünülecek bir tarafım vardı. Ama işte, yanağımı makasladı 
ve bana: “Ah sen ne kıvırcık salatasın!” dedi. 


Marmelâdov sustu, gülümseyecek gibi oldu. Ama birdenbire çenesi 
titremeye başladı. Fakat kendini tuttu. Bu meyhane havası, bu düşkün 
manzara, beş gece saman kayıklarında yatış ve rakı şişesi başında karısına 
ve ailesine olan bu derin sevgi, Raskolnikov'u şaşırtmıştı. Delikanlı onu 
büyük bir dikkatle, ama hastalıklı bir duyarlıkla dinliyordu. Buraya girmiş 
olmasına esef ediyordu. 


Kendini toplayan Marmelâdov: 


— Muhterem efendim, muhterem efendim, diye bağırdı. Oh efendim, 
bütün bu anlattıklarımı başkaları gibi belki siz de gülünç bulursunuz? Aile 
hayatımla ilgili bu değersiz, bu manasız ayrıntılarla belki de sizi sadece 
rahatsız etmiş oluyorum. Ama ben hiç de gülünç bulmuyorum. Çünkü bütün 
bunları hissedebiliyorum. Hayatımın bu mutlu gününü ve gecesini ben de 
kanatlı hülyalar içinde geçirdim. Yani; çocuklarımı nasıl giydirip kuşa- 
tacağımı, karımı nasıl rahata kavuşturacağımı, kızımı, düştüğü çirkeften 
çıkararak aile yuvasına nasıl getireceğimi, bütün bunları nasıl yoluna 
koyacağımı, daha birçok, birçok şeyleri hayal ettim. Bu kadarı da çok 
görülmemeli, efendim. Evet, muhterem efendim, (Marmelâdov birdenbire 
irkilir gibi oldu. Başını kaldırdı ve karşısındakinin yüzüne dik dik baktı) 
evet efendim, hülyalar içinde geçen bu gecenin hemen ertesi günü (Yani 
bundan tam beş gün önce) akşama doğru kurnazca bir dalavereyle, tıpkı eve 
gece giren bir hırsız gibi, Katerina İvanov'dan sandığın anahtarını çaldım. 
Aylığımdan artakalan paraları, ne kadar olduğunu pek hatırlamıyorum, 
aşırdım, işte şimdi, halime bakınız!.. Evden kaçalı beş gün oluyor. Şimdi 
onlar beni arıyorlardır, işime de son vermişlerdir. Öte yandan frakım da, 
Mısır köprüsündeki meyhanede rehin olarak kaldı. İşte şu gördüğünüz 
elbiseleri de frakıma karşılık aldım. Artık her şey bitti!.. 


Marmelâdov, yumruğuyla alnına vurdu. Dişlerini gıcırdattı, gözlerini 
yumdu, dirseğini kuvvetle masaya dayadı. Ama bir dakika sonra yüzü 
birdenbire değişti. Yapmacık bir kurnazlıkla ve göze batan bir küstahlıkla 
Raskolnikov'a baktı, gülümsedi: 


— Bugün de Sonya'daydım, dedi. Rakı parası istemeye gitmiştim. Hah 
hah hah!.. 


Son gelenlerden biri: 
— O da verdi ha? diye bağırdı ve olanca gücü ile bir kahkaha attı. 
Marmelâdov, daima Raskolnikovw'a seslenerek: 


— İşte bu şişeyi onun parasıyla aldım, dedi. Yavrucak kendi eliyle son 
otuz kopek'ini verdi. Olanı biteni buydu, gözlerimle gördüm. Verirken 
hiçbir şey söylemedi, yalnız sessizce yüzüme baktı. Yeryüzünde değil de 
orada... İnsanlar için böyle üzülür böyle ağlarlar, ama Onları 
azarlamazlar... azarlamazlar... Hâlbuki böylesi daha acı oluyor, bu türlüsü 
daha acı oluyor... Otuz kopek, evet, ama şimdi bu para ona da lâzım, öyle 
değil mi? Siz ne dersiniz, benim muhterem efendim? Şimdi onun temizliğe 
dikkat etmesi gerekmez mi? Halbuki bu temizlik paraya bağlı, özel bir 
temizlik, anlarsınız ya?.. Ne bileyim işte, birtakım kremler filân satın alması 
gerek... Bunlar olmazsa olmaz!.. Kolalı etekler... Daha şık, daha gösterişli 
kunduralar filân... Meselâ bir su birikintisinden geçerken ayağını 
göstermek için... Bu çeşit temizliğin ne demek olduğunu anlıyor musunuz 
muhterem efendim, anlıyor musunuz? Halbuki işte ben, onun öz babası, 
kafayı tütsülemek için otuz kopek'ini sızdırıyorum!. işte içiyorum, içtim 
bile!.. E, söyleyin bakalım şimdi, benim gibi bir mahlüka kim acır? 


— Ha? Şimdi siz bana acır mısınız, yoksa acımaz mısınız? Söyleyin 


efendim, acır mısınız, acımaz mısınız?... Hah! hah! hah!.. 


Kadehini doldurmak istedi ama artık içkisi kalmamıştı. Şişe boştu. 


Yine yanlarına gelen meyhaneci: 
— Sana ne diye acısınlar? diye bağırdı. 


Bir kahkaha, hatta bir küfür sağanağı koptu. Onun sözlerini duyanlar 
da, duymayanlar da sadece eski memurun yüzüne bakarak gülüyor, 
küfrediyorlardı. 


Marmelâdov, sanki tam bu sözleri bekliyormuş gibi kesin bir ilham 
hamlesiyle elini ileri doğru uzatmış bir halde yüksek sesle haykırdı: 


— Acımak! Bana ne diye acısınlar? Sana ne diye acısınlar diyorsun? 
Evet!.. Bana acımak için sebep yok!.. Acımak değil, beni çarmıha germek 
gerek, çarmıha! Onu çarmıha ger, ey adili mutlak, çarmıha ger ve çarmıha 
gerdikten sonra da ona merhamet et!.. O zaman çarmıha gerilmek üzere 
kendi ayağımla ben sana gelirim. Çünkü ben neşeye değil, gözyaşına ve 
acıya susadım. Sen meyhaneci, bu şişenin bana zevk verdiğini mi 
sanıyorsun? Ben bu şişenin dibinde hakaret aradım, hakaret... Hakaret ve 
gözyaşı... Aradığımı da buldum ve tattım. Bize gelince, bize ancak O acı- 
yabilir... Herkese acıyan, her şeyi ve herkesi anlayan acıyabilir. Yalnız O 
acıyabilir... O hâkimi mutlaktır. O gün karşımıza çıkıp: “Veremli ve huysuz 
analığına, bir başkasının küçük çocuklarına kendini feda eden o kız nerede? 
Canavarca davranışlarından iğrenmeden o murdar sarhoşa, babasına acıyan 
o kız nerede?” diye soracak, sonra da “Gel, diyecek, ben seni zaten 
affetmiştim... Atfetmiştim ben seni... Şimdi de, pek çok sevdiğin için 
günahlarını affediyorum.” Ve benim Sonya'mı affedecek... Affedecektir. 
Affedeceğini ben zaten biliyorum. Daha geçenlerde kendisine gittiğim 
zaman içime doğmuştu. Herkesi: iyileri de, kötüleri de, usluları da, akıllıları 
da muhakeme edip affedecektir. Nihayet, herkesin işini bitirdiği zaman bize 
dönüp: “E, siz de gelin bakalım, diyecek, sarhoşlar, zayıf iradeliler, 
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utanmazlar, siz de gelin!” Ve biz hepimiz, hiç utanmadan yaklaşacağız!.. O 


zaman bize dönüp: “Sizi domuzlar sizi, diyecek!.. Hayvan suretinde olan, 


hayvan damgasını taşıyan sizler, siz de gelin!” Akıllılar, ukalâlar buna itiraz 
ederek: “Yarabbi! Diyecekler, bunları niçin kabul buyuruyorsunuz?” O 
zaman Tanrı onlara: “Ukalâlar diyecek, akıllılar diyecek, onları kabul 
ediyorum, çünkü kendilerini kabule lâyık görmeyenler yalnız bunlardır!” 
Bu sözleri söyledikten sonra kollarını bize açacak.. O zaman biz yerlere 
kapanacağız, feryat ve figana başlayacağız! Her şeyi anlayacağız! O zaman 
her şeyi anlayacağız... Ve Katerina İvanovna da... O da her şeyi 
anlayacak... Rabbim, elbet senin ilâhi saltanatın hüküm sürmeye 
başlayacak!.. 


Ve Marmelâdov, derin bir düşünceye dalarak, etrafındakileri unutmuş 
gibi, kimseye bakmadan, bitkin ve mecalsiz bir halde sıranın üstüne yığıldı. 
Sözleri, etrafta bir dereceye kadar tesir uyandırmıştı. Bir dakika ortalık 
sessizleşti. Ama çok geçmeden eski kahkahalar ve küfürler duyuldu: 


— Hükmünü verdi!.. 

— Palavra savurdu!.. 

— Memur bozuntusu!.. 

Vesaire... vesaire... 

Marmelâdov başını kaldırarak, birdenbire Raskolnikow'a: 


— Gidelim efendim, dedi, beni götürün!,, Kazyol'un evi şurada 
avluda... Katerina İvanovna”ya gitme vakti geldi... 


Raskolnikov, çoktandır gitmek istiyordu. Marmelâdow'a yardım etmeyi 
zaten, kendisi de düşünmüştü. Sarhoşun ayakları, dilinden bir hayli 
zayıfmış... Bütün vücuduyla delikanlıya abandı. Gidecekleri yer ancak iki 
yüz, üç yüz adım uzaktaydı. Eve yaklaştıkça sarhoşun korkusu, heyecanı 
artıyordu. 


Marmelâdov heyecan içinde: 


— Ben şimdi Katerina İvanovna'dan korkmuyorum, diye 
mırıldanıyordu. Sonra, saçlarımı yolacağından da korkmuyorum! Saç ne ki! 
Saç bana vız gelir! Saçlarımı yolarsa daha iyi!.. Benim korktuğum bu 
değil!.. Ben.... Onun gözlerinden korkuyorum... Evet... gözlerinden... 
Onun yüzündeki o kızıl lekelerden korkuyorum. Sonra da onun 
solumasından korkuyorum... Bu çeşit hastaların, heyecanlandıkları zaman 
nasıl soluduklarını sen gördün mü? Sonra, çocuk ağlamasından da kor- 
kuyorum. Çünkü Sonya onların karnını doyurmadıysa, o zaman... Bilmem 
ne olur!.. Bilmem ne olur!.. Dayağa gelince, ondan korkmuyorum... Şunu 
bil ki efendim, bu gibi dayaklar canımı yakmak şöyle dursun, bana zevk 
verir, haz verir!.. Çünkü dayaksız ben kendim duramam... Dayağın olması 
daha iyi... Varsın dövsün, hiç olmazsa ruhum sükün bulur... Bu daha iyi... 
İşte eve geldik. Kazyol'un evi... Tesviyeci... Zengin bir Alman.. Götür 


beni!.. 


Avludan girdiler ve dördüncü kata çıkmaya başladılar. Merdiven 
yükseldikçe daha karanlık oluyordu. Saat on bire geliyordu. Gerçi bu 
mevsimde Petersburg'da gerçek gece yoktur, ama üst merdivenler çok 
karanlıktı. 


En üst katta, merdivenin sonundaki isli küçük kapı açıktı. İçyağından 
yapılmış bir mum parçası, on adım boyunda sefil bir odayı aydınlatıyordu. 
Koridordan bütün oda görünüyordu. Başta çocuk bezleri olmak üzere her 
şey darmadağın ve düzensiz bir haldeydi. Odanın arka köşelerinden birine 
delik deşik bir çarşaf gerilmişti. Arkasında, herhalde bir karyola vardı. 
Odanın içinde topu topu iki sandalye ile muşamba kaplı, yırtık pırtık bir 
sedir ve bunun önünde çam ağacından yapılmış, boyasız, çıplak bir mutfak 
masası görünüyordu. Masanın bir kenarında da, demir şamdan içinde, 
içyağından bir mum parçası yanıyordu. Bu hesapça Marmelâdov evin bir 
köşesinde değil de, ayrı bir odada oturuyordu. Ama Marmelâdov'un odası, 
öbür odalara geçilen hol gibi bir şeydi. Amaliya Lippevehzel'in evine ait 


öteki daire veya bölmelere açılan kapı aralıktı. Oradan gürültüler, 
bağrışmalar geliyordu. Kahkahalarla gülüyorlardı. Galiba iskambil oynuyor, 
çay içiyorlardı. Zaman zaman pek açık saçık birtakım sözler de kulağa 
çalınıyordu. 


Raskolnikov, Katerina İvanovna'yı hemen tanıdı. Oldukça uzun boylu, 
güzel endamlı, ince, zayıf mı zayıf bir kadındı. Koyu kumral saçları hâlâ 
fevkalâde güzeldi. Yanaklarındaki kırmızılıklar gerçekten birer leke 
halindeydi. Ellerini göğsüne bastırmış, dudakları kurumuş bir halde, 
küçücük odasında bir aşağı bir yukarı dolaşıyor ve kesik kesik, düzensizce 
soluyordu. Gözleri bir humma nöbetiyle ışıldıyordu. Ama bakışları sert ve 
sabitti. Bitmekte olan mumun, üzerinde titreşen son ışınları altında bu 
veremli ve heyecanlı yüz, korkunç bir etki yapmaktaydı. Kadın 
Raskolnikov'a otuz yaşlarında kadar göründü, gerçekten de Marmelâdovw'un 
dengi değildi. Kadıncağız içeri girenleri duymadı ve fark etmedi; galiba 
derin bir dalgınlık içindeydi, ne görüyor, ne de işitiyordu. Odada boğucu bir 
sıcak olmasına rağmen, kadın pencere açmamıştı. Merdivenden pis bir koku 
geliyordu, ama merdiven kapısı kapanmamıştı. Aralık olan kapıdan, evin iç 
tarafından, dalga dalga sigara dumanları geliyor, kadın öksürüyor, ama 
kapıyı kapamıyordu. Altı yaşlarındaki en küçük kız çocuğu, sanki oturur 
gibi, iki büklüm bir halde başını sedire dayamış uyuyordu. Kızdan bir yaş 
büyük olan oğlan çocuğu bir köşede titriyor ve ağlıyordu. Herhalde az önce 
dayak yemiş olacaktı. Dokuz yaşlarında, uzunca boylu ve bir kibrit çöpü 
gibi incecik büyük kız çocuğu, köşede, küçük kardeşinin yanında durmuş, 
uzun ve çöp gibi kuru kollarıyla onun boynuna sarılmıştı. Kızın sırtında 
yırtık pırtık, berbat bir entari vardı. Çıplak omuzları üzerine de —diz 
kapaklarını bile örtmediğine göre herhalde iki yıl önce dikilmiş olan— bir 
pelerin atmıştı. Kız galiba kardeşini avutuyor, kulağına bir şeyler söylüyor, 
çocuğun yeniden ağlamaya başlamaması için elinden geleni yapıyordu. Bu 
arada da, zayıflamış, korkmuş yüzünde daha büyük görünen, iri kara gözle- 


riyle, ürkek ürkek, annesini takip ediyordu. Marmelâdov odaya girdi, tam 
kapının ağzında diz çöktü, delikanlıyı da öne sürdü. Kadın, karşısında 
tanımadığı birini görünce, bir an için dalgınlıktan silkinerek, âdeta bu 
adamın niçin geldiğini anlamak ister gibi, şaşırmış bir halde önünde durdu. 
Ama odalarının bir geçit yeri olması dolayısıyla, bu adamın bir başka odaya 
gitmekte olduğu, pek tabii olarak hemen aklına geldi. Bunu düşündükten 
sonra Raskolnikow'a daha fazla önem vermeyerek, kapamak üzere, koridora 
açılan kapıya doğru yürüdü. Ve tam kapının önünde diz çökmüş kocasını 
görünce, birdenbire bir çığlık attı. Büyük bir öfkeyle: 


— Ha!. diye bağırdı. Geldin ha!.. Zincir kaçkını!.. Canavar herif!.. 
Paralar nerede? Göster cebindekileri bakayım!.. Elbisesi de değişmiş!.. 
Elbisen nerede? Paralar nerede? Söyle!.. 


Kadın, aramak için sarhoşun üzerine atıldı. Marmelâdov ise, bu arama 
işini kolaylaştırmak için, hemen, uslu uslu, uysal uysal kollarını kaldırdı. 
Ama ceplerinde bir kopek bile kalmamıştı. Kadın: 


— Paralar nerede? diye bağırıyordu. Aman Allah'ım, yoksa hepsini de 
mi içkiye verdi?.. Halbuki sandıkta on iki ruble vardı. 


Kadın birdenbire köpürdü, kocasını saçlarından yakaladı ve odanın 
içine sürükledi. Marmelâdov ise, uslu uslu, dizüstü sürünerek kadının işini 
kolaylaştırıyordu. 


Saçlarından sarsıla sarsıla sürüklenen, hatta bir seferinde alnı döşemeye 
çarpan Marmelâdov : 


— Bu benim hoşuma gidiyor! diye bağırıyordu. Bu benim canımı 


acıtmıyor, hoşuma gidiyor, muhterem efendim. 


Yerde uyuyan çocuk uyandı ve ağlamaya başladı. Köşedeki çocuk da 
kendini tutamadı, titredi ve bir çığlık atarak, büyük bir korku ile hatta bir 
kriz geçirerek ablasına doğru atıldı. Büyük kız bir yaprak gibi titriyordu. 


Zavallı kadın ümitsizlik içinde: 


— İçkiye vermiş!.. Hepsini, hepsini içkiye vermiş, diye bağırıyordu. Aç 
bunlar, aç! (Kadın ellerini ovuşturarak çocuklarını gösteriyordu) Ah, melun 
hayat!.. 


Kadın birdenbire Raskolnikow'a saldırarak: 


— Ya siz, siz hiç utanmıyor musunuz? diye çıkıştı. Meyhaneden 
geliyorsunuz!.. Sen de onunla içtin değil mi? Sen de onunla içtin ha! 
Defol!.. 


Delikanlı bir kelime söylemeden çıkıp gitmekte acele etti. Bu sırada iç 
kapı ardına kadar açıldı, oradan meraklı birkaç kişi baktı. Pipolu, sigaralı, 
arsız arsız gülüşen bereli başlar uzandı. Bazılarının elinde oyun kâğıtları bu- 
lunan önleri açık robdöşambrlı kimseler, çirkin denecek kadar açık saçık 
giyinmiş birtakım gölgeler göründü. Karısının saçlarından sürüklediği 
Marmelâdov, bundan zevk duyduğunu söylediği zaman, bilhassa 
neşelenmişler, gülmüşlerdi. Hatta yavaş yavaş odaya bile girmeye 
başladılar. Nihayet, korkunç bir çığlık duyuldu: bu, kendi anlayışına göre 
düzeni sağlamak ve küfürlü emirlerle, belki yüzüncü defadır, hemen yarın 
odayı boşaltması için mutsuz kadını korkutmak üzere, ileriye doğru 
kendisine yol açan Amaliya Lippevehzel'in ta kendisi idi. 


Raskolnikov, giderken, elini cebine sokmak fırsatını bularak, 
meyhanede bozdurduğu rubleden arta kalan bakır paralardan eline geçen bir 
miktarını avuçladı ve kimse görmeden pencereye bıraktı. Sonra, daha 
merdivenlerde fikrini değiştirdi ve geri dönmek istedi. 


“Ne saçma bir iş yaptım,” diye düşündü, onların Sonya'sı var, hâlbuki 
ben de muhtacım!” Ama artık parayı geri almanın imkânı olmadığını —hoş, 
olsa da gidip almazdı ya— düşünerek elini salladı ve evine yollandı. Yolda 
giderken acı acı gülümseyerek : “Sonya'nın kremlere ihtiyacı var, diye 


düşündü. Bu temizlik paraya bağlı... Hım!.. Soneçka, günün birinde belki 
kendisi de iflâs edebilir... Çünkü vahşi hayvan avcılığında, altın 
arayıcılığında karşılaşılan tehlike bu işte de var. Ben o parayı 
bırakmasaydım belki de yarın hepsi aç kalırdı. Hele bak şu Sonya'ya! Ne 
yaman bir hazine keşfetmişler!.. Faydalanıyorlar da... Düpedüz 
faydalanıyorlar!.. Alıştılar da... Ağladılar mağladılar ama yine de alıştılar... 
İnsan denilen şu aşağılık mahlük neye alışmıyor ki..” 


Raskolnikov düşünceye daldı. Birdenbire, elinde olmayarak haykırdı: 


— Ya ben yanılıyorsam, ya insanoğlu gerçekten de aşağılık bir mahlük 
değilse... Yani, genel olarak, bütün insan soyu, demek istiyorum... O 
zaman, demek oluyor ki, alt tarafı bir boş inançtan, kuruntuya dayanan bir 
korkudan ibaret... Ve hiçbir engel de yok... Ve bunun böyle olması da 
gerek... 


HI 


Kâbuslarla dolu bir uykudan sonra, ertesi gün epey geç uyandı. Ama 
uyku onu dinlendirmemişti. Hırçın, sinirli, somurtkan ve öfkeli kalkmış, 
tiksine tiksine odasına bakmıştı. Sararmış, tozlu ve boydan boya kabarmış 
duvar kâğıtlarıyla pek zavallı görünen bu oda, altı adım uzunluğunda bir 
kafesi andırıyordu. Tavanı öylesine alçaktı ki, biraz uzunca boylu bir adam, 
burada durmaktan korkar, insan, her dakika, nerdeyse başının tavana 
çarpacağını sanırdı, içindeki eşya da odaya uygundu: pek de düzeninde 
olmayan üç eski sandalyeyle, bir köşede, üstünde defterler, kitaplar duran 
boyalı bir masa. Bunları kaplayan toz tabakası, üstlerine çoktandır insan eli 
değmediğini gösteriyordu. Nihayet, nerdeyse boydan boya bütün duvarı ve 
genişlemesine odanın varışını kaplayan, bir zamanlar basma kaplıyken 
şimdi yırtık pırtık bir hale gelen ve Raskolnikow'a yatak vazifesini gören 
hantal, büyük bir somya vardı. Delikanlı çok kere, çarşafsız yatağına, 


soyunmadan, olduğu gibi uzanır, eski, partal öğrenci paltosuyla örtünerek, 
başı altında küçük bir yastık olduğu halde uyurdu. Yastığın altına, daha 
yüksek olsun diye, temiz kirli, bütün çamaşırlarını koyardı. Somyanın 
önünde küçük bir masa duruyordu. 


Bir insanın bundan fazla kendini salıvermesi, ihmal etmesi kabil 
değildi. Ama Raskolnikow'un, bugün içinde bulunduğu ruh haline göre bu 
durum hoşuna bile gidiyordu. Kabuğuna çekilmiş bir kaplumbağa gibi, 
herkesten büsbütün uzak yaşıyordu. Hatta ona hizmet etmek zorunda olan, 
bazen kapıdan başını uzatan hizmetçi kızın yüzü bile onda öfke ve şiddetli 
bir tiksinti uyandırmaktaydı. Bütün dikkatlerini bir noktaya toplayan bazı 
monomanlarda bu hal görülür. 


Ev sahibi kadın yemeğini keseli iki hafta oluyordu. Aç oturmasına 
rağmen, şu ana kadar gidip kadınla görüşmeyi aklına bile getirmemişti. 
Pansiyoncu kadının aşçısı ve biricik hizmetçisi olan Nastasya, kiracılarının 
bu halinden biraz memnundu. Artık delikanlının odasını hiç silip süpürmez 
olmuştu. Bazen haftada bir defa, rastgele şöyle süpürür gibi oluyordu. 


Şimdi onu uyandıran da bu kız olmuştu. Tepesine dikilerek: 


— Haydi, kalk artık be, bu ne uykusu! diye bağırdı. Saat dokuzu 
geçiyor. Sana çay getirdim. Çay ister misin? Yoksa hasta mısın? 


Kiracı gözlerini açtı, titredi ve Nastasya'yı tanıdı. Hasta bir insan 
haliyle, ağır ağır somyanın üzerinde doğrularak sordu: 


— Çay ev sahibinin mi yoksa?.. 
— Ne diye ev sahibinin olsun!.. 


Kızcağız, delikanlının önüne, birazı içilmiş olan kendi çatlak 
çaydanlığıyla sararmış iki parça şeker koydu. 


Delikanlı ceplerini araştırdı (çünkü soyunmadan, elbiseleriyle yatmıştı) 
ve bir avuç bakır para çıkararak: 


— Kuzum Nastasya, dedi, lütfen bunları al da bana biraz francala 
alıver. Sonra, sucukçuya uğra da, hiç olmazsa ucuz cinsinden biraz da sucuk 
al. 


— Francalayı şimdi alır gelirim, ama sucuk yerine biraz lahana çorbası 
getirsem yemez misin? Dün pişirmiştim, nefis bir çorba... Daha dünden 


sana ayırmıştım. Ama geç geldin... Güzel çorba doğrusu... 


Delikanlı, getirilen çorbayı içmeye koyulduğu zaman, Nastasya da 
onun yanına, somyaya oturdu ve gevezeliğe başladı. Nastasya çok geveze 
bir köy kadınıydı. 


— Praskovya Pavlovna seni polise şikâyet etmek istiyor, dedi. 
Raskolnikov suratını adamakıllı buluşturdu: 

— Polise mi şikâyet edecek? Ne istiyormuş? 

— Kira vermiyor, evden de çıkmıyorsun!.. Ne istediği belli! 
Delikanlı dişlerini gıcırdatarak: 


— Eh, bir bu eksikti, diye mırıldandı. Hayır, bu şimdi... Hiç de işime 
gelmez. 


Sonra yüksek sesle ilâve etti: 
— Ne aptal karı. Ben bugün uğrar kendisiyle konuşurum. 


— O da benim gibi, aptal olmasına aptal ama sen akıllı mısın sanki? 
Bütün gün leş gibi yatıp duruyorsun!.. Eskiden özel ders verdiğini 
söylerdin, şimdi neden hiç iş yapmıyorsun? 


Raskolnikov, isteksiz isteksiz sert bir sesle: 


— Yapıyorum, dedi. 

— Ne yapıyorsun? 

— İş yapıyorum. 

— Ne işi yapıyorsun? 

Delikanlı biraz sustuktan sonra ciddi bir eda ile; 
— Düşünüyorum, dedi. 


Nastasya, katıla katıla güldü. O, gülmesini seven kadınlardandı. 
Güldürüldüğü zaman, katıla katıla, bütün vücuduyla sarsıla sarsıla, içi 
bulanıncaya kadar kıs kıs gülerdi. 


— Bari çok para düşünebildin mi? diyebildi. 


— İnsanın ayağında, kundura yokken gidip çocuklara ders veremez!.. 
Hem tüküreyim böyle işin içine ben... 


— Yavaş ol, kuyuya tükürme... |Bir Rus atasözüdür: “Kuyuya 
tükürme, sonra kendin içersin!”| 


Delikanlı, âdeta kendi düşüncelerine cevap veriyormuş gibi, isteksizce 


sözlerine devam etti: 


— Ders için o kadar az para veriyorlar ki... Birkaç kopekle insan ne 
yapabilir? 


— Yoksa bir çırpıda büyük bir para mı kazanmak istiyorsun? 


Raskolnikov garip bir bakışla kızı süzdü. Biraz sustuktan sonra kesin 
bir eda ile: 


— Evet, büyük bir para, cevabını verdi. 


— Biraz yavaş gel, beni korkutuyorsun! Aman, çok korktum! Sana 
gidip francala alayım mı, almayayım mı? 


— Nasıl istersen! 


— Bak, az kalsın unutuyordum! Dün sen evde yokken, sana bir mektup 
geldi. 


— Mektup, ha! Bana! Kimden acaba? 


— Kimden olduğunu bilmiyorum. Postacıya kendi cebimden üç kopek 
verdim. Vereceksin değil mi? 


Raskolnikov büyük bir heyecan içinde: 
— Allah aşkına getir şunu, getir, diye bağırdı. Aman Yarabbi!.. 


Bir dakika sonra mektup elindeydi. Tahmin ettiği gibi: R... ilinden, 
annesinden geliyordu. Mektubu eline alırken sararmıştı. Çoktandır mektup 
almıyordu. Ama şimdi, birdenbire bir başka şey daha onun yüreğini 
eziyordu. 


— Nastasya, Allah aşkına git. İşte üç köpeğin, yalnız Allah rızası için 
çabuk git! 


Mektup elinde titriyordu; ama Nastasya'nın yanında onu açmak 
istemiyordu. Bu mektupla baş başa kalmak isteğini duymuştu. Nastasya 
çıkıp gidince, mektubu acele dudaklarına götürüp öptü. Sonra, uzun uzun 
adresi, bir zamanlar kendisine okuma yazma öğreten anneciğinin bildik, 
sevimli, eğri büğrü, incecik yazısını inceledi. Mektubu açmakta ağır dav- 
ranıyordu; âdeta bir şeyden korkuyor gibiydi. Nihayet mektubu açtı: mektup 
kocaman ve kalındı, hemen hemen yirmi beş gram ağırlığında vardı. İki 
esericedit kâğıdı, incecik bir yazıyla doldurulmuştu. 


Annesi: 


“Sevgili Rodya'm, diye yazıyordu, işte iki aydan fazla var ki seninle 
yazılı olarak konuşamadım. Buna öylesine üzülüyordum ki, düşüne düşüne 
bazı geceler uykum bile kaçıyordu. Ama herhalde sen, elimde olmayan bu 


susuşumdan ötürü beni suçlandırmazsın!.. Seni ne kadar sevdiğimi bilirsin; 
sen bizim, bizimle Dunyâ'nın, biriciğimizsin! Sen bizim her şeyimiz, bütün 
ümidimiz, bütün güvenimizsin! Parasızlık yüzünden birkaç aydır 
üniversiteyi bıraktığını, vermekte olduğun derslerin ve diğer geçim 
vasıtalarının kesildiğini öğrendiğim zaman ne hale geldiğimi bilemezsin!.. 
Yılda elime geçen yüz yirmi ruble emekli maaşımla sana nasıl yardım 
edebilirdim? Dört ay önce gönderdiğim on beş rubleyi de, bildiğin gibi, 
bura tüccarlarından Vasili İvanoviç Vahruşin”den, emekli maaşımı, karşılık 
göstererek ödünç almıştım. İyi bir adamdır, sonra, babanın da 
dostlarındandı. Ama benim yerime maaşımı almak hakkını ona verdikten 
sonra, borcumun ödenmesini beklemek zorundaydım. Bu süre de ancak 
şimdi doldu. Böylece, bütün bu zaman içinde, sana hiçbir şey 
gönderemedim. Ama şimdi artık, Allaha şükür, sana biraz daha para 
gönderebileceğimi sanıyorum. Sonra, umumiyetle, biz şimdi artık, 
parlamaya başlayan talih yıldızımızla biraz da övünebiliriz. Bunu sana 
hemen müjdelemekten kendimi alamıyorum. Sevgili Rodya, her şeyden 
önce, kız kardeşinin, bir buçuk aydan beri benimle oturduğunu, artık 
bundan sonra da birbirimizden ayrılmayacağımızı bilmem tahmin edebilir 
misin? Zavallının çektiği çileler, hele şükür, sona erdi. Ama olup bitenleri 
ve şimdiye kadar senden sakladıklarımızı öğrenebilmen için, şimdi sana 
sırasıyla her şeyi anlatacağım... İki ay önce bana yazdığın bir mektupta, 
Dunya'nın, o Svidrigaylov o cenaplarının evinde gördüğü kabaca 
muamelelerden üzüldüğünü, kulağına böyle bir şeyler çalındığını bildirmiş 
ve her şeyi olduğu gibi yazmamı istemiştin; o zaman, sana ne cevap 
verebilirdim? Bütün gerçeği yazsaydım, sen, herhalde, her şeyi bırakır, yaya 
da olsa, yanımıza koşup gelirdin. Çünkü ben senin huyunu ve duygularını 
biliyorum. Kızkardeşinin horlanmasına katlanamazdın!.. Ben de çok 
üzülmüştüm ama ne yapabilirdim? Hem o vakitler ben de bütün gerçeği 
bilmiyordum, işin kötülüğü şu ki, geçen sene mürebbiye olarak 


Svidrigaylow'ların yanına giren Düneçka, her ay maaşından kesilmek üzere, 
onlardan yüz ruble avans almıştı. Tabiatıyla, borcunu ödemeden, oradan 
ayrılamazdı. Duneçka bu parayı (sevgili Rodya, şimdi artık sana her şeyi 
anlatabilirim) daha çok, o zamanlar çok muhtaç olduğun altmış rubleyi sana 
gönderebilmek için onlardan almıştı. Nitekim bu parayı geçen sene sana 
gönderdiydik. O zamanlar biz seni aldatmış, bunu, Dunya'nın eskiden birik- 
tirdiği paralardan ayırıp gönderdiğimizi yazmıştık. Hâlbuki iş böyle 
olmamıştı... Şimdi artık her şey, Allah'ın inayetiyle düzelmeye yüz tuttuğu 
için, sonra da Dunya'nın seni ne kadar sevdiğini, onun ne değer biçilmez bir 
yüreği bulunduğunu anlaman için, sana bütün gerçeği yazıyorum. Gerçi 
Svidrigaylov önceleri Dunya'ya karşı çok kaba davranıyor ve sofra başında 
ona çeşitli saygısızlıklarda bulunuyor, onunla alay ediyordu. Ama artık her 
şeyin kapanıp gittiği şu sırada seni boşu boşuna heyecanlandırmamak için, 
o acı tafsilâta girişmek istemiyorum. Kısacası, Svidrigaylov'un karısı Marfa 
Petrovna'nın ve bütün ev halkının nazik ve asil davranmalarına rağmen, 
Düneçka, özellikle Svidrigaylov, ordudan kalma bir alışkanlıkla, kafayı 
çektiği zamanlar, kendini pek muzdarip hissediyordu. Ama sonu ne çıktı bi- 
liyor musun? Bu kaçık adam, uzun zamandan beri Dunya'ya karşı bazı 
ihtirastlar beslemiyor muymuş? Ama bu duygularını kabalık ve nefret 
perdesi altında gizliyormuş... Kim bilir, belki de böyle hoppaca davranışları 
yaşına ve bir aile babası niteliğine yakıştıramadığı için bu halinden kendisi 
de utanıyor ve elinde olmayarak Dunya'ya kızıyordu. Kim bilir, belki de, bu 
kaba davranışlarıyla, alaylarıyla, sadece gerçeği başkalarının gözünden 
gizlemek maksadını da gütmüş olabilirdi. Nihayet kendini tutamamış ve 
Dunya'ya, çeşitli hediyeler vermeyi, hatta üstelik her şeyi bırakıp onunla bir 
başka köye, galiba da yabancı diyarlara gitmeyi vaat ederek açık ve iğrenç 
bir teklifte bulunmak cesaretini bile göstermiş. Bu durum karşısında 
Dunya'nın çektiği üzüntüleri tahmin edebilirsin!.. Dunya, sadece borcundan 
ötürü değil, ama Marfa Petrovna'ya acıdığı için de oradan hemen ayrılıp 


gidemezdi. Çünkü Marfa Petrovna'nın birdenbire şüphelenmesi, bunun 
sonucu olarak da, aile huzurunun bozulması mümkündü. Sonra bu, Duneçka 
için de büyük bir rezalet teşkil edebilirdi. Herhalde iş, şimdi olduğu gibi 
tatlıya bağlanamazdı. Sonra ortada daha birçok sebepler de vardı. Bunun 
için Dunya, altı haftadan önce bu korkunç evden kurtulmayı ümit edemezdi. 
Tabii sen Dunya'yı tanırsın; onun ne akıllı, ne sağlam karakterli bir kız 
olduğunu bilirsin!.. Duneçka birçok şeylere dayanabilen, hatta en kötü 
hallerde bile metanetini kaybetmeyecek kadar ruh asaleti olan bir kızdır. 
Üzmemek için, bana bile her şeyi yazmazdı, hâlbuki biz onunla sık sık 
haberleşirdik. Olay beklenmedik bir biçimde çözüldü: Marfa Petrovna, 
tesadüfen bahçede kocasını kıza yalvarırken görmüş... Her şeyi ters 
anlayarak ve bütün bunlara Dunya'nın sebep olduğu düşüncesine kapılarak, 
olup bitenden onu sorumlu tutmuş. Hemen oracıkta, bahçede bir kızılca 
kıyamettir kopmuş. Marfa Petrovna, Dunya'ya bir de tokat atmış, onu 
dinlemek bile istememiş, kendisi ise, bir saat, durmadan bağırıp çağırdıktan 
sonra, nihayet, kızcağızı, adi bir köylü arabasıyla, hemen bana, şehre 
götürmelerini emretmiş... Kızın bütün eşyalarını, çamaşırlarını, elbiselerini, 
karmakarışık bir halde, rastgele arabaya doldurmuşlar... Bu sırada, 
bardaktan boşanırcasına da yağmur başlamış... Hakaret görmüş, namusu 
lekelenmiş zavallı Dunya, on yedi verstlik yolu, bir mujiğin yanında, açık 
bir araba içinde almak zorunda kalmış. Şimdi düşün bir defa, iki ay önce 
senden aldığım mektuba ne cevap verebilirdim ve nelerden söz 
edebilirdim?.. Ben kendim de perişan bir haldeydim. Sana olup bitenleri 
yazmaya cesaret edemedim. Çünkü sen de üzülecek, kahrolacak ve 
öfkelenecektin. Sonra, senin elinden ne gelebilirdi? Boşuna kendini yiyip 
bitirecektin. Zaten Düneçka da yazdırmıyordu. Yüreğimde böyle bir acı 
varken, mektubumu manasız şeylerle, abur cubura da dolduramazdım. Tam 
bir ay, bütün kasaba bu olayın dedikodusuyla çalkalandı. İş o hale gelmişti 
ki, etrafımızda yükselen fısıltılardan, bize çevrilen hakaret dolu bakışlardan, 


kiliseye bile gidemez olmuştuk. Hatta yüzümüze karşı bile bunun lâfı edi- 
liyordu. Bütün ahbaplarımız bizden yüz çevirmiş, hatta bize selâm bile 
vermez olmuştu. Bazı mağaza tezgâhtarlarının ve büro kâtiplerinin, 
evimizin kapısına katran sürerek bizi lekelemek istediklerini bile güvenilir 
bir kaynaktan öğrenmiştim; öyle ki, ev sahipleri evden çıkmamızı istemeye 
başladılar. Bütün bunlara sebep, her önüne gelen yerde Dunya'yı çekiştiren 
ve lekeleyen Marfa Petrovna idi. Burada tanımadığı kimse yok. Bu ay 
hemen her gün şehre indi. Biraz geveze olan, dolaştığı yerlerde her önüne 
gelene aile işlerinden söz etmeyi, en çok da kocasını çekiştirmeyi —hiç de 
iyi bir şey değil ama— seven bu kadın, olayı çok kısa bir zamanda, yalnız 
şehre değil de bütün ilçeye yaydı. Ben hastalandım, Duneçka benden daha 
dayanıklı çıktı. Bütün bunlara nasıl dayandığını, beni nasıl avuttuğunu, bana 
nasıl cesaret verdiğini bir görmeliydin!.. Melekmiş bu kız!.. Ama işte 
Allah'ın lütfu ile çilemiz sona erdi; fikrini değiştiren, yaptıklarından pişman 
olan ve herhalde Dunya'ya acıyan Svidrigaylov, Duneçka'nın suçsuzluğunu 
ispat eden kesin ve açık delilleri ortaya çıkardı: en kuvvetli delil de, daha 
Marfa Petrovna'nın kendilerini bahçede oyakalamasından o önce, 
Svidrigaylov'un görüşme ve gizlice buluşma tekliflerini reddetmek 
maksadıyla Dunya'nın yazdığı mektuptu, kızcağız evden ayrılırken 
Svidrigaylow'un elinde kalmıştı. Dunya bu mektubunda çok dokunaklı bir 
dille ve büyük bir öfkeyle, Svidrigaylow'u, hele karısı Marfa Petrovna'ya 
karşı hiç de dürüst davranmadığı için ayıplıyor, onun evli, çoluk çocuk 
sahibi bir adam olduğuna, nihayet, zaten mutsuz ve müdafaasız bir kızı 
felâkete sürüklemenin, ona azap vermenin ne kadar iğrenç bir davranış 
teşkil edeceğine dikkatini çekiyordu. Hulâsa, sevgili Rodya, bu mektup öyle 
soylu, öyle dokunaklı bir üslüpla yazılmıştı ki, okurken hıçkıra hıçkıra 
ağladım. Bugün bile gözlerim yaşaramadan okuyamıyorum. 


Bundan başka, Svidrigaylov'un tahmin ettiğinden de fazla şeyler bilen 
ve gören —bu her zaman böyle olur— hizmetçileri, Dunya'nın suçsuz 


olduğunu gösteren tanıklıkları da nihayet ortaya çıktı. Marfa Petrovna, 
büsbütün şaşkına döndü ve kendi deyimiyle “bir defa daha vurulmuş” oldu. 
Ama buna karşılık Duneçka'nın suçsuzluğuna tamamıyla inandı. Ertesi 
pazar günü de doğru kiliseye koştu. Diz çökerek, pek mukaddes Meryem 
Ana'dan, bu yeni felâkete katlanması ve ödevini yapabilmesi için kendisine 
kuvvet bahşetmesini, gözyaşları içinde niyaz etti. Sonra, kiliseden çıkınca, 
hiçbir yere uğramadan, doğru bize geldi: Bütün olup bitenleri bir bir anlattı, 
acı acı ağladı ve içten gelen bir pişmanlıkla Dunya'yı kucaklayarak ondan 
af diledi. Hemen o sabah, hiç vakit kaybetmeden, bizden çıkıp şehirdeki bü- 
tün ahbaplarını dolaştı. Her gittiği yerde, Dunya'nın suçsuzluğunu, duygu 
ve davranışlarındaki asaleti, gözyaşları dökerek, ballandıra ballandıra övdü. 
Bununla da kalmayarak, Duneçka'nın Svidrigaylov'a yazdığı mektubun as- 
lını her önüne gelene gösterip yüksek sesle okuyordu. Hatta bunun bir 
kopyasını çıkarmalarına bile (bence bu kadarı fazladır) izin verdi. Böylece, 
birkaç gün üst üste şehirdeki bütün ahbapları dolaşmak icabetti. Bazı 
ahbapları, başkaları kendilerine tercih edildi diye gücendikleri için sıra 
usulü kondu. Öyle ki her ev onu önceden bekliyor, herkes Marfa 
Petrovna'nın falan gün filân evde o meşhur mektubu okuyacağını önceden 
biliyordu. Hatta gerek kendi evlerinde, gerek ahbaplarının evinde evvelce 
mektubu birkaç sefer dinlemiş olanlar bile, mektubun her okunuşunda, 
tekrar bulunuyorlardı. Düşünceme göre Marfa Petrovna'nın bu davranışında 
çok, hem de pek çok lüzumsuz yanlar vardı. Ama ne yapalım ki Marfa 
Petrovna'nın huyu böyleydi. Bununla beraber kadıncağız Dunya'nın 
namusunu tamamıyla temizledi. Bu işin bütün iğrençliği, silinmez bir leke 
halinde, baş suçlu sıfatıyla, kocasına yüklendi. O kadar ki, ona acıyasım 
bile geldi. Çünkü bu zirzopa karşı gerektiğinden çok sert davranıldı. Bunun 
hemen arkasından, Dünya birçok yerlerden ders verme teklifleri aldı. Ama 
hepsini reddetti. Birdenbire herkes ona özel bir saygı göstermeye başladı. 


Denilebilir ki bütün bunlar, esas itibariyle, şimdi bütün kaderimizi 
değiştirmekte olan o beklenmedik olayın meydana gelmesine de yardım etti. 


Sevgili Rodya, şunu bil ki, Dunya'nın kısmeti çıktı, o da kabul etti. 
Hemen öğrenesin diye sana bunu müjdelemekte acele ediyorum. Gerçi bu 
iş, Sana danışmadan oldu, ama, işin gidişatından anlayacağın üzere, senden 
bir cevap alıncaya kadar beklemek ve işi geciktirmek bizim için mümkün 
olmadığına göre herhalde ne bana, ne de kız kardeşine gücenmezsin. Sonra, 
zaten sen de uzaktan kesin bir yargıda bulunamazdın! 


Mesele şöyle oldu: Piyotr Petroviç Lujin, yedinci dereceden bir devlet 
memuru ve bu işte büyük yardımı dokunan Marfa Petrovna'nın uzak bir 
akrabasıdır. Bu kadın vasıtasıyla bizimle tanışmak isteğini göstererek işe gi- 
rişti. Kendisini iyi karşıladık, kahve ikram ettik... Ertesi gün de ondan bir 
mektup aldık. Lujin bu mektubunda, çok nazik bir dille Dunya'yı istiyor, 
acele ve kesin bir cevap vermemizi rica ediyordu. İş adamı ve çok meşgul 
bir zat... Şimdi de acele Petersburg'a gitmesi gerek... Bunun için, israf 
edilecek bir dakikası bile yok. 


Bütün bunlar pek çabuk ve beklenmedik bir biçimde olup bittiği için, 
tabii biz, ilk anlarda çok şaşırdık. O gün bütün gün, ikimiz baş başa verip, 
uzun uzadıya düşünüp taşındık. Vakti hali yerinde, soylu, iki yerde vazifesi 
olan bir adam. Sonra şahsi serveti de var. Gerçi kırk beş yaşlarında ama 
oldukça yakışıklı. Daha kadınların hoşuna gidebilir... Sonra umumiyetle 
çok ciddi, çok rabıtalı bir adam, yalnız biraz asık suratlı ve kibirli gibi 
görünüyor. Ama kim bilir, belki de bize ilk bakışta böyle görünmüş olabilir. 


Sevgili Rodya, sonra sana şunu önceden haber vereyim ki, onunla 
Petersburg'da görüştüğün zaman —ki bu çok yakında olacaktır— ilk 
bakışta onda bazı noksanlar görsen bile, âdetin olduğu üzere, çok acele ve 
sert hükümler vermeye kalkışma!.. Piyotr Petroviç'in sende iyi bir etki 
bırakacağına inanmakla beraber, bunu her ihtimale karşı söylüyorum. 


Bundan başka, herhangi bir adamı iyice tanımak için ona karşı dikkatli ve 
ihtiyatlı davranmak lâzımdır; aksi takdirde sonradan düzeltilmesi, 
giderilmesi çok zor olan birtakım yanlışlıklara, yersiz yargılara yol açmış 
oluruz. Kaldı ki, Piyotr Petroviç'in hiç olmazsa saygıdeğer bir insan 
olduğunu gösteren birçok belirtiler var. Daha birinci ziyaretinde, olumlu bir 
insan olduğunu, ama birçok alanlarda kendi deyimiyle, “yeni kuşak 
gençlerinin görüşlerine ortak” ve her türlü boş inançlara düşman olduğunu 
söyledi. Biraz kendini beğenir bir adam olduğu ve sözlerini dinletmeyi de 
çok sevdiği için, bu arada daha pek çok şeyler anlattı; ama bence bu zaten 
bir kusur da sayılmaz. Tabii ben pek anlamadım ama, Dunya'nın 
söylediğine bakılırsa, Piyotr Petroviç, esaslı bir tahsil görmemesine rağmen 
akıllı, galiba da iyi yürekli bir insanmış! Kız kardeşinin huyunu bilirsin, 
Rodya. Benim iyice anladığıma göre, ateşli bir kalbi olmakla beraber, 
kararlı, aklı başında, sabırlı, iyi yürekli bir kızdır. Tabii burada, her iki taraf 
için bir aşk bahis konusu olamaz, ama Dunya, hem akıllı bir kız, hem de 
melek gibi soylu bir varlık olduğu için, kocasını mesut etmeyi bir borç 
bilecektir. Tabii kocası da buna karşılık onun mutluluğuyla ilgilenecektir, 
işlerin biraz aceleye geldiğini itiraf etmekle beraber, bundan şüphe etmek 
için şimdilik elimizde ciddi bir sebep yoktur. Bundan başka Piyotr Petroviç 
çok hesaplı bir adam; Dunya mutlu olduğu nispette kendi aile mutluluğunun 
da güvenlik altına gireceğini, hiç şüphe yok ki kendisi de görecektir. En 
mutlu evlenmelerde bile kaçınılması elde olmayan ufak tefek karakter 
farklarına, eski alışkanlıklara, hatta bazı düşünce ayrılıklarına gelince, 
Düneçka bu hususta kendisine güvendiğini, bu noktada merak edilecek bir 
şey olmadığını, aile hayatlarında şeref ve namus baki kaldığı sürece daha 
birçok şeylere katlanabileceğini bana söyledi. Meselâ önceleri Piyotr 
Petroviç bana da biraz sert gibi göründü. Ama bu belki de onun doğru sözlü 
bir adam olmasından ileri geliyordu; hatta belki değil, muhakkak böyledir. 


Yine meselâ, ikinci ziyaretinde, teklifini kabul ettiğimizi öğrendikten sonra, 


söz arasında, daha Dunya'yı tanımadan önce, namuslu ama çeyizsiz ve 
muhakkak sefalet çekmiş bir kız almayı tasarladığını söyledi. Çünkü onun 
söyleyişine göre, kocanın hiçbir alanda karısına borçlu olmaması, buna kar- 
şılık kadının kocasını velinimet sayması çok daha uygunmuş. Sonra şunu da 
ilâve edeyim ki, o bunları benim sana yazdığımdan daha yumuşak, daha 
nazik bir dille söylemişti. Çünkü onun asıl kullandığı sözleri unuttum, 
sadece fikirler hatırımda kalmış. Sonra o bu sözleri hiç de bir maksatla 
söylememişti. Herhalde söz arasında ağzından kaçırıvermişti. Nitekim son- 
radan bu düşüncelerini düzeltmeye ve yumuşatmaya bile kalkıştı. Ama ne 
olursa olsun bunlar bana biraz sert göründü. Sonradan bu düşüncemi 
Dunya'ya açtım. Dunya, biraz da canı sıkılarak: “Lafla iş arasında büyük 
fark vardır” cevabını verdi. Ve bu söz, hiç şüphe yok ki doğru bir sözdü. 
Dunya karar vermeden önce, bütün gece uyumadı. Benim uyumuş 
olduğumu tahmin ederek yatağından kalktı ve bütün gece odanın içinde, bir 
aşağı bir yukarı dolaştı durdu. Nihayet Meryem Ana resmi önünde diz 
çökerek uzun uzun dua etti. Ertesi sabah da bana, evlenmeye karar verdiğini 
bildirdi. 

“Piyotr Petroviç'in şimdi Petersburg'a gideceğini sana söylemiştim. 
Orada önemli birtakım işleri varmış, sonra bir de avukat yazıhanesi açmak 
istiyormuş... Zaten epey zamandan beri haciz ve icra gibi adli kovuşturma 
işleriyle uğraşıyor. Bugünlerde çok önemli bir dava kazandı. Zaten 
Petersburg'a, yargıtayda önemli bir işi olduğu için gidiyor. Yani sevgili 
Rodya, onun sana da, hatta her alanda, büyük yardımı dokunabilir. Hatta 
senin bugünden itibaren ilerideki mesleğine başlayabileceğini ve geleceğini 
açıkça temin edilmiş sayabileceğim Dunya ile beraber, kabul bile ediyoruz. 
Ah, bir gerçekleşebilse!.. Bu öyle hayırlı bir iş olurdu ki, bunu doğrudan 
doğruya Allah'ın bize bir lütfu gibi saymaktan başka türlü davranamazdık. 
Dunya'nın aklı fikri hep bunda. Biz bu hususta Piyotr Petroviç'e bazı şeyler 
çıtlatmak cesaretini bile gösterdik, ihtiyatlı bir cevap verdi: bir kâtibe 


ihtiyacı olduğuna göre, yabancıya para vermedense, işte ehliyet gösterdiği 
takdirde (daha da neler, bir de sen ehliyet göstermeyecekmişsin!) bir ak- 
rabaya para vermesinin elbet daha akla yakın bir davranış olacağını söyledi. 
Hemen bu arada, üniversitedeki derslerinin yazıhane işleriyle uğraşmana 
fırsat verip vermeyeceği noktasındaki şüphelerini de ileri sürdü. Bu seferlik 
iş bununla kapandı; ama Dunya, şimdi artık bundan başka hiçbir şey 
düşünmüyor. Birkaç günden beri, âdeta bir humma nöbeti içinde, zamanla 
avukatlık işlerinde Piyotr Petroviç'in yardımcısı, hatta ortağı olabileceğine 
dair koskocaman tasarılar bile hazırladı, üstelik sen de Hukuk Fakültesinde 
bulunuyorsun! Bana gelince Rodya, ben de tamamıyla Dunya'nın fik- 
rindeyim. oOnun bütün plânlarına, bütün ümitlerine, tamamıyla 
gerçekleşeceklerine inanarak, ortak oluyorum. Piyotr Petroviç'in pek kolay 
açıklanabilecek olan (çünkü seni henüz tanımıyor) bugünkü çekingen 
tavrına rağmen Dunya, gelecekteki kocası üzerinde yapacağı iyi tesirle 
bütün tasarılarını gerçekleştireceğine kesin olarak inanıyor. Tabii biz, 
gelecek üzerine kurduğumuz hayallerin herhangi birini, hele onun ortağı 
olacağını ağzımızdan kaçırmaktan sakındık. Piyotr Petroviç, olumlu, dü- 
şünceli bir adamdır. Bütün bunlar ona sadece bir hayal gibi 
görünebileceğinden, düşüncelerimizi soğuk karşılayabilirdi. Yine bu sebep- 
ten, ne ben ne de Dunya, üniversiteye devam ettiğin sürece sana para 
gönderebilmemiz için bize yardım edeceğine dair olan kesin inancımızdan, 
bir kelimeyle olsun, asla kendisine söz etmedik. Söz etmedik çünkü: bir 
defa bu, zamanla kendiliğinden olacak bir iştir. Mutlaka kendisi, lüzumsuz 
sözlere yer kalmadan, bunu bir an önce kendiliğinden teklif edecektir (yok 
artık, bu işte Duneçka'yı kıracak değil ya!) kaldı ki sen, kısa bir zamanda, 
yazıhane işlerinde onun sağ kolu haline gelebilir ve bu yardımı bir iyilik 
olarak değil, hak edilmiş bir aylık şeklinde alabilirsin!.. Düneçka bu işi 
böyle halletmek istiyor, ben de tamamıyla onun gibi düşünüyorum. Sonra, 
ona bunu açmadık, çünkü yakında görüştüğünüz zaman onunla eşit bir 


durumda bulunmanı özellikle istedim. Düneçka, ona senden hararetli bir 
dille söz ettiği zaman, Piyotr Petroviç, bir insan hakkında hüküm verebil- 
mek için, onu yakından görüp tanımak gerektiğini, sana dair bir fikir 
edinmeyi de, seninle tanıştıktan sonraya bıraktığını söyledi. 


“Sevgili Rodya'm, bana öyle geliyor ki, bazı düşünceler dolayısıyla 
(ama Piyotr Petroviç'le hiç ilgisi bulunmayan, sadece kişisel bazı 
düşünceler, hatta bir kocakarı huysuzluğu ile ilgili sebepler dolayısıyla) 
onlar evlendikten sonra da, kendileriyle beraber değil, şimdi olduğu gibi, 
ayrı oturmam, belki de daha doğru bir davranış olacak... Onun beni 
kendiliğinden davet ederek bundan böyle kızımdan ayrılmamamı teklif 
edecek kadar soylu ve kibar davranacağına tamamıyla eminim. Şimdiye ka- 
dar henüz daha bir şey söylemediyse, bu, söylenmeden de böyle olması 
tabii sayıldığı içindir. Ama ben reddedeceğim. Kaynanaların damatları 
tarafından sevilmediğini hayatta birçok defalar görmüşümdür. Bense, kim 
olursa olsun, hiç kimseye en küçük bir ağırlık vermek istemediğimden 
başka, bir lokma ekmeğim ve seninle Dunya gibi çocuklarım bulunduğu 
sürece, kendim de tamamıyla serbest olmak isterim. Kabil olursa ikinize 
yakın bir yere yerleşeceğim. Çünkü Rodya, en iyi havadisi mektubumun 
sonuna Sakladım: sevgili yavrum, şunu bil ki, hemen hemen üç yıllık bir ay- 
rılıktan sonra, çok yakında yine birbirimize kavuşup kucaklaşacağız! Dunya 
ile benim Petersburg'a gitmemiz, kesin olarak kararlaşmış bulunuyor. Ama 
ne zaman? Bunu pek bilmiyorum, ama herhalde yakında, hem de çok yakın- 
da... Hatta belki de bir hafta sonra... Her şey Piyotr Petroviç'in durumuna 
bağlı. Petersburg'a yerleşir yerleşmez bize haber gönderecek... Bazı 
sebeplerden, evlenme töreninin elden geldiği kadar çabuk yapılmasını 
istiyor; hatta kabilse düğünün şimdi, bu ay içinde olmasını, olamadığı 
takdirde, en kısa bir zamanda, hemen Uruç yortusundan sonra yapılmasını 
istiyor. Ah, ne büyük bir mutlulukla seni bağrıma basacağım: Dunya da seni 
görmek sevinciyle heyecan içinde... Hatta bir defasında, bana, şaka olarak, 


Piyotr Petroviç'e varmak için yalnız bu sebebin yeter olduğunu söyledi. 
Melektir bu kız vesselam. Kendisi bu seferlik mektubuma bir şey 
eklemiyor, yalnız sana şunu yazmaklığımı söylüyor: seninle konuşacak o 
kadar çok şeyleri varmış ki, birkaç satırla hiçbir şey söyleyemeyeceğinden, 
boşuna sinirlenmemek için, eline kalem bile almak istemiyormuş... Sana 
sımsıkı sarılarak, bitmez tükenmez öpücükler gönderdiğini yazmamı 
söylüyor. Çok yakında bir araya toplanarak yüz yüze gelmemiz ihtimali 
olmakla beraber, bugünlerde ben sana elden geldiği kadar çokça para 
göndereceğim. 


“Duneçka'nın Piyotr Petroviç'le evleneceği haberi ortalığa yayılalı beri, 
birdenbire kredim yükseldi. Bundan ötürü şimdi Afanasi Ivonaviç'in 
aylığıma karşılık, hatta yetmiş beş rubleye kadar bir kredi açacağına yüzde 
yüz eminim. Böylece ben de sana, belki yirmi beş, hatta otuz ruble 
gönderebileceğim demektir. Yol masraflarımızdan korkmasam, daha da 
fazla gönderirdim. Gerçi Piyotr Petroviç başkente kadar olan yol 
masraflarımızdan bir kısanını kendi üzerine almak nezaketini gösterdi; 
bilhassa bagajımızla büyük sandığı kendi hesabına (galiba tanıdıkları 
Vasıtasıyla) göndertmek teklifinde bulundu. Ama ne de olsa Petersburg'a 
gidişimizi hesaba katmak, hiç olmazsa ilk günlerde orada beş parasız 
kalmak gibi bir durumla karşılaşmamak gerek. Zaten biz Dunya ile her şeyi 
inceden inceye hesapladık. Bu hesapça yol parası çok bir şey tutmuyor. Bu- 
lunduğumuz yerden trene kadar topu topu doksan verst çekiyor. Biz her 
ihtimale karşı, bildik bir köylü arabacıyla anlaştık. Oradan da pekâlâ üçüncü 
mevkiiyle seyahat edebiliriz. O zaman sana belki de yirmi beş ruble değil 
de, herhalde otuz ruble göndermeye gayret edeceğim. Artık yeter. Altlı üstlü 
iki kâğıt doldurdum. Zaten yer de kalmadı, işte hikâyemiz. Ne kadar da çok 
olaylar birikmiş!.. Neyse, şimdilik sevgili Rodya'cığım, yakında 
görüşmemiz dileğiyle seni kucaklar, anne duaları ederim. Rodya, kız 
kardeşin Dunya'yı sev, onun seni sevdiği kadar sen de onu sev ve bil ki o 


seni kendinden çok, sonsuz bir sevgiyle seviyor, O bir melektir, Rodya. Sen 
de bizim her şeyimiz, bütün ümidimiz, avuntumuzsun! Sen mutlu oldukça 
biz de mutlu oluruz. 


Yine eskisi gibi dua ediyor, Allah'ın inayet ve rahmetine inanıyor 
musun Rodya? Günün modası olan dinsizliğin senin de ruhunda yer etmiş 
olmasından korkuyorum. Eğer böyleyse, senin için ben dua ederim. Henüz 
daha çocuk bulunduğun sıralarda, babanın sağlığında, dizlerimin üstünde 
nasıl dualar ettiğini, o zamanlar hepimizin ne kadar mutlu olduğumuzu 
hatırla, yavrum! Allaha ısmarladık veya daha doğrusu yine görüşelim! Seni 
bağrıma basar, binlerce defa öperim. 


“Mezara kadar seni sevecek olan 
Pülheriya Raskolnikova “ 


Daha ilk kelimelerinden başlayarak, hemen hemen mektubu okumaya 
devam ettiği sürece, Raskolnikow'un yanakları, göz yaşlarıyla hep ıslaktı. 
Ama mektup bittiği zaman yüzü sapsarıydı, gerilmiş, çarpılmıştı. Ağır, 
öfkeli ve hain bir gülümseme, dudaklarını büzdü. Başını, kirli ve 
yufkalaşmış yastığına bırakarak düşünceye daldı, uzun uzun düşündü. Kalbi 
hızlı hızlı çarpıyor, düşüncelerinde büyük bir perişanlık hüküm sürüyordu. 
Nihayet bir dolaba veya bir sandığa benzeyen bu sarı odada bunaldı, 
boğulur gibi oldu. Bakışları, düşünceleri bir genişlik arıyordu. Şapkasını 
kaptığı gibi dışarı fırladı. Bu sefer merdivenlerde şuna buna rastlamaktan da 
çekinmiyordu: çünkü artık her şeyi unutmuştu. *** bulvarı boyunca, sanki 
acele bir işi varmış gibi, Vasilyev adasına doğru bir yol tutturdu. Ama âdeti 
olduğu üzere hiç etrafına bakmadan, bir şeyler mırıldanarak, bazen da gelip 
geçenlerin hayretini çekecek kadar yüksek sesle konuşarak yürüyordu. 
Birçokları onu sarhoş sanıyordu. 


IW 


Annesinin mektubu onu üzmüştü. Ama mektubun başlıca, ana noktası 
üzerinde, daha mektubu okurken bile, bir dakika için olsun, kafasında bir 
duraksama olmadı. Meselenin en önemli noktasına dair kararını, hem de 
kesin kararını vermişti: “Ben sağ oldukça bu evlenme yapılmayacak. Lujin'i 
şeytanlar alsın!” 


Kararının başarısını önceden kutlar gibi haince gülümseyerek, kendi 
kendine mırıldanıyordu: “Çünkü bu apaçık bir iş. Hayır, anneciğim, hayır 
Dunya, beni aldatamazsınız! Üstelik de benim düşüncemi almadıklarından, 
benden habersiz bu işe karar verdiklerinden özür diliyorlar!.. Bu da lâf mı? 
Şimdi artık bu işi bozmanın kabil olmayacağını sanıyorlar... Görürüz, kabil 
miymiş, değil miymiş!.. İleri sürdükleri bahane de ne önemli: “Piyotr 
Petroviç öylesine meşgul, öylesine meşgul bir adam ki posta arabasından, 
hatta neredeyse trenden başka bir yerde evlenemez!” Hayır, Duneçka, ben 
her şeyi görüyor ve benimle konuşmak istediğin o çok, pek çok şeylerin ne 
olduğunu biliyorum. Odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaşırken bütün 
gece neler düşündüğünü, annemin yatak odasındaki Meryem Ana resmi 
önünde neler için dua ettiğini de biliyorum. Ama Golgotha'ya (Gologotha 
veya Calvaire tepesi: Hazreti İsa'nın çarmıha gerildiği rivayet olunan 
Kudüs yakınlarındaki tepenin adı.| tırmanmak eziyet verici bir şeydir. 
Hım... Demek ki artık kesin karar verilmiş bulunuyor: siz hemşirem 
Avdotya Romanovna, kişisel serveti olan (artık kişisel serveti olan diyeyim, 
böylesi daha heybetli, daha cafcaflı oluyor) iki yerde vazifesi bulunan, 
(annemin yazdığına göre) yeni kuşak gençlerinin görüşlerini paylaşan ve 
Duneçka'nın işaret ettiğine göre, “galiba da iyi bir insan” olan aklı başında 
bir iş adamıyla evlenmek arzusundasınız! Bu “galiba” hepsinden enfes! Ve 
işte bu Duneçka, işte bu galiba için kocaya varıyor. Enfes! enfes!” 


“Meraka değer bir nokta: acaba annem mektubunda niçin bana “yeni 
kuşak gençlerinden söz ediyor? Sadece bir insanın karakterlerini anlatmış 
olmak için mi, yoksa Lujin'i bana sevdirmek gibi daha dolambaçlı bir mak- 


satla mı? Ah sizi kurnazlar, ah!.. Bir noktayı daha aydınlatmak hoş olurdu: 
bu iki insan o gün, o gece ve ondan sonraki günlerde, acaba birbirlerine 
karşı ne dereceye kadar açık yürekliydiler? Acaba aralarında konuşulan bü- 
tün sözler doğrudan doğruya ağızlarından mı çıktı, yoksa her biri, gerek 
kendisinin, gerek karşısındakinin düşünce ve yüreğinde aynı şey 
bulunduğunu, böylece, her şeyi yüksek sesle söylemeye ve boş yere ağızdan 
lâf kaçırmaya lüzum olmadığını mı anlamıştır? Herhalde bu, biraz da böyle 
olmuşa benziyor; zaten mektuptan da anlaşılıyor: Piyotr Petroviç anneme 
biraz sert görünmüş, saf kadıncağız bu görünüşü Dunya'ya da söylemiş. 
Dunya ise, pek tabii olarak, buna içerlemiş ve “canı sıkılarak” cevap 
vermiş. Buna ne şüphe! İş, safça sorulara yer kalmayacak kadar açık 
olduktan, artık bir defa işe karar verildikten ve söylenecek bir söz 
kalmadıktan sonra buna kim içerlemez?.. Sonra annem, ne demeye 
mektubunda bana: “Rodya, Dunya'yı sev, bil ki o seni kendinden çok 
seviyor!” diye yazıyor? Bu, kızını oğluna fedaya razı olduğu için, içten içe 
çekilen bir vicdan azabı değil midir? “Sen bizim avuntumuz, sen bizim her 


şeyimizsin!” “Oh, anne!” 


Yüreğinde, şiddeti gittikçe artmakta olan bir öfke kabarıyordu. Şu anda 
Lujin'le karşılaşsa, belki de onu öldürürdü. 


Kafasında dönmekte olan düşünce kasırgasını kovalayarak : 


“Hım, bu doğru, diye devam etti. Bir insanı iyice tanımak için, ona 
“yavaş yavaş ve ihtiyatla yanaşmak” gerektiği doğrudur. Ama bay Lujin, 
apaçık, aşikâr bir adam. Her şeyden önce “bir iş adamı, galiba da iyi bir 
adam.” Şaka mı, bagajın, büyük sandığın navlununu üstüne almış!.. Bütün 
bunlardan sonra nasıl olur da iyi adam olmaz?.. Onlar ise, yani nişanlı ile 
annesi, bir köylüyle anlaşıp, üzeri tente örtülü bir arabayla yolculuk 
edecekler. (Ben de böyle bir arabayla yolculuk etmiştim!) Ama ne çıkar 
canım! Topu topu doksan verst; oradan da bin verstlik bir yolu “üçüncü 


mevki bir vagonda rahatça geçiririz.” Akla yakın bir davranış: insan ayağını 
yorganına göre uzatmalı; bay Lujin siz ne yapıyorsunuz? Bu sizin nişanlınız 
yahu... Annemin bu yolculuk için emeklilik aylığını kırdırdığını 
bilmemezlik edemezsiniz! Tabii sizin bezirgânca düşüncelerinize göre bunu 
da, karşılıklı menfaat ve eşit kazanç prensiplerine göre kurulmuş bir mües- 
sese sayıyorsunuz!.. Bu hesapça masraf da yarı yarıya olmak lâzım. Hani 
bir atasözü vardır: tuzu benden, ekmeği senden; herkesin tütünü de 
kendisinden. Ama gel gelelim iş adamı, onları burada da biraz aldatmış 
oluyor. Çünkü bagajın gönderilmesi, onların yol masrafından daha ucuzdur; 
hatta belki de bedavadır. Onlar, ikisi de bunu görmüyorlar mı, yoksa 
görmemezlikten mi geliyorlar? Üstelik de memnun görünüyorlar, 
memnun!.. Bir de şunu hesaba katmak lâzım: bunlar henüz çiçekleri, asıl 
meyveleri sonra gelecek... Burada önemli olanı herifin ne pintiliği, ne de 
cimriliğidir. Asıl önemli olanı, bütün bunların tonudur. Bu ton, evlendikten 
sonra adamın ortaya çıkacak karakterini belli etmektedir. Sonra annem, ne 
diye bu israfları yapıyor? Petersburg'a neyle gelecek? Üç rubleyle mi, 
yoksa şu... Kocakarının dediği gibi “iki kaymecik”le mi?.. Hım!.. Sonraları, 
Petersburg'da neyle geçinmeyi düşünüyor? Hem kendisi, bazı sebeplerden 
ötürü, nikâhtan sonra, hatta ilk zamanlarda bile, Dunya ile beraber 
oturmasının kabil olmayacağını sezmemiş miydi? Annemin kesin 
inkârlarına: “Ben bunu kendim reddedeceğim” falan demesine rağmen, bu 
Zatı şerifin bu alanda ağzından bazı şeyler kaçırdığı, işi çıtlattığı 
muhakkaktır. Şu halde annem kime, neye güveniyor? Afanasi İvonaviç'e 
olan borcu kesildikten sonra yüz yirmi ruble emekli aylığından eline 
geçecek paraya mı? Kadıncağız bütün kış boyun atkısı ve eldiven örmekten 
zayıf gözlerini harap ediyor. Boyun atkılarının, annemin yılda almakta 
olduğu yüz yirmi rubleye, yirmi rubleden fazla bir şey katmadığını da ben 
biliyorum. Demek ki dönüp dolaşıp, her şeye rağmen, bay Lujin'in cömert 
duygularına güveniyorlar: “Güya kendisi teklif edecek ve ricalarda 


bulunacakmış!” Avucunu yala!.. Schiller'in romantik ruhlu iyi insanlarında 
bu hep böyle olur: insanı son dakikaya kadar tavus tüyleriyle süslerler; son 
dakikaya kadar şer değil, hayır umarlar... Madalyonun ters tarafını 
hissetseler bile, ne pahasına olursa olsun, söylenmesi gereken sözleri, 
önceden “bir türlü ağızlarından çıkarmak istemezler. Bunu düşünmek bile 
ödlerini koparır... Tavus tüyleriyle süsledikleri adam bizzat gelip de onları 
burunlarından yakalayıncaya kadar gerçek karşısında, iki avuçlarıyla 
yüzlerini örterler. Bay Lujin'in nişanları olup olmadığını merak ediyorum. 
Yakasında Sainte-Aime nişanının kurdelesi bulunduğuna, bazı resmi kişi- 
lerin veya tüccarların yemeğine davetli olduğu zaman bu nişanı taktığına 
bahse girerim. Herhalde kendi düğününde de takmasını unutmayacaktır. 


Neyse canı cehenneme!.. 


“... Annemi bir yana bırakalım, Allahlık kadın... Onun huyu böyle... 
Ya Dunya? Sevgili Dunya'cığım, ben sizi çok iyi tanırım. Birbirimizle son 
defa görüştüğümüz zaman siz artık yirmisine basmıştınız!.. Huyunuzu iyice 
kavramıştım. Bak annem mektubunda diyor ki: “Duneçka çok şeylere 
katlanabilir!” Ben bunu biliyordum. Bunu daha iki buçuk yıl önce 
biliyordum. Ve işte o zamandan beri, iki buçuk yıldır, hep bunu, özellikle 
“Duneçka'nın çok şeylere katlanabileceğini” düşünüyorum. Bütün 
sonuçlarıyla bir Svidrigaylowa katlandıktan sonra, artık onun pek çok 
şeylere katlanabileceğini kabul etmek gerek. Şimdi de ana kız, fakir aileden 
alınan ve kocasına minnet duyan bir kadının üstünlüğüne dair —hem de 
neredeyse daha ilk görüşmelerinde— nazariyeler ileri süren bay Lujin'e de 
kazanabileceklerini tasavvur ediyorlar... Aklı başında bir adam olmasına 
rağmen tutalım ki bunu “ağzından kaçırmış” olsun (hoş, belki de, ağzından 
falan kaçırma değil de, düpedüz karakterini anlatmak düşüncesiyle mahsus 
söylenmiş olabilir). Ya Dunya, Dunya? Bile bile böyle bir adamla yaşamaya 
kalkıyor... Dunya, kuru ekmeğini suya katık eder de yine ruhunu pazara 


çıkarmaz; bir konfor uğruna manevi hürriyetini feda etmez; bir Lujin için 


değil, bir Schlezwig- Holstein için bile fena etmez! Hayır, benim bildiğim 
Dunya böyle değildi. Ve... tabii bugün de değişmemiştir. Ne diyelim! 
Svidrigaylow'larda oturmak acıydı. Yılda iki yüz rubleye bütün ömrünce 
mürebbiye olarak il il dolaşmak da acıdır. Ama ben her şeye rağmen şunu 
biliyorum ki, kız kardeşim, saygı beslemeyeceği, aralarında hiç bir zaman 
ortaklaşa bir şey olmasına imkân bulunmayan bir adamla, sadece kişisel 
çıkarı yüzünden evlenerek ruhunu ve manevi varlığını alçatmadansa, zenci 
olarak bir plântöre, ya da Litvanyalı olarak Baltık Almanlarından birine 
satılmayı tercih eder. Hatta şu Lujin denilen zat som altından ya da halis 
pırlantadan bile olsa, kız kardeşim onun meşru metresi olmaya asla razı 
olmaz!.. 


Peki, o halde şimdi niçin razı oluyor? Bunun sebebi ne? Bu bilmeceyi 
nasıl çözmeli? Mesele apaçık: kız kardeşim kendisi için, kendi rahatı için, 
hatta kendisini ölümden kurtarmak bile bahis konusu olsa, yine kendisini 
satmaz!.. Ama bir başkası için olursa, bak işte o zaman satar!.. Sevdiği, 
taptığı bir insan için satar!.. işte, işin bütün sırrı burada: kardeşi için, annesi 
için kendini satar! Her şeyi satar!.. Oh! biz burada sırası gelince, 
vicdanımızın sesini boğar, hürriyetimizi, rahatımızı, hatta vicdanımızı, her 
şeyimizi, her şeyimizi pazara çıkarırız! Sevdiğimiz varlık mutlu olsun da, 
ne çıkar, varsın hayatımız mahvolsun!.. Üstelik de, Cizvitlerden öğrenilmiş, 
kendimize has birtakım yargılar uydurur, galiba geçici bir zaman için kendi- 
mizi yatıştırır, gayeye ulaşmak için gerçekten böyle davranmak gerektiğine 
kendimizi inandırırız. İşte biz böyleyiz ve her şey gün gibi apaçık! Burada 
sözü edilen ve ilk plânda duran zatın, Rodion Romanoviç Raskolnikov?'dan 
başkası olmadığı besbelli. Başka türlü nasıl olur? Böyle davranmakla onu 
mutlu kılabilir, üniversitede okutabilir, Lujin'in ortağı yapabilir, bütün 
geleceğini temin edebilir... Ne belli, belki de sonraları, zengin, itibarlı, 
saygıdeğer bir adam da olur... Hatta, hatta meşhur bir adam olarak da 
gözlerini hayata kapayabilir!.. Ya annem? Onun sevgili Rodya'cığından, ilk 


göz ağrısından başkasını gözü görmez!.. Böyle bir ilk göz ağrısı için, hatta 
Dunya gibi de olsa, bir kız feda edilmez mi? Ah sevgili ve insafsız 
yürekler!.. Hem durun bakalım: bu şartlar altında Soneçka'nın kaderine 
boyun eğmiş olmuyor muyuz? Soneçka, Soneçka Marmelâdova, dünya 
durdukça hiç ölmeyecek olan Soneçka!.. İkiniz de fedakârlığınızın derecesi- 
ni iyice ölçünüz mü? Bunu yaptınız mı? Gücünüzü tarttınız mı? 
Menfaatinize uygun mu? Yaptığınız akıllıca bir iş mi? Lujin'le birleşince 
bahtınızın, Soneçka'nın bahtından hiç de iyi olmayacağını bilmem biliyor 
musunuz, Düneçka? Annen: “Burada herhangi bir sevgi bahis konusu 
olamaz!” diye yazıyor. Ya sevgiden başka saygı da olamazsa, tam tersine 
nefret, küçümseme, tiksinti varsa o zaman ne olacak? O zaman, yine demek 
ki temizliğe dikkat etmek gerekecek... Öyle değil mi? Bu temizliğin ne 
demek olduğunu anlıyor musunuz? Bir Lujin temizliğinin, Soneçka temizli- 
ginden hiçbir farkı olmadığını, belki de, ondan kötü, ondan iğrenç, ondan 
bayağı bir temizlik olduğunu anlıyor musunuz? Çünkü Düneçka, siz nihayet 
daha yüksek bir konforu hesaba katarak bunu yapıyorsunuz, halbuki öte 
taraf için iş, düpedüz açlıktan ölmemek meselesidir. “Düneçka, bu temizlik 
çok, çok pahalıya mal olur!” Ya bu yükü kaldıramaz da sonra pişman 
olursanız? O zaman bunun arkasından ne acılar, ne üzüntüler, ne beddualar, 
herkesten gizlenmiş ne göz yaşları gelecektir. Çünkü siz Marfa Petrovna 
değilsiniz ki!.. Ya o zaman anneniz ne yapar? O daha şimdiden üzüntü ve 
ıstırap içinde. Yarın, her şeyi bütün çıplaklığıyla gördüğü zaman ne 
yapacak? Ya ben ne hale gelirim? Kuzum siz beni ne sandınız? Hayır, 
Duneçka, ben sizin fedakârlığınızı istemiyorum. Sizin de istemiyorum 
anne!.. Ben sağ kaldıkça bu iş olmayacak, evet olmayacak!.. Ben kabul 


etmiyorum!” 
Raskolnikov birdenbire kendine gelerek durdu. 


“Bu iş olmayacak! İyi ama bunun olmaması için sen ne yapacaksın? 
Yasak mı edeceksin? Ne hakla? Kendinde böyle bir hak görebilmen için, 


kendi hesabına onlara ne vaat edebilirsin? Tahsilini bitirip bir iş sahibi oldu- 
gun zaman, bütün geleceğini, bütün varlığını onlara bağlamayı mı? Biz bu 
sözleri çok dinledik; hem bunlar geleceğe ait şeyler... Ya şimdi? Hemen 
şimdi oturup bir şeyler yapmak gerek, bunun farkında mısın? Hâlbuki sen 
şu anda ne yapıyorsun? Onları soymakla meşgulsün!... Onlar bu paraları 
yılda aldıkları yüz ruble emekli aylığından, Svidrigaylowlardan, rehinden 
tedarik ediyorlar... Ey onların kaderini avucunda tutan Olimpos tanrısı, 
geleceğin milyoneri, sen onları bu Svidrigaylowlardan, Afanasi İvanoviç 
Vahruşin”lerden nasıl koruyacaksın? On yıl sonra mı? Ama bu on yıl içinde 
annen atkı örmekten, belki de gözyaşı dökmekten gözlerini kaybedecek, 
oruç tutmaktan vücudunu yıpratacak! Ya kız kardeşin? On yıl sonra veya bu 
on yıl içinde kız kardeşinin ne hale gelebileceğini hele bir düşün bakalım? 
Tahmin edebiliyor musun?” 


Bu sorularla, hatta biraz da zevk duyarak, kendini böylece azaba 
sokuyor ve kızdırıyordu. Ama bu sorular onun için yeni ve işitilmemiş 
şeyler değildi; hepsi de eski, çözülme zamanları çoktan gelmiş meselelerdi. 
Nice zamandır bunlar kendisini üzüyor, yüreğini parçalıyordu. Bütün bu 
şimdiki can sıkıntıları çoktandır içine doğmuş, büyümüş, birikmiş ve son 
zamanlarda olgunlaşarak, yoğunlaşarak mutlaka çözülmesi gereken ve 
yüreğiyle dimağına acı veren, müthiş, korkunç, fantastik bir mesele halini 
almıştı. Şimdi ise annesinin mektubu birdenbire bir yıldırım gibi onu 
vurmuştu. Meselenin çözülmesi mümkün değildir diye kuru birtakım dü- 
şüncelerle çırpınmanın, elini kolunu bağlayıp acı çekmenin, şu anda yersiz 
olduğu apaçık bir şeydi. Mutlaka bir şeyler yapmak, hem de şimdi, hemen 
bir şeyler yapmak gerekti. Ne olursa olsun bir şeyler yapmak için bir karar 
vermeli, ya da... 


Raskolnikov birdenbire öfkeyle bağırdı: “Ya da büsbütün yaşamaktan 
vazgeçmeli, tevekkülle, ebedi olarak kadere boyun eğmeli, her türlü 


çalışma, yaşama ve sevme haklarından geçerek içimde bulunan bütün 
ihtirasları boğmalıyım” 


Sonra, ansızın, Marmelâdow'un dünkü sorusunu hatırladı: 


“Bir insanın artık gidecek hiçbir yeri olmaması ne demektir, anlıyor 
musunuz, muhterem efendim, anlıyor musunuz? Çünkü her insanın hiç 


olmazsa gidebileceği bir yeri olması gerekmez mi?” 


Raskolnikov birdenbire ürperdi: yine dünkü düşüncelerden bir tanesi 
yeniden kafasında canlanmıştı. Ama onun ürperişi, bu düşüncenin tekrar 
kafasında canlanmış olmasından ileri gelmiyordu. Çünkü zaten bu 
düşüncenin kafasında mutlaka “canlanacağını” biliyor, önceden seziyor ve 
bekliyordu. Sonra bu düşünce hiç de dünkü düşüncelerden biri değildi. Ama 
arada şu fark vardı: bundan bir ay önce, hatta daha dün, bu düşünce bir 
hayalden başka bir şey değildi. Ama şimdi... Şimdi bu düşünce bir hayal 
olarak değil de, yeni, korkunç ve hiç tanımadığı bir biçimde ortaya 
çıkıyordu. Raskolnikov, birdenbire, kendisi de bunu anladı. Kan beynine 
hücum etti, gözleri karardı. 


Acele acele etrafına bakındı, bir şeyler aradı. Oturmak ihtiyacını 
duymuş, bir sıra arıyordu. Bu sırada K... bulvarından geçmekteydi. Yüz 
adım ileride gözüne bir sıra ilişti. Olanca hızıyla yürümeye başladı. Ama 
yolda, birkaç dakika için bütün dikkatini çeken, küçük bir olay başından 
geçti. 

Sıranın bulunduğu tarafa bakarken, yirmi adım kadar ileride yürümekte 
olan bir kadın fark etti. Şimdiye kadar karşılaştığı başka şeylere olduğu 
gibi, önce bu kadına da hiç dikkat etmemişti: Nitekim birçok seferler, 
geçtiği yolların hiç farkında olmadan evine döndüğü olmuştu. Böyle 
yürümek, onda bir alışkanlık haline gelmişti. Ama şu önünden gitmekte 
olan kadının, daha ilk bakışta göze çarpan öyle tuhaf bir hali vardı ki, 
delikanlı yavaş yavaş — önce biraz sıkılarak, âdeta isteksizce, ama sonra 


gittikçe artan bir merakla — onunla ilgilenmeye başladı. İçinde birdenbire, 
bu kadındaki tuhaf halin bilhassa neden ileri geldiğini anlamak isteği 
uyandı. Bir defa o, bir kız, hem de çok genç bir kız olsa gerekti. Bu sıcakta, 
başı açık, şemsiyesiz, eldivensiz, âdeta gülünç denecek biçimde kollarını 
sallayarak, yürüyordu. Üstünde adi cinsten ipekli bir elbise vardı. Ama bu 
elbise de çok tuhaf bir biçimde giyilmiş, zorla iliklenmiş ve arka tarafta, 
tam bel üzerinde, etekliğin başladığı yerden yırtılmıştı. Buradan koca bir 
kumaş parçası ayrılmış, sallanarak sarkıyordu. Çıplak boynuna küçük bir 
boyun atkısı atmıştı; ama atkı da yan ve biçimsiz bir şekilde sallanıyordu. 
Bütün bunlar yetmiyormuş gibi, kız, sendeliyordu, hatta dört bir yana yalpa 
vurarak, sarsak adımlarla yürüyordu. Bu karşılaşma, nihayet, 
Raskolnikov'un bütün dikkatini çekmişti. Tam sıranın yanında kıza yetişti. 
Ama kızcağız, sıranın yanına varınca, kendisini hemen bir köşeye 
bırakıverdi. Herhalde fazla yorulmuş olacak ki, başını sıranın arkalığına da- 
yadı ve gözlerini yumdu. Delikanlı kıza dikkatle bakınca, onun adamakıllı 
sarhoş olduğunu hemen anladı. Manzara öylesine çirkin ve garipti ki, 
Raskolnikov bir an yanılıp yanılmadığını düşündü. Karşısında on altı, hatta 
belki de ancak on beş yaşlarında çok genç, beyaz, ince, küçücük, ama alev 
alev yanan ve âdeta şişmiş gibi duran bir yüz vardı. Kızcağız galiba hiçbir 
şeyin farkında değildi. Ayak ayak üstüne atmış, ama bir bacağını 
gerektiğinden fazla açmıştı. Bütün bu hallerden, kızın sokakta bulunduğunu 
fark etmediği anlaşılıyordu. 


Raskolnikov ne oturuyor, ne de gitmek istiyordu. Şaşkın şaşkın kızın 
önünde duruyordu. Bu bulvar her zaman tenha olur; şimdi ise bu öğle 
sıcağında burada hemen hemen kimsecikler yoktu. Yalnız on beş adım 
kadar ileride, bir yanda, bulvar kenarında bir bay duruyordu. Her halinden, 
belli bir maksatla kıza yaklaşmaya can attığı anlaşılıyordu. O da kızı 
uzaktan görüp arkasından koşmuş olacaktı. Ama Raskolnikov ona engel 
olmuştu. Adam, göstermemeye çalışarak Raskolnikow'u öfkeli öfkeli sü- 


züyor ve bu pejmürde kılıklı, can sıkıcı delikanlının defolup gitmesini, 
sıranın kendisine gelmesini sabırsızlıkla bekliyordu. İş meydandaydı. Otuz 
yaşlarında, etine dolgun, kanlı canlı, al yanaklı, kesik bıyıklı, pembe 
dudaklı çok şık giyinmiş bir adamdı bu. Raskolnikov fena halde öfkelendi. 
Bu şişman züppeye, nasıl olursa olsun, hakaret etmek için, birdenbire içinde 
bir istek duydu. Bir an için kızdan ayrılarak bu zata yaklaştı. Yumruklarını 
sıkarak ve öfkeden köpürmüş dudaklarıyla acı acı gülümseyerek: 


— Hey Svidrigaylov, burada işiniz ne? diye bağırdı. 
Öteki, kaşlarını çatarak kibirli bir hayretle ser sert sordu: 
— Bu ne demek böyle? 

— Buradan defolup gidiniz, demek!.. 


— Bunu ne cesaretle söylüyorsun, külhani!.. diye çıkıştı ve elindeki 
kırbacı salladı. 


Raskolnikov, bu iri yarı adamın, kendisi gibi iki kişinin hakkından 
gelebileceğini bile hesaba katmadan, yumruklarını sıkarak üzerine atıldı. 
Ama işte tam bu sırada, biri onu arkasından kıskıvrak yakaladı. Bir polis 


aralarına girmişti: 


— Bırakın baylar, böyle umumi bir yerde dövüşmeyin! dedi. Sonra 
Raskolnikov'un pejmürde kılığına bakarak, sert bir sesle ona döndü: Ne 


istiyorsunuz? Siz kimsiniz? 


Raskolnikov dikkatle polise baktı. Şakakları, bıyıkları kırlaşmış, zeki 
bakışlı yiğit bir asker yüzüyle karşılaştı. Delikanlı polisi elinden 
yakalayarak: 


— Hah, diye bağırdı, benim de size ihtiyacım var. Ben eski üniversite 
öğrencisi Raskolnikov. 


Sonra, şişman züppeye hitap ederek: 


— Bunu siz de öğrenebilirsiniz, dedi. Yine polise dönerek ilâve etti: 
Lütfen benimle geliniz, size bir şey göstereceğini! 


Polisi elinden tutarak kızın oturmakta olduğu sıraya doğru sürükledi. 


— Baksanıza, kör kütük sarhoş. Az önce bulvardan geliyordu: kim bilir 
kimdir, ama bir sokak kadınına benzemiyor. Bir yerde içirip tuzağa 
düşürmüş olsalar gerek; akla ilk gelen bu. İlk defa... Anlıyor musunuz? 
Sonra da sokağa atıvermişler... Baksanıza, elbisesi nasıl yırtılmış, sonra da 
ne biçim giydirilmiş... Zaten kendisi giyinmemiş, başkaları giydirmiş... 
Hem de tecrübesiz bir el, bir erkek eli giydirmiş... Apaçık bir şey... Şimdi 
de şu yana bakınız: kendisiyle az önce dövüşmeye kalkıştığım bu züppeyi 
hiç tanımam. Onu ilk defa görüyorum. O da kızı yolda giderken görmüş 
olacak... Bakıyor ki kız sarhoş, hiçbir şeyin farkında değil... Onun bu 
halinden faydalanarak, kızcağızı eline geçirmek, bir yerlere götürmek 
hevesiyle yanıp tutuşuyor... Muhakkak bu böyledir. Yanıltmadığıma 
inanınız!.. Kızın peşi sıra nasıl gittiğini, onu nasıl gözetlediğini gözümle 
gördüm. Ama işte ben engel oldum, şimdi gitmemi bekliyor. Bakınız, şimdi 
biraz uzaklaştı, sigara sarar gibi görünerek duruyor... Onun bu isteğine 
nasıl engel olsak? Nasıl etsek de bu kızcağızı evine yollasak!.. Hele bir 
düşünün bakalım! 


Polis bir anda her şeyi anladı, kavradı. Şişman zatın meramı açıktı. 
Geriye bu kız kalıyordu. Polis, kızı daha yakından görmek için üzerine 
eğildi. Yüzünün çizgilerinde çok içten bir acıma belirdi. Başını sallayarak: 


— Ah ne yazık! diye söylendi. Tamamıyla çocuk!.. Kandırdıkları 
besbelli!.. 


Sonra kıza seslenerek: 


— Küçük hanım, küçük hanım, dedi. Nerede oturuyorsunuz? 


Kızcağız yorgun, mahmur gözlerini açtı. Kendisine soru soranlara alık 
alık baktı, onları kendisinden uzaklaştırmak isteyen bir davranışla elini 
salladı. 


Raskolnikov: 


— Bana bakın, dedi (ceplerini araştırarak bulabildiği yirmi köpeği 
çıkardı). Şunu alın, bir araba tutup söyleyeceği adrese şu kızcağızı 
götürmesini tembih edin! Ah şunun bir adresini öğrenebilsek! 


Polis parayı aldıktan sonra yeniden kıza seslenmeye başladı: 


— Küçük hanım, küçük hanım, Ben şimdi bir araba tutup sizi kendim 
götüreceğim. Ama nereye götürmekliğimi emrediyorsunuz? Ha? Nerede 


oturuyorsunuz? 
Kız: 


— Defolun, amma da sırnaşık şeyler, ha! diye söylendi, yine eliyle, 
onları kendisinden uzaklaştırmak isteyen bir hareket yaptı. 


Polis: 


— Ah ne kadar da fena!.. Ah ne kadar da ayıp, küçük hanım, ne kadar 
ayıp!.. diye söylendi ve hoşnutsuzluk, acıma, utanma gösteren bir hal ile 
yine başını salladı. Sonra Raskolnikow'a dönerek: 


— Al sana bir mesele!.. diye ilâve etti. 


Göz ucuyla de delikanlıyı tekrar tepeden tırnağa kadar süzdü: böyle 
paçavralar içinde olduğu halde çıkarıp para versin, herhalde Raskolnikov da 
ona garip görünmüş olacaktı. 


— Siz ona buradan uzakta mı rastladınız? diye sordu. 


— Söyledim ya: şuracıkta, bulvarda, yalpa vura vura önümden 
gidiyordu. Sıranın yanına gelince, yığılıverdi. 


— Aman Yarabbi, ortalıktaki şu hayâsızlığa bak!.. Bacak kadar kız 
böyle sarhoş olsun!.. Herhalde onu kirletmiş olacaklar!.. Baksanıza, entarisi 
de yırtılmış... Ortalığı alabildiğine bir hayâsızlık kaplamış... Kim bilir, 
belki de fakir düşmüş iyi bir aile kızıdır. Şimdi böyleleri pek çok. Görünüşte 
ne de olsa nazlı bir kıza benziyor, âdeta bir küçük hanım. 


Polis tekrar kızın üzerine eğildi. Belki onun da böyle, hal ve 
davranışlarında iyi bir terbiyenin ve şuradan buradan alınmış çeşitli 
modaların izlerini taşıyan “âdeta bir küçük hanım gibi nazlı” kızları vardı. 


Raskolnikov: 


— Hepsinden önemlisi, ne yapıp yapıp şu alçağa fırsat vermemektir, 
diye çırpınıyordu. Pekâlâ, kıza şimdi ele fenalık edebilir... Meramını 
yüzünden okumak kabil: baksanıza, namussuz herif buradan bir türlü 
ayrılmıyor!.. 


Raskolnikov yüksek sesle konuşuyor ve eliyle açıkça züppeyi 
gösteriyordu. Adam, bu sözleri işitti ve tekrar öfkelenir gibi oldu, ama 
vazgeçti. Sadece Raskolnikow'a hakaret dolu bir bakışla baktı. Sonra, ağır 
ağır, on adım kadar daha uzaklaşarak tekrar durdu. 


Erbaş (Dostoyevski burada “polis” yerine “erbaş” deyimini kullanmış; 
yazar, belki de polisin erbaşlıktan emekli olduğunu düşünerek böyle 
yazmıştır. Zaten polis anlatılırken onun “yiğit bir asker yüzü” taşıdığı be- 
lirtilmişti. |, düşünceli bir eda ile; 


— Fırsat vermesine vermeyiz ama dedi, kendisini nereye 
götüreceğimizi bir söylese... Yoksa... 


Yine kıza doğru eğilerek: 


— Küçük hanım, küçük hanım!... diye seslendi. 


Kız birdenbire gözlerini iyice açtı. Olup bitenlerin farkındaymış gibi, 
dikkatle etrafına bakındı. Sıradan kalktı, gerisin geriye, geldiği tarafa doğru 
yürüdü. Eliyle bir defa daha birisini kendisinden uzaklaştırmak isteyen bir 
hareket yaparak: 


— Tuh utanmazlar, nasıl da sırnaşıyorlar diye söylendi. 


Hızla, ama yine eskisi gibi, adamakıllı yalpalayarak yürüyordu. Şık zat 
da, gözlerini kızdan ayırmaksızın, bir başka yoldan kızın peşinden yürüdü. 


Polis kesin bir tavırla: 


— Hiç üzülmeyin, ona müsaade etmeyeceğim, dedi ve onların 


arkasından gitti, Sonra içini çekerek yüksek sesle ilâve etti: 
— Eh, ahlâk ne kadar da bozulmuş!.. 


Bu sırada Raskolnikow'a sanki bir şey batmış gibi oldu. Delikanlı bir an 
içinde değişiverdi. Polisin arkasından: 


— Hey bana bak!.. diye seslendi. 
Polis dönüp baktı. 


— Vazgeçin!.. Hem size ne oluyor? Bırakın!.. (Züppeyi işaret ederek) 
Bırak da herif eğlensin!.. Hem size ne oluyor? 
Bu sözlerden hiçbir şey anlamayan polis, şaşkın şaşkın gözlerini açtı: 


— Allah Allah, diye söylenerek elini salladı ve kızla züppenin 
arkasından yürüdü. Herhalde Raskolnikow'u bir deli veya daha da kötü bir 
şey sanmış olacaktı. 


Yalnız başına kalan delikanlı öfkeyle söylendi : 


“Yirmi kopek'imi de aldı götürdü. Varsın öteki heriften de para alsın, 
kızı da ona peşkeş çeksin!.. Mesele de böylece kapanmış olur. Hem sanki 
ben ne demeye yardım etmeye kalktım? Ben mi kaldım yardım edecek? 


Sonra, yardım etmeye hakkım var mı? Varsınlar birbirlerini çiğ çiğ, yesinler, 
bana ne? Hem yirmi kopek'imi ne cesaretle onlara verdim? Bu para benim 


mi sanki?” 


Bu garip sözlere rağmen yüreğinde büyük bir ağırlık duydu. Boş kalan 
sıraya oturdu. 


Düşünceleri pek dağınıktı. Hem şu dakikada, herhangi bir şey üzerinde 
düşünmek ona çok zor geliyordu. Şimdi tamamıyla kendinden geçmeyi, her 
şeyi unutmayı, sonra uyanarak, yeni bir hayata başlamayı isterdi. 


Sıranın boş kalan köşesine bakarak: 


— Zavallı kızcağız, diye söylendi, kendine gelecek, biraz ağlayacak, 
sonra annesi işi öğrenecek, ilkin dövecek, sonra da merhametsizce, 
hakaretle onu hırpalayacak, belki de evinden kovacak... Annesi kovmasa 
bile, nasıl olsa onun kokusunu alacak bir Darya Frantsovna bulunacak... Ve 
artık kızımız, orası senin, burası benim deyip, ortalıkta dolaşmaya 
başlayacak. Sonra hemen hastaneye (annelerinin yanında çok namuslu 
görünerek sanatlarını gizlice yapanlarda her zaman böyle olur) sonra... 
Sonra yine hastane... şarap... meyhane... ve yine hastane... Nihayet, iki üç 
yıl sonra da, henüz on dokuz veya on sekiz yaşlarında iken kötürüm olup 
çıkacak... Ben sanki böylelerini görmedim mi? Onlar bu hale nasıl 
düştüler? Hep aynı yoldan geçerek... Adam sen de... Varsın olsun!.. 
Diyorlar ki, bunun zaten böyle olması lazımmış... Her yıl böyle bir 
yüzdenin bir yerlere defolup gitmesi gerekiyormuş... Anlaşılan ötekilerine 
engel olmamak, onların rahatını sağlamak için olsa gerek... Yüzde!.. Doğ- 
rusu parlak bir lâf: yatıştırıcı, bilimsel bir lâf... Bir defa yüzde dendi mi, 
arık korkuya ne hacet!.. Bak meselâ bunun yerine bir başka söz 
kullanılsaydı o zaman belki de bu kadar güven verici olmazdı. Ya Duneçka 
da, bugün olmasa bile yarın, bu yüzdenin içine katılıverirse ne olacak? 


Raskolnikov ansızın: İyi ama ben böyle nereye gidiyorum? diye 
düşündü. Garip şey... Ben herhalde bir maksatla sokağa çıkmış olacağım... 
Mektubu okur okumaz kendimi sokağa attım. Evet, şimdi hatırlıyorum: 
Vasilyev adasında Razumihin'e gidiyorum. Ama niçin? Razumihin'e 
gitmek düşüncesi, hele şimdi, nereden aklıma geldi? Şaşılacak şey.” 


Kendi kendine şaşıyordu. Razumihin, onun eski üniversite 
arkadaşlarından biriydi. Üniversitedeyken, Raskolnikov'un hemen hiç 
arkadaşı olmaması gariptir. Kimseyle görüşmez, kimseye gitmez, kimse de 
ona gelmezdi. Zaten çok geçmeden herkes ondan yüz çevirmişti. Ne umumi 
toplantılara, ne konuşmalara, ne de eğlentilere, hulâsa hiçbir şeye asla 
katılmazdı. Kendine acımadan, delice çalışırdı. Bundan ötürü de onu 
sayarlardı, ama kimse sevmezdi. Çok fakirdi ve son derece gururluydu. 
Düşünce ve duygularını kimseyle paylaşmasını sevmezdi: içinde bir şeyler 
gizliyormuş gibi bir hali vardı. Bazı arkadaşlarında, Raskolnikow'un, gerek 
fikir gelişimi, gerek bilgi, gerek görüş bakımından hepsinden üstünmüş gibi 
topuna yüksekten, bir çocuk gözüyle baktığına, arkadaşlarının inanç ve 
çıkarlarını hor gördüğüne dair bir düşünce vardı. 


Razumihin'e gelince, Raskolnikov nedense, onunla dost olmuştu. Daha 
doğrusu dost olmak değil de, onunla daha açık konuşur, düşünce ve 
duygularını paylaşırdı. Zaten Razumihin'e karı başka türlü de 
davranılamazdı. Çünkü o pek neşeli, açık kalpli, saf denecek kadar temiz 
yürekli bir delikanlıydı. Bununla, beraber bu saflığın altında bir derinlik, bir 
asalet gizliydi. En iyi arkadaşları bunu anlıyor, hepsi de onu seviyordu. 
Gerçekten de bazen saf görünmesine rağmen hiç de aptal değildi. Uzun 
boyu ile, zayıf vücuduyla, kötü tıraşıyla, siyah saçlarıyla, ilk bakışta dikkati 
çekerdi.. Bazen gürültü patırtı ederek hadiseler çıkarır, bir Herkül etkisi 
yapardı. Bir gece arkadaşlarıyla dolaşırken, bir yumrukta 1,88 boyunda bir 
polisi yere sermişti. Aşırı derecede içki içebilir, ama ağzına bir damla 
koymadan da olabilirdi. Bazen aşırı denecek derecede maskaralık ettiği 


halde, hiç maskaralık etmeden de durabilirdi. Razumihin'in dikkati çeken 
yanlarından biri de hiçbir başarısızlık karşısında yılmaması, en kötü 
durumlarda bile umutsuzluğa düşmemesidir. Bir damın üstünde yatıp 
kalkabilir, en müthiş açlığa, en şiddetli soğuğa bile katlanabilirdi. Çok 
fakirdi; yalnız kendi emeğiyle, yaptığı ufak tefek işlerden eline geçen 
parayla geçinirdi. Geçimi için para çıkarabileceği bin bir kaynak bilirdi. Bir 
yıl bütün kışı sobasız geçirmiş, soğukta daha güzel uyuduğunu iddia ederek 
bunun daha iyi olduğunu bile söylemişti. O da şu sırada, ama geçici bir 
zaman için, üniversiteyi bırakmak zorunda kalmış, tekrar devam edebilmek 
umuduyla, her çareye başvurarak durumunu düzeltmeye koyulmuştu. 
Raskolnikov, dört aydır ona uğramamıştı. Razumihin ise onun evini bile 
bilmiyordu. Bundan iki ay önce yolda birbirlerine rastlamışlardı. Ama 
Raskolnikov başını çevirmiş, hatta Razumihin kendisini görmesin diye 
yolun karşı tarafına bile geçmişti. Razumihin onu görmekle beraber, 


dostunu rahatsız etmek istemediği için, görmemezlikten gelmişti. 


V 


Raskolnikov hatırlamaya çalışarak: 


“Gerçekten de daha geçenlerde Razumihin'den bana bir iş, bir ders 
falan bulmasını rica etmek istemiştim, diye düşünüyordu. Ama şimdi bana 
ne yolda yardım edebilir? Bana ders bulduğunu, hatta eğer varsa, benimle, 
son kopeğini de paylaştığım tutalım... Ben de bu parayla kundura, elbise 
satın alarak ders verebilecek hale geleyim... Hım... Hım... Peki ya, sonra 
ne olacak?.. Üç beş kopekle ben ne yapabilirim? Bana şimdi lâzım olan bu 
mu? Benim şimdi Razumihin?'e gitmekliğim gerçekten de gülünç bir şey...” 

Şu anda Razumihin'e niçin gittiği meselesi, onu gerektiğinden çok 
korkutuyordu. Raskolnikov, görünüşte pek tabii olan bu davranıştan büyük 
bir kaygı ile, kendisi için uğursuz birtakım manalar çıkarmaya çalışıyordu. 


Kendi kendine hayretle soruyordu: “Bütün işleri yalnız Razumihin'le 
düzeltmek isteyişim, bütün kurtuluş umudunu Razumihin'e bağlamış 
olmaklığım kabil mi?” 


Raskolnikov düşünüyor ve alnını ovuşturuyordu. Tuhaf değil mi, uzun 
düşüncelerden sonra, âdeta beklemediği bir anda, birdenbire, hemen hemen 
kendiliğinden, aklına çok garip bir düşünce geldi. Birdenbire, âdeta kesin 
bir karar vermiş gibi, çok sakin bir eda ile konuşmaya başladı : 


“Hım... Evet, Razumihin'e gideceğim, dedi. Razumihin'e gideceğim. 
Bu muhakkak... Ama şimdi değil. Ben ona... o işten sonra, hemen ertesi 
gün gideceğim... O iş olup bittikten ve her şey yeni bir düzene girdikten 


sonra gideceğim...” 


Ve birdenbire aklını başına topladı. Oturmakta olduğu sıradan 
fırlayarak: “O işten sonra mı? diye haykırdı. Gerçekten o iş olacak mı? O 


işin olması kabil mi?..” 


Oturduğu sıradan ayrılarak hemen hemen koşarcasına yürümeye 
başladı. Geri dönüp evine gitmek üzereyken eve dönmek ona, birdenbire 
pek iğrenç göründü. Bütün bunlar bir aydan beri orada, o köşede, o korkunç 
dolapta olgunlaşmamış mıydı? Gözünün gördüğü yere, rastgele yürüdü. 


Asabi ürpermesi bir sıtma nöbeti halini aldı. Hatta vücudunda bir 
titreme duydu; bu sıcakta üşümeye başladı. Âdeta kendini zorlayarak, 
hemen hemen şuursuzca, bir iç zorunluluğun etkisiyle ve şiddetli bir 
oyalanma ihtiyacıyla, her rastladığı şeyi incelemeye kalkıştı. Ama bunu pek 
de başaramıyor, her an, kendi dünyasına dalıyordu. Yine ürpererek başını 
kaldırıp etrafına bakındığı zaman, o anda ne düşündüğünü, hatta nereden 
geçmekte olduğunu bile hemen unutuyordu. Bütün Vasilyevski Ostrov'u 
böylece geçti, küçük Neva'ya çıktı, köprüden geçti ve Ada yolunu tuttu. 
Şehrin tozunu, kirecini, insanı sıkan ve boğan kocaman evlerini görmeye 


alışık olan Raskolnikowun yorgun gözlerine, yeşillik, serinlik, önce hoş 


göründü. Burada ne o boğucu sıcak, ne o pis koku, ne de meyhaneler vardı. 
Ama çok geçmeden bu yeni, bu hoş duygular da hastalıklı ve sinirlendirici 
bir hal aldı. Bazen, yeşillikler içinde kaybolmuş, rastgele bir villânın 
önünde duruyor, parmaklıklar arasından, uzakta, balkonlarda, taraçalarda 
şık giyinmiş kadınları, bahçede koşuşmakta olan çocukları seyrediyordu; en 
çok dikkatini çeken çiçeklerdi. Gözleri her şeyden çok bunlar üzerinde 
duruyordu. Şık arabalara, ata binmiş kadınlara, erkeklere de rastlıyordu. 
Delikanlı meraklı bakışlarla bunları izliyor ve daha gözden kaybolmadan 
unutuveriyordu. Bir aralık durakladı ve paralarını saydı. Otuz kopeğe yakın 
parası olduğunu anladı: “Yirmi kopek polise üç kopek de mektup için 
Nastasya'ya verdim. Demek ki dün gece Marmelâdow'lara kırk yedi veya 
elli kopek vermiş oluyorum” diye düşündü. Paralarını herhalde bir maksatla 
saymış olacaktı. Ama cebinden niçin çıkarmış olduğunu bile pek çabuk 
unuttu. Bunu, bir koltuk meyhanesini andıran bir aşçı dükkânının önünden 
geçerken hatırlamış ve karnının acıktığını hissetmişti, içeri girerek bir kadeh 
votka içti ve bir sandviç yedi. Sandviçi dışarıda bitirdi. Çoktandır votka 
içmemişti. Topu topu bir kadeh içmiş olmasına rağmen, içki hemen tesirini 
gösterdi. Ayakları birden ağırlaştı, müthiş uykusu geldi. Evinin yolunu tuttu. 
Ama Petrovski Ostrov'a gelince yorgunluktan bir adım atacak mecali 
kalmadı. Durakladı, yoldan ayrılarak koruluğa daldı ve çimenler üstüne 
uzanıp hemen uyudu. 


Hastalıklı hallerde rüyalar çok defa, fevkalâde keskin ve canlı 
çizgileriyle, gerçeğe çok uygun oluşlarıyla dikkati çeker... Bazen tablo, 
tüyleri ürpertecek kadar korkunçtur, ama mizansen ve bütün düşünce 
silsilesi, gerçeğe öylesine uygun, sanat bakımından bütün tabloya ahenk 
teşkil eden ince ve beklenmedik ayrıntılarla öylesine doludur ki bu rüyayı 
gören insanın, hatta Puşkin veya Turgenyev gibi bir sanatçı bile olsa, 
uyanıkken bunu tasavvur ve icat etmesine imkân yoktur. Bu türlü rüyalar, 


bu hastalıklı rüyalar, her zaman hafızalarda uzun bir süre yer eder, zaten 


bozuk ve sarsılmış olan uzviyet üzerinde derin izler bırakır. 


Raskolnikov korkunç bir rüya gördü. Rüyasında, kendi kasabalarındaki 
çocukluk halini gördü: yedi yaşındaki Raskolnikov, bir bayram günü 
akşamı, babasıyla beraber şehir dışında dolaşmaya çıkıyor. Hava kurşuni, 
ortalıkta boğucu bir sıcak var. Yer, tıpkısı tıpkısına hafızasında yer ettiği 
gibidir. Hatta hafızasında yer eden görünüş, şimdi rüyada gördüğünden çok 
daha siliktir. Kasaba tabak gibi bir düzlükte görünüyor; etrafta bir söğüt 
ağacı bile yok... Çok uzaklarda bir yerde, yerle göğün birleştiği çizgide, 
küçük bir orman karartısı görünmektedir. Kasabanın son bahçesinden birkaç 
adım ötede bir meyhane vardır; babasıyla dolaşırken, önünden her geçtiği 
zaman, daima Raskolnikowun üzerinde fena bir tesir bırakan, hatta bir 
korku uyandıran büyük bir meyhane... Bu meyhanenin içinde her zaman 
bağırıp çağıran, kahkahalarla gülen, küfreden, kısık sesle edepsizce şarkılar 
söyleyen, sık sık da dövüşen bir kalabalık bulunurdu. Meyhanenin 
yakınlarında her zaman, sarhoş ve korkunç suratlı bir takım insanlar do- 
laşırdı. Raskolnikov, onlara rastladıkça, babasına sımsıkı sarılır, tir tir 
titrerdi. Meyhanenin yanındaki yol, daha doğrusu patika, her zaman tozla, 
hem de siyah bir tozla örtülüdür. Bu yol zikzaklar yaparak uzanır ve üç yüz 
adım kadar ileride, sağda kasabanın mezarlığını çevirir. Mezarlığın 
ortasında yeşil kubbeli, taştan bir kilise yükselir. Raskolnikov, yılda bir iki 
sefer, annesiyle, babasıyla buraya gelir ve yüzünü bile görmediği, çoktan 
ölmüş olan büyük annesinin ruhuna okunan dualarda hazır bulunurdu. Bu 
ziyaret günlerinde her zaman, peçeteye sarılı beyaz bir tabak içinde, pirinç 
ve şekerden yapılmış, üzerine kuru üzümden bir haç gömülmüş bir pasta 
götürürlerdi. Çocuk bu kiliseyi, çoğu kakmasız olan eski resimleri ve titrek 
başlı ihtiyar papazı severdi. Üzerine taş dikilmiş olan büyük annesinin 
mezarı yanında, küçük bir mezar daha vardı. Bu mezar, daha altı aylıkken 
ölen küçük kardeşinin mezarıydı. Raskolnikov kardeşini de bilmez, 


hatırlamazdı. Ama ona böyle bir kardeşi olduğunu söyledikleri için, her 
mezar Ziyaretinde, saygıyla istavroz çıkarır, mezarın başında eğilir ve 
kardeşinin yattığı yeri öperdi. Gördüğü rüya da şuydu: babasıyla beraber 
mezarlığa giden yoldan yürüyerek, meyhanenin önünden geçiyorlar... 
Çocuk, babasının elinden tutmuş, korkuyla meyhaneye bakıyor. Garip bir 
şey dikkatini çekiyor; bu defa burada güya bir eğlenti var: cicili bicili 
tuvaletler giymiş esnaf karılarıyla köylü karıları, kadınların kocaları, aşağı 
tabakadan her çeşit insan kaynaşıp duruyor. Hepsi de sarhoş, hepsi de şarkı 
söylüyor. Meyhanenin kapısı önünde de bir araba duruyor; ama garip ve 
tuhaf bir araba. İri katanaların koşulduğu, yük ve şarap fıçıları taşımaya 
mahsus arabalardan biri. Küçük Raskolnikov, ölçülü adımlarla rahat rahat 
yürüyen, yüklü halleri yüksüz hallerinden âdeta daha iyiymiş gibi, kendini 
zorlamadan dağ gibi yükleri çeken, bu uzun yeleli, kalın bacaklı güçlü 
beygirleri seyretmekten daima hoşlanırdı. Ama şimdi, tuhaf değil mi, bu 
kocaman arabaya, çelimsiz, halsiz, lagar, demirkırı, zavallı bir köylü beygiri 
koşulmuştu. Hani şu Raskolnikow'un pek çok defalar gördüğü, büyücek bir 
odun veya saman yükü altında —hele araba çamurlara veya araba 
tekerleklerinin açtığı yataklara gömüldüğü zaman— takatten kesilen, 
bundan ötürü de mujikler tarafından insafsızca kamçıyla dövülen, hatta 
bazen, pek gaddarca, yüzlerine gözlerine vurulan beygirlerden biriydi. 
Raskolnikov, bu hayvanları öylesine sever, onlara öylesine acırdı ki, 
nerdeyse ağlayacak hale gelirdi, annesi de onu her zaman, pencereden 
uzaklaştırırdı. Ama işte birdenbire bir gürültü koptu: ceketlerini omuzlarına 
atmış, kırmızılı, mavili gömlekler giymiş, körkütük sarhoş, iri yarı birtakım 
mujikler, naralar atarak, şarkılar söyleyerek, balalayka çalarak meyhaneden 
çıktılar. Kalın enseli, havuç gibi kırmızı ve ablak suratlı, genççe bir mujik: 


— Binin, hepiniz binin! diye bağırdı. Hepinizi götüreceğim, binin!.. 


Bu sözleri, kahkahalar, bağrışmalar kovaladı: 


— Bu lâğar beygir mi bizi çekecek? 

— Kuzum Mikolka, sen aklını mı kaçırdın? Hiç bu kısrak bozuntusu 
böyle bir arabaya koşulur mu? 

— Kardeşler, bu demirkırı hayvancağız bal gibi yirmi yaşında var. 


İlkönce Mikolka, arabaya atlarken: 


— Binin, hepinizi götüreceğim, diye tekrar bağırdı. Dizginleri eline 
alarak bütün heybetiyle öne geçti. Sonra arabadan bağırarak, şunu ilâve etti: 


— Bizim doru at az önce Matvey ile gitti. Ama şu kısrak yok mu, 
kardeşler, yüreğimi tüketmekten başka bir şeye yaramıyor. Onu 
gebertmekten başka çare yok... Boşuna arpa yiyor!.. Binin arabaya diyorum 
size!.. Dörtnala koşturacağım!.. Dörtnala koşacak... 


Mikolka, demirkırı kısrağı büyük bir hevesle dövmeye hazırlanarak 
eline kamçıyı aldı. Kalabalığın arasından kahkahalar yükseldi: 


— Binin yahu!.. Baksanıza, dörtnala koşacakmış!.. 
— Bu hayvanın en aşağı on yıldır dörtnala koştuğu yoktur. 
— Koşacak ya!.. 


— Acımayın kardeşler!.. Herkes birer kırbaç alsın, hazırlansın 
vurmaya!.. 


— Vay anasını!.. Vur gitsin!.. 


Hepsi de gülerek, şakalaşarak Mikolka'nın arabasına binerler... Altı 
kişi binmişti, daha da binebilirdi. Aralarına, şişman, kırmızı yanaklı bir de 
kadın almışlar. Kadının sırtında koyu kırmızı bir sarafan, başında kenarı inci 
işleme bir başlık, ayaklarında da kaba köylü kunduraları var. Kadın fındık 
yiyor, ara sıra da gülüyor. Arabanın etrafındaki kalabalık da gülüyor. Hem 
doğrusunu isterseniz, iskelet haline gelmiş böyle bir kısrağın bütün bu 


kalabalığı dörtnala götürebileceğine kim gülmez?.. Arabada bulunan iki 
delikanlı da, Mikolka'ya yardım etmek üzere, ellerine hemen birer kırbaç 
alırlar... “Deh!” diye bir ses duyulur! Lâğar beygir bütün gücü ile arabaya 
asılır; ama dörtnala koşmak şöyle dursun, adi yürüyüşle bile zor gider... 
Ancak küçük, kısa adımlar atabiliyor. Bacakları bükülüyor, dolu gibi yağan 
üç kırbacın vuruşları altında inliyor. Arabadakilerle arabanın dışındakilerin 
gülüşmeleri iki misline çıkıyor. Mikolka içerliyor, kısrağın dörtnala 
kalkacağına gerçekten inanıyormuş gibi, müthiş bir öfke içinde kamçılarını 
sıklaştırıyor. 


Kalabalık arasından iştahı kabaran bir delikanlı: 
— Kardeşler, bırakın ben de bineyim, diye bağırıyor. 
Mikolka : 


— Binin!.. Hepiniz binin!.. Hepinizi götürür!.. Onu geberteceğim!.. 
diye haykırıyor ve kısrağı kırbaçlıyor, kırbaçlıyor... Öfkesinden artık neyle 
döveceğini bilmiyor. 


Çocuk babasına sesleniyor: 


— Babacığım, babacığım, bak ne yapıyorlar! Babacığım, zavallı 
beygiri dövüyorlar!... 


Babası: 


— Gidelim yavrucuğum, diyor, gidelim... Bu herifler sarhoş... 
Eğleniyorlar, aptallar... Biz gidelim, sen o yana bakma!.. 


Çocuğu oradan uzaklaştırmak ister, ama oğlan babasının elinden 
kurtulur, kendinden geçmiş bir halde beygire doğru koşar. Artık zavallı 
beygirin hali kötüleşmiştir: solumakta, bir an duraklayıp sonra yine arabayı 
çekmeye çalışmaktadır. Neredeyse yere yıkılacak... 


Mikolka: 


— Gebertinceye kadar dövün, diye bağırıyor. Artık iş oraya dayandı. 
Geberteceğim!.. 


Kalabalığın arasından bir ihtiyar: 
— Sen Hıristiyan değil misin, gulyabani! diye bağırır. 
Bir başkası: 


— Bu kadarcık bir kısrağın böyle bir yükü çektiği nerede görülmüş? 
diye ilâve eder. 


Bir üçüncüsü: 
— Hayvanın pestilini çıkaracaksın! diye bağırır. 


— Karışma!.. Mal benim!.. Ne istersem yaparım. Daha binin!.. Hepiniz 
binin! Mutlaka dörtnala kalkacak, ben böyle istiyorum. 


Birdenbire bir kahkaha tufanı kopar ve her şeyi bastırır: birbiri ardınca 
inen kırbaç vuruşlarına dayanamayan zavallı kısrak, halsizliğine bakmadan 
çifte atmaya başlar. Hatta ihtiyar bile gülümsemekten kendini alamaz. 
Doğrusu, böyle bitkin bir kısrağın çifte atması gülünç oluyor, hani! 


Kalabalıktan ayrılan iki delikanlı birer kırbaç bulurlar ve yan 
taraflarından vurmak üzere kısrağın yanına koşarlar. 


Mikolka: 

— Suratına vurun, gözlerine vurun, gözlerine, diye haykırır. 
Arabanın içindekilerden biri: 

— Kardeşler, haydi bir şarkı söyleyelim, der... 


Hep bir ağızdan edepsizce bir şarkı tuttururlar; ıslıkların temposunda 
bir tef sesi duyulur. Köylü karısı fındık kırar ve güler. 


... Çocuk hayvanın yanına koşar, ön tarafa geçer, hayvanın gözlerine, 
hem de tam gözlerinin içine nasıl vurduklarını görür. Ağlar. Yüreği kabarır, 
gözlerinden yaşlar akar. Hayvanı dövmekte olanlardan birinin kamçısı yü- 
züne çarpar. O bunu duymaz bile... Ellerini ovuşturur, bağırır. Başını 
sallayan, bütün bu hareketleri ayıplamakta olan ak saçlı, aksakallı ihtiyara 
koşar. Bir köylü karısı onu elinden tutup uzaklaştırmak ister. Ama çocuk ka- 
dının elinden kurtularak yine beygirin yanına koşar. Hayvan son gayretini 
harcamaktadır. Ama yine çifte atmaya başlar. 


Gözlerini kan bürüyen Mikolka: 


— Seni gulyabani, seni!.. diye bağırır. Kamçıyı elinden atar, eğilir ve 
arabanın dibinden uzun, kalın araba okunu çekip çıkarır. İki eliyle ucundan 
tutarak, zorla lâğar kısrağın başı üzerinde havaya kaldırır. 


Etraftan bağrışırlar: 

— Zavallının kafasını kıracak! 
— Öldürecek! 

Mikolka: 


— Mal benim, diye bağırır. Var kuvvetiyle araba okunu hayvanın 
sırtına indirir. Boğuk bir ses duyulur. 


Kalabalığın içinden: 
— Kamçılayın onu, kamçılayın, sesleri yükselir, ne duruyorsunuz? 


Mikolka ise oku bir daha havaya kaldırır, gene olanca gücüyle zavallı 
hayvanın sırtına indirir. Hayvan arka ayakları üzerine çöker, ama yine 
sıçrayarak ileri atılır. Arabayı çekmek için canını dişine takarak son kalan 
takatıyla dört bir yana saldırır. Ama her taraftan ona hücum eden altı 
kırbaçla karşılaşır. Araba oku yeniden havaya kalkar, üçüncü, sonra 
dördüncü defa, şiddetle, ölçülü bir biçimde hayvanın sırtına iner. Mikolka 


bir vuruşta hayvanı öldüremediği için öfkesinden kudurmuş bir haldedir. 
Etraftan: 


— Amma da it canlıymış ha! diye bağırırlar. 

Kalabalığın arasındaki bir meraklı: 

— Artık muhakkak yere yıkılır, diye söylenir. Şimdi hapı yutacak!.. 
Bir üçüncüsü: 

— Ne uğraşıp duruyorsunuz, der baltayla bir vuruşta işini bitiriverin! 
Mikolka büyük bir öfkeyle: 

— Peki, öyle olsun, diye bağırır. Açılın bakayım! 


Araba okunu elinden fırlatır. Tekrar arabanın içine eğilir. Bir demir 
küskü çıkarır: 


— Sakının! diye bağırır ve küsküyü olanca gücüyle zavallı beygirine 
indirir. Bu vuruş, boğuk bir ses çıkarır. Kısrakçağız sallanır, arka ayakları 
üstüne yıkılır. Arabayı çekmek için bir defa daha ileri atılmak ister. Ama 
demir küskü yeniden şiddetle hayvanın sırtına iner. Hayvan, sanki dört 
ayağını birden kesmişler gibi, yere serilir. 


Mikolka: 


— İşini bitirelim, diye bağırır ve âdeta kendinden geçmiş bir halde 
arabadan atlar. Suratları kıpkırmızı, sarhoş birkaç delikanlı da kırbaç, sopa, 
araba oku gibi ellerine geçen şeylerle can çekişmekte olan zavallı kısrağa 
saldırırlar... Mikolka, hayvanın yan tarafında durarak, elindeki demir 
küsküyle, boş yere hayvanın sırtına vurmaya başlar. Lâğar beygir başını 
uzatır, ağır ağır soluyarak ölür. 


Kalabalığın arasından: 


— Öldürdün işte! diye bağırırlar. 


— Ne diye dörtnala koşmuyor? 
Mikolka, elinde küskü, gözleri kan çanağına dönmüş bir halde: 
— Mal benimdi! diye söylenir. 


Âdeta öldürecek başka bir yaratık bulunmayışına üzülüyormuş gibi bir 
hali vardır. 


Kalabalığın içinden: 


— Sen gerçekten de Hıristiyan değilmişsin! diyen birçok sesler 
yükselir. 


Ama zavallı çocuk artık kendini kaybetmiş bir haldedir. Bir çığlık 
atarak kalabalığın arasından beygire kadar kendine yol açar. Hayvanın 
cansız, kanlı başını yakalar ve öper... Gözlerinden öper, dudaklarından 
öper... Sonra birdenbire yerinden fırlar, müthiş bir öfke ile küçücük 
yumruklarını sıkarak Mikolka'nın üstüne atılır. Tam bu sırada da, epey 
zamandan beri oğlunun arkasından koşmakta olan babası, nihayet onu 
yakalar ve kalabalığın arasından çekip götürür: 


— Haydi, gidelim, gidelim, der. Eve gidelim !.. 
Çocuk: 


— Babacığım, bunlar... niçin... bu zavallı... hayvancağızı öldürdüler? 
diye hıçkırır. Ama nefesi tutulur, kelimeler, daralmış göğsünden bir feryat 
halinde çıkar. 


Babası: 


— Bunlar sarhoş, diye cevap verir, eğleniyorlar... Bizim nemize gerek, 
biz gidelim!.. 


Çocuk, kollarıyla babasını kucaklar, ama nefesi tutulur. Soluk almak, 
bağırmak ister ve uyanır. 


Raskolnikov, kan ter içinde, saçları terden ıslanmış bir halde, soluk 
soluğa uyandı. Dehşet içinde doğruldu. Ağacın altına oturup derin derin 
nefes alarak: 


— Allah'a şükür, sadece bir rüya imiş, diye söylendi. Ama bu ne olsa 
gerek? Sakın bir nöbet başlangıcı olmasın? Ne korkunç bir rüya! 


Bütün vücudu kırılıyor gibiydi. Ruhuna bir kasvet, bir kararsızlık 
çökmüştü. Dirseklerini dizkapaklarına dayadı, başını avuçları arasına aldı. 


“Aman Allah'ım, diye söylendi, hiç olacak iş mi bu, hiç olacak iş mi 
bu, gerçekten de ben elime bir balta alıp kadının başına indireyim, 
kafatasını parçalayayım, yapışkan ve ılık kanlar içinde yüzeyim, kilitleri 
kırarak hırsızlık edeyim, tir tir titreyeyim, yüzüm gözüm kan içinde, 
elimdeki balta ile bir köşeye saklanayım... Aman Yarabbi hiç olacak iş mi 
bu?” 


Raskolnikov bu sözleri söylerken bir yaprak gibi titriyordu. Tekrar 
doğrularak âdeta derin bir şaşkınlık içinde devam etti. 


— Ama ben ne yapıyorum? Bunu yapamayacağımı ben zaten 
biliyordum. Şu halde şimdiye kadar niçin kendimi üzdüm? Zaten daha dün, 
şu... denemeyi yapmaya gittiğim zaman, buna dayanamayacağımı kesin 
olarak anlamıştım. Şu halde şimdi benim bu halim ne? Şu ana kadar ne diye 
şüphe etmiştim? Daha dün merdivenden inerken, bunun adi, iğrenç, 
alçakça, pek alçakça bir şey olduğunu kendim söylemedim mi? Bunu yalnız 
düşünmek bile gönlümü bulandırdı, beni dehşete saldı. 


— Hayır, bunu yapamam, yapamam!.. Hatta bütün bu hesaplarda en 
küçük bir şüpheye yer kalmadığını, bir ay içinde verdiğim bütün bu 
kararların gün gibi açık, iki kere iki dört eder gibi doğru olduğunu kabul 
etsek bile... Hayır, ben bunu yapamam, yapamam! Şu halde nasıl oluyor da 
ben hâlâ... 


Ayağa kalktı. Sanki buraya gelişine şaşmış gibi, şaşkın şaşkın etrafına 
bakındı ve T. köprüsüne doğru yürüdü. Yüzü sararmıştı, gözleri yanıyordu. 
Vücudunun her yanında bir halsizlik vardı. Bununla beraber, sanki daha 
rahat nefes almaya başlamıştı. Nice zamandan beri kendisini ezen o 
korkunç yükü silkip attığını, ruhunun birdenbire ferahlayıp hafiflediğini 
hissetti. “Allah'ım, diye yalvardı, bana yolumu göster, ben o melun... 
hayalden vazgeçiyorum!” 


Köprüden geçerken, rahat rahat, sessizce Neva nehrini, kızıl ve parlak 
güneşin ışıltılı batışını seyretti. Halsizliğine ragmen kendinde yorgunluk 
bile duymuyordu. Bir aydan beridir yüreğinde zonklayan çıban, sanki 
birdenbire delinivermişti. Hürriyet, hürriyet!.. Şimdi artık büyüden, 
sihirbazlıktan, iyi saatte olsunlardan, hayaletlerden kurtulmuştu. 


Raskolnikov sonraları bu günleri, bugünlerde başına gelenleri, dakikası 
dakikasına, saniyesi saniyesine, noktası noktasına hatırladığı zaman bir 
nokta —aslında hiçbir fevkalâdeliği olmayan, ama sonraları daima ona 
alınyazısını önceden belirten bir şeymiş gibi görünen bir nokta— kör inanç 
derecesinde daima onu hayrete düşürmüştür. Bu da şuydu: yorgun, bitkin 
düştüğü şu sırada, en kestirme, en doğru yoldan evine dönmesi gerekirken, 
ne diye, gitmesine hiç de lüzum olmayan Samanpazarı yoluyla evine 
dönmüştü? İşte onun bir türlü anlayıp açıklayamadığı nokta buydu. Yol o 
kadar sapa olmamakla beraber bu sapalık, apaçık ve tamamıyla 
lüzumsuzdu. Gerçi, geçtiği yolları hatırlamadan evine döndüğü çok 
olmuştur. Raskolnikov kendi kendine her vakit sorardı: kendisi için bu 
kadar önemli, bu kadar kesin tesirli, aynı zamanda tamamıyla rastlantı olan 
(geçmesi için de hiçbir sebep bulunmayan) Samanpazarındaki bu 
karşılaşma, ne diye şimdi, hayatının böyle bir saatinde, böyle bir 
dakikasında, özellikle böyle bir ruh hali içindeyken, bütün kaderi üzerinde 
en kesin, en son tesiri yapmaktan geri kalmayacak olan bilhassa böyle 
şartlar içinde olmuştu? Neden? Sanki tesadüf burada ona pusu kurmuştu. 


Samanpazarından geçerken saat dokuz sularıydı. Dükkâncılar, 
barakalardaki, kayıklarda ki satıcılar, ayak satıcıları, dükkânlarını kapıyor 
veya mallarını derleyip toplayarak, müşterileri gibi onlar da evlerine 
dağılıyorlardı. . Bodrum Oo katlarındaki (oaşçı dükkânları etrafında, 
Samanpazarındaki evlerin kirli ve pis kokulu avlularında, hepsinden çok 
meyhanelerde, çok sayıda, her türlü, her cins esnaf, serseri kılıklı insanlar 
kaynaşıyordu. Raskolnikov, maksatsız sokağa çıktığı zaman, bütün bu 
semte yakın sokakları olduğu kadar, belki de daha çok, buralarını da 
severdi. Onun yırtık pırtık elbisesi burada kimsenin alaycı dikkatini 
çekmezdi. Burada, hiç kimse ayıplamadan, istenilen kılıkta gezilebilirdi. 
Tam K... sokağının köşesinde, bir karı koca, iki ayrı sergide iplik, kurdele, 
mendil, basma ve buna benzer başka birtakım şeyler satıyorlardı. Bunlar da 
evlerine gitmeye davranmışlar, ama yanlarına gelen bildik bir kadınla lâfa 
daldıkları için gecikmişlerdi. Bu bildik kadın, Raskolnikov'un, saatini 
rehine koymak ve denemesini yapmak üzere dün kendisini ziyaret ettiği, en 
küçük dereceden bir memurun dul karısı tefeci Alyona İvanovna'nın kız 
kardeşi Lizavetta İvanovna'ydı, ya da herkesin kısaca Lizavetta diye 
çağırdığı kadındı. Raskolnikov, çoktan beri bu Lizavetta'ya dair epey şeyler 
bilirdi; hatta kadın da onu biraz tanırdı. Bu, uzun boylu, hantal, tirkek, 
sessiz, biraz da aptalca, otuz beş yaşlarında, geçkin bir kızdı. Ablası onu 
tam bir esir gibi kullanırdı. Kızcağız, gece gündüz ablası hesabına çalışır, 
ondan ödü patlar, hatta ablasından dayak bile yerdi, işte şimdi de, elinde bir 
çıkın, satıcıyla karısının önünde düşünceli düşünceli durmuş, onları dikkatle 
dinliyordu. Satıcılar da ateşli ateşli ona bir şeyler anlatıyorlardı. Bu 
karşılaşmada şaşılacak bir şey olmamakla beraber, delikanlı, birden kadını 
görünce, aşırı şaşkınlığa benzer bir duyguya kapıldı. 


Satıcı, bağıra bağıra: 


— Lizavetta İvanovna, diyordu, siz bu işe kendi başınıza bir karar 
verseniz!.. Yarın yediye doğru gelin. Onlar da bizde olacaklar... 


Lizavetta, kararsızlık içindeymiş gibi kelimeleri uzatarak, düşünceli 


düşünceli: 
— Yarın mı? dedi. 
Çenesi düşük bir kadın olan satıcının karısı yayvan bir ağızla: 


— Alyona İvanovna sizi amma da korkutmuş ha, dedi. Halinize 
bakıyorum da, sizi bir çocuk sanıyorum. Sonra bu kadın sizin öz ablanız da 
değil, üvey ablanız. Ama bakın sizi nasıl avucu içine almış: 


Kocası karısının sözünü keserek: 


— Siz bu seferlik Alyona İvanovna'ya hiçbir şey söylemeyiniz, dedi, 
işte benim size tavsiyem. Ondan izin almadan bize geliniz!.. Kârlı iş, 
sonraları ablanız da anlayacak. 


— Acaba gelsem mi? 


— Yarın, saat yediye doğru. Onlar da gelecek. Bir başınıza bir karar 


verin! 
Karısı: 
— Semaveri de demleriz, diye ekledi. 
Lizavetta, hâlâ kararsız bir halde: 
— Peki, gelirim, dedi ve ağır ağır yürümeye başladı. 


Raskolnikov, bu sırada yanlarından geçmiş, bundan ötesini duymamıştı. 
Konuşulan şeylerin bir kelimesini bile kaçırmamaya çalışarak, belli 
etmeden, ağır ağır yürümüştü, ilk şaşkınlığı yerine, yavaş yavaş onu bir 
dehşet kaplamış, sırtında soğuk soğuk ürpermeler dolaşmıştı. Yarın akşam, 
tam Saat yedide, tefeci kocakarının kız kardeşi ve biricik can yoldaşı 
Lizavetta'nın evde olmayacağını, bu hesapça kocakarının akşamın tam 


yedisinde evde bir başına bulanacağını ansızın, hiç beklenmedik bir 
biçimde, hem de tamamıyla bir rastlantı olarak öğrenmiş oldu. 


Evine ancak birkaç adımlık bir yol kalmıştı. Odasına, ölüme mahküm 
bir insan haliyle girdi. Hiçbir şey düşünmüyordu, zaten düşünecek bir halde 
de değildi. Ama artık ne muhakeme, ne de irade serbestliğine sahip 
olmadığını, her şeye kesin olarak karar verilmiş bulunduğunu, birdenbire 
bütün varlığıyla hissetti. 


Şüphesiz, tasarısını uygulamak için, hatta yıllarca böyle elverişli bir 
fırsat beklemiş olsaydı, herhalde bu tasarının başarısı bakımından şimdi 
birdenbire karşısına çıkandan daha güven verici, başarı ihtimali daha çok 


bir fırsatın çıkmasına imkân olamazdı. 


Öldürülmesi tasarlanan falan kocakarının, yarın filân saatte, evinde bir 
başına, yapayalnız bulunacağını, doğru olarak, büyük bir kesinlik ve en 
küçük bir tehlikeyle, şüphe uyandıracak herhangi bir soruşturma ve 
araştırmaya lüzum kalmadan bir gün öncesinden öğrenmek herhalde çok 
zor bir şey olacaktı. 


VI 


Sonraları Raskolnikov, satıcıyla karısının Lizavetta'yı evlerine asıl 
hangi iş için davet ettiklerini bir aralık öğrenmek fırsatını buldu. Mesele çok 
basitti, ortada hiçbir fevkalâdelik yoktu. Fakir düşmüş dışarlıklı bir aile, 
hepsi de kadın çamaşırından ibaret olan bazı eşyalarını satıyormuş. Pazara 
götürüp satmak elverişli olmadığı için, satıcı bir kadın arıyorlarmış. Hâlbuki 
Lizavetta bu işlerle uğraşıyordu. Sipariş alır, bu gibi işlerin peşinde koşardı. 
Müşterisi de kalabalıktı. Çünkü çok namuslu bir kadındı. Her zaman da son 
fiyatı verirdi: bir malın gerçek değeri neyse onu isterdi. Umumiyetle az 
konuşan, yukarda da söylenildiği gibi, pek sessiz, pek çekingen bir kadındı. 


Ama Raskolnikov son zamanlarda kör inançlara kapılır bir insan 
olmuştu. Bu halin izleri sonraları da onda, hemen hemen silinmez bir 
şekilde, daha uzun zaman kaldı. Delikanlı bütün bu işlerde, sonraları, daima 
esrarlı bir hal, acayipliğe benzer bir şey, özel birtakım etki ve rastlantılar 
görmek eğilimini taşıdı. Daha kışın, Pokoryev adlı bildik bir öğrenci, 
Harkovw'a giderken, lâf arasında bir aralık ona, bir şeyini belki rehine 
koymak ister diye, Alyona İvanovna adlı bir kocakarının adresini vermişti. 
Raskolnikov, uzun zaman kocakarıya başvurmak ihtiyacını duymadı. Çünkü 
ders veriyor, şöyle böyle geçinip gidiyordu. Bir buçuk ay önce bu adresi 
hatırladı. Elinde, rehine konmaya yarar iki şey vardı: biri, babadan kalma 
eski bir gümüş saat, ötekisi de, evden ayrılırken, hatıra olarak kız kardeşinin 
hediye ettiği, üç kırmızı taşla süslü bir altın yüzüktü. Yüzüğü götürmeye 
karar verdi. Kocakarıyı arayıp buldu. Hakkında esaslı hiçbir bilgisi 
olmadığı halde, daha ilk bakışta, kocakarıya karşı sonsuz bir nefret 
duymuştu. Kocakarıdan iki “kaymecik” almış, evine dönerken kötü bir 
meyhaneye uğramıştı. Bir çay ısmarlayıp oturmuş ve derin birtakım 
düşüncelere dalmıştı. Tıpkı bir civcivin yumurtadan baş vermesi gibi tuhaf 
bir düşünce dimağında beliriyor ve onu fazlasıyla meşgul ediyordu... 


Hemen yanı başında, başka bir masada, hiç tanımadığı ve hatırlamadığı 
bir öğrenci ile genç bir subay oturuyordu. Bir parti bilârdo oynamış, şimdi 
de çay içmeye koyulmuşlardı. Ansızın Raskolnikov, öğrencinin subaya, 
tefeci bir kadından, küçük bir memurun dul karısı Alyona İvanovna”dan söz 
açtığını, kadının adresini verdiğini işitti. Bu bile Raskolnikow'a biraz garip 
göründü: kendisi şimdi oradan geliyordu, hâlbuki tesadüfe bakın ki, burada 
da o kadından konuşuluyordu. Şüphesiz bu bir rastlantı idi. Ama tuhaf değil 
mi, kendisi şu anda çok acayip bir etkiden yakasını kurtaramazken, burada 
bir başkası sanki kendisine azizlik etmek istiyordu: öğrenci birdenbire ar- 
kadaşına bu Alyona İvanovna üzerine çeşitli tafsilât vermeye koyuldu. 


— İyi bir kadındır, diye anlatıyordu. Ondan her zaman para alınabilir... 
Bir çıfıt kadar zengindir. Bir defada beş bin ruble verebilir, ama öte yandan 
bir ruble değerinde bir rehini de almamazlık etmez!.. Bizimkiler ona birçok 
defalar başvurmuşlardır. Yalnız korkunç bir cadı... 


Öğrenci onun ne kadar kötü huylu, ne kadar aksi bir kadın olduğunu, 
borcunu ödemekte bir gün geciken bir borçlunun, rehine koyduğu eşyasına 
nasıl kaybolmuş gözüyle bakması gerektiğini anlatmaya başladı. Kadın, 
rehine konan eşya değerinin ancak dörtte biri kadar para vermekte, buna 
karşılık ayda yüzde beş, hatta yüzde yedi faiz almaktaymış... 


Öğrenci gevezeliğini artırdı. Bu arada kocakarının Lizavetta adında bir 
de kız kardeşi olduğunu, bücür cadalozun, en aşağı 1,76 boyunda olan 
Lizavetta'yı, bir çocuk gibi daima baskı altında tuttuğunu, ona sık sık dayak 
attığını anlattı. Öğrenci: 


— Bu da şaşılacak bir şey, diye bağırdı ve kahkahayla güldü. 


Karşılıklı olarak Lizavetta'dan konuşmaya başladılar. Öğrenci büyük 
bir memnunlukla Lizavetta'dan söz ediyor ve boyuna gülüyordu. Subay ise 
derin bir ilgiyle onu dinliyordu. Sonra da, çamaşırlarını yamamak üzere bu 


kadını kendisine göndermesini öğrenciden rica etti. 


Raskolnikov, konuşmanın bir kelimesini bile kaçırtmamış, bir anda her 
şeyi öğrenmişti: Lizavetta, kocakarının küçüğü ve (başka anadan) üvey 
kardeşiymiş... Otuz beş yaşında kadar varmış. Gece gündüz ablası hesabına 
çalışır, yemek pişirir, çamaşır yıkarmış... Bundan başka şuna buna dikiş 
diker, tahta silmeye gider ve bütün kazancını ablasına verirmiş... Kocakarı 
izin vermeden hiçbir sipariş, hiçbir iş alamazmış... Kocakarı 
vasiyetnamesini hazırlamıştı; bunu Lizavetta da biliyordu. Bu va- 
siyeinameye göre evdeki sandalyelerle öteki ev eşyasından başka 
Lizavetta'ya beş para bile kalmıyordu. Alyona İvanovna bütün parasını, 
ruhunun ebedi istirahatı için N... ilindeki bir manastıra bırakıyordu. 


Lizavetta bir memur ailesinden değildi, küçük esnaf sınıfındandı, vücudu 
pek biçimsiz, boyu fevkalâde uzundu. Ayakları kocaman, bacakları eğriydi. 
Her vakit ökçeleri aşınmış keçi derisinden kunduralar giyerdi. Lizavetta 
daima temiz gezen bir kızdı. Öğrencinin en çok şaştığı ve güldüğü şey, 
Lizavetta'nın boyuna gebe kalmasıydı. 

Subay: 

— Ama onun çirkin olduğunu söylemiyor muydun? dedi. 

— Evet, öylesine esmer ki, âdeta kadın kılığına girmiş bir askeri 
andırıyor. Ama biliyor musun, hiç de öyle iğrenç çirkinlerden değil. 
Yüzüyle gözleri o kadar iyi ki... Hatta fevkalâde iyi... Birçoklarının onu 
beğenmeleri bunu ispat eder. Öylesine sessiz, öylesine uysal ki; ağzı var dili 


yok... Her şeye, ama her şeye razı olur. Hele gülüşüne, tatlı bir gülüş bile 


demek mümkün... 
Subay gülerek sordu: 
— Yoksa kadın senin de mi hoşuna gidiyor? 
Öğrenci: 
— Halindeki acayiplik dolayısıyla hoşuma gitti, dedi ve hararetle ilâve 


etti, hayır ama, bak sana ne diyeceğim: seni temin ederim ki, en küçük bir 
vicdan azabı duymadan ben şu melun kocakarıyı öldürür ve soyardım. 


Subay tekrar güldü, Raskolnikov ise titredi. Bu ne kadar garip bir şeydi! 
Öğrenci ateşli ateşli: 


— Dur hele, sana ciddi bir soru sormak istiyorum, dedi. Tabii ben şaka 
ettim. Ama dinle: bir yanda budala, manasız, önemsiz, aksi, hastalıklı, 
kimseye faydası olmayan, tam tersine, herkese zararı dokunan, niçin yaşadı- 
gını kendisi de bilmeyen, yarın nasıl olsa kendiliğinden ölecek olan bir 
kocakarı var. Anlıyor musun? Anlıyor musun? 


Subay, heyecanlanan arkadaşına dikkatle bakarak: 
— Peki, peki, anlıyorum, dedi. 


Sonunu dinle, öte yanda da, yardım görmediklerinden boş yere ziyan 
olan genç, körpe güçler var. Hem bu gibiler binlerce; onlara her yerde 
rastlanılabilir. Kocakarının manastıra adadığı parayla yapılması ve düzeltil- 
mesi kabil olan yüzlerce, binlerce hayırlı iş ve teşebbüs var. Yüzlerce, belki 
de binlerce varlık doğru yola çıkarılıyor; onlarca aile sefaletten, ahlâk 
bozukluğuna uğramaktan, fena yola dökülmekten, zührevi hastalıklar 
hastanesine düşmekten kurtarılıyor... Bütün bunlar da kocakarının parasıyla 
oluyor. Kocakarıyı öldür, parasını al, sonra da bu parayı bütün insanlığın, 
herkesin yararına harca!.. Ne dersin, yapacağın binlerce hayırlı işle bu 
küçük cinayet unutturulamaz mı? Bir varlığa karşı, fena yola dökülmekten, 
mahvolmaktan kurtarılmış binlerce varlık... Bir ölüme karşı binlerce 
hayat... Bu bir hesap işi!.. Hem sosyal dengede bu veremli, bu aptal, bu 
aksi kocakarının hayatının ne değeri olabilir? Herhalde bir bitin, bir hamam 
böceğinin hayatından daha değerli olmasa gerek... Hatta onlar kadar bile 
değeri yoktur. Çünkü bu kocakarı zararlı bir yaratıktır. Başkasının hayatına 
kastediyor: aksi mi aksi; geçenlerde öfkelendiği bir sırada Lizavetta'nın 


parmağını ısırmış; az kalsın kadıncağızın parmağını keseceklerdi. 
Subay: 


— Hiç şüphe yok ki, yaşamaya lâyık değil, dedi, ama ne yaparsın, 
tabiatın işi! 


— Ama kardeş, tabiatı düzeltirler, bir yön verirler... Böyle olmasa, 
insan kör inançlar okyanusunda boğulup giderdi. Yine böyle olmasa, bir 
tanecik büyük adam olamazdı. “Vicdan, ödev” falan diye birtakım lâflar 
ediyorlar. Ben vicdana, ödeve karşı hiçbir şey söylemek istemiyorum. Ama 
bizim vicdan ve ödev anlayışımız nedir? Dur bakalım, ben sana bir soru 


daha sorayım. Dinle! 


— Hayır, sen dur da, şimdi ben sana bir soru sorayım. Dinle! 
— Sor bakalım! 


— Meselâ sen şimdi çene çalıp hatiplik ediyorsun, ama bana şunu 
söyle: sen kendi elinle bu kocakarıyı öldürebilir miydin? Evet, mi, hayır 
mı? 


— Pek tabii olarak hayır! Ben burada adalet anlamı bakımından 
konuştum. Tabii burada benim kişiliğim bahis konusu değildir. 


— Kanaatimce, mademki sen bu işi üzerine alamıyorsun, o halde 
burada herhangi bir adalet de bahis konusu olamaz!.. Haydi, bir parti daha 
oynayalım! 


Raskolnikov müthiş bir heyecan içindeydi. Hiç şüphesiz bütün bunlar, 
Raskolnikov'un başka biçimler altında ve başka konular içinde olmakla 
beraber, birçok seferler genç arkadaşlarından dinlemek fırsatını bulduğu, 
adım başında rastlanan, en alelâde birtakım düşünce ve konuşmalardı. Ama 
neden bilhassa şu anda, kendi kafasında da harfi harfine aynı düşünceler 
doğduğu bir sırada, böyle bir konuşma ile böyle bir düşünceyle, karşılaşı- 
yordu? Neden bilhassa şu anda, kafasında kocakarı ile ilgili düşüncelerin 
filizlendiği bir sırada, kocakarıya dair bir konuşmanın üstüne gelmişti? Bu 
rastlantı ona her zaman garip görünmüştür. Bu önemsiz meyhane 
konuşmasının, olayların bundan sonraki gelişmesi bakımından onun 
üzerinde büyük bir etkisi olmuştu: güya, gerçekten de bu konuşmada, kade- 


rin bir işareti, bir kararı vardı. 
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Raskolnikov, Samanpazarından dönünce kendini divanın üstüne attı ve 
tam bir saat, hiç kımıldamadan orada oturdu. Bu arada ortalık karardı. 
Delikanlının mumu yoktu. Zaten ışık yakmak hatırına bile gelmemişti. Bir 
saat içinde herhangi bir şey düşünüp düşünmediğini hiçbir zaman 


hatırlayamadı. Nihayet bundan bir süre önceki nöbet ve titreme yine geldi, 
divana yatmak da kabil olduğunu büyük bir memnunluk duyarak akıl etti. 
Çok geçmeden kurşun gibi ağır bir uyku, âdeta ezercesine onu bastırdı. 


Görülmemiş derecede uzun ve rüyasız bir uyku çekti. Ertesi sabah saat 
onda delikanlının odasına giren Nastasya, onu güçlükle uyandırdı. 
Nastasya, çayla ekmek getirmişti. Çay yine artıktı ve yine kızın kendi 
çaydanlığıyla getirilmişti. 


Kız öfkeyle: 
— Hâlâ uyuyor, diye çıkıştı, boyuna uyuyor! 


Delikanlı güçlükle doğruldu. Başı ağrıyordu; ayağa kalkmak istedi. Oda 
içinde bir dolaştı, ama yine divana düştü. 


Nastasya: 

— Yine mi uyku? diye bağırdı. Yoksa hasta mısın, nesin? 

Delikanlı hiç cevap vermedi. 

— Çay ister misin? 

Raskolnikov, tekrar gözlerini kapayıp duvardan yana dönerek güçlükle: 
— Sonra! dedi. 

Nastasya bir süre başı ucunda durdu. 

— Belki de gerçekten hastadır, diye söylendi, çıkıp gitti. 


Saat ikide, elinde çorba olduğu halde yine içeri girdi. Delikanlı, az önce 
olduğu gibi, yine yatıyordu. Çaya hiç dokunmamıştı. Nastasya'nın biraz 
canı sıkılır gibi oldu. Öfkeyle delikanlıyı sarsmaya başladı. Tiksinti ile 
bakarak bağırdı: 


— Ne uyuklayıp duruyorsun be? 


Delikanlı doğruldu, oturdu. Ama kıza hiçbir şey söylemedi, gözlerini 
döşemelere dikti. Nastasya: 


— Hasta mısın, değil misin? diye sordu. Ama yine hiçbir cevap 


alamadı. Biraz sustuktan sonra: 


— Hiç olmazsa sokağa çıksan, dedi, biraz hava alırdın? Biraz bir şey 


yemez misin? 
Delikanlı zayıf bir sesle: 
— Daha sonra, sen git... dedi ve elini salladı. 
Nastasya biraz daha durdu, acıyarak delikanlıya baktı, çıkıp gitti. 


Delikanlı birkaç dakika sonra gözlerini yukarı kaldırdı; uzun uzun, çaya 
çorbaya baktı. Sonra da ekmeği aldı, kaşığı aldı, yemeğe başladı. Az ve 
iştahsız yedi, âdeta mihaniki bir hareketle, üç dört kaşık çorba içti. Baş 
ağrısı biraz hafiflemişti. Yemeğini bitirdikten sonra yine divana uzandı. 
Ama artık uyuyamadı. Yüzükoyun, başı yastığa gömülü bir halde, 
kıpırdamadan yatıyordu. Boyuna birtakım hülyalara dalıyordu. Bu hülyalar 
da hep tuhaf tuhaf şeylerdi: en çok, Afrika'da, Mısır'da, çölde, bitkili bir 
alanda olduğunu hayal ediyordu. Bir kervan mola vermiş, develer sessizce 
yatıyordu. Etraf baştanbaşa palmiye ağaçlarıyla çevrili idi. Herkes yemek 
yiyor, Raskolnikov ise boyuna su içiyor, hem de, oracıkta, yanı başında şırıl 
şırıl akan bir ırmaktan içiyordu. Renk renk çakılların arasından, pırıl pırıl 
tertemiz, yaldızlı kumların üstünden akan buz gibi mavi sular, öylesine 
serin, öylesine güzeldi ki... 


Delikanlı ansızın bir saatin çaldığını açıkça işitti. Ürperdi, kendine 
geldi, başını kaldırıp pencereye baktı. Saatin kaç olabileceğini tahmin 
ettikten sonra, sanki biri gelip kendisini divandan çekip koparmış gibi, 
tamamıyla aklını başına toplayarak, birdenbire yerinden fırladı. 
Parmaklarının ucuna basa basa kapıya gitti, yavaşça kapıyı aralayarak 


merdiveni dinlemeye başladı. Yüreği şiddetle çarpıyordu. Ama merdiven 
tamamıyla sessizdi; sanki herkes uykuya yatmıştı. Hiç hazırlanmadan, hiç- 
bir şey yapmadan, dünden beri böyle kendinden geçmiş bir halde 
uyuyabilmiş olması, ona garip ve korkunç göründü. Hâlbuki belki de saat 
altıyı çalmıştı. Uykunun, uyuşukluğun yerini, birdenbire, tabii olmayan, 
hummalı, şaşkın diyebileceğimiz bir telâş almıştı. Zaten uzun boylu bir 
hazırlığa da lüzum yoktu. Hiçbir eksik gedik bırakmamaya, hiçbir şey 
unutmamaya bütün gücü ile çalışıyordu. Yüreği ise boyuna çarpıyordu. 
Hem öylesine şiddetle çarpıyordu ki, nefesi daralıyordu. İlkin bir ilmek 
yapıp paltosuna dikmesi lâzımdı; bu birkaç dakikalık bir işti. Elini 
yastığının altına soktu, oraya tıkıştırılmış çamaşırlar içinden, eski yırtık 
pırtık, kirli gömleklerinden birini çekip çıkardı. Bir verşok | Verşok : 4,4 
santimetre uzunluğunda bir uzunluk ölçüsüdür.| genişliğinde ve sekiz 
verşok uzunluğunda bir parça kopardı. Bu parçayı ikiye katladı. Pamuklu, 
kaim bu kumaştan yapılmış olan bol, sağlam paltosunu (üstüne giydiği 
biricik paltoyu) sırtından çıkardı ve kopardığı parçayı, iki ucundan, sol 
koltuğu altına içeriden dikmeye başladı. Dikerken elleri titriyordu. Ama bu 
işi o kadar iyi becerdi ki, paltoyu tekrar sırtına geçirdiği zaman, dışarıdan 
hiçbir şey belli olmuyordu, iğneyle ipliği çoktan hazırdı. Bunlar, bir kâğıda 
sarılı olarak, masanın güzünde duruyordu. İlmiğe gelince, onun kendi icadı 
çok ustalıklı bir şeydi. Bu ilmek, baltayı asmak için yapılmıştı. Elde balta 
sokaklardan geçemezdi. Baltayı paltosunun altına gizlese, yine eliyle 
tutması lâzımdı. Bu da göze çarpardı. Şimdi ise ilmek olduğuna göre, 
baltayı ağız tarafından asmak yeterdi. Bu durumda balta, yol süresince, 
içeride, koltuğunun altında, rahatça asılı olarak durabilirdi. Elini paltosunun 
yan cebine sokarak, sallanmasın diye, baltanın sapından da tutabilirdi. 
Palto, âdeta bir çuval gibi, çok bol olduğu için, cebinin içinden eliyle bir 
şeyler tuttuğu dışarıdan belli olmazdı. Delikanlı bu ilmiği on beş gün kadar 


önce icat etmişti. 


Bu işi de bitirdikten sonra, “alaturka” sedirle döşeme arasındaki küçük 
aralığa parmaklarını sokup sol köşeyi araştırdı ve oradan, bir hayli zaman 
önce hazırlayıp sakladığı bir rehin çıkardı. Doğrusunu isterseniz bu, hiç de 
rehin falan değildi. Uzunlukça, genişlikçe, gümüş bir tabakadan farkı 
olmayan, düzgünce yontulmuş, basit bir tahta parçasıydı. Delikanlı bu tahta 
parçasını, bir gün gezerken, bir atölye avlusunda tesadüfen bulmuştu. Bir 
süre sonra tahta parçasına, yine o gün sokakta bulduğu, düzgün, incecik, 
herhalde bir şeyden kopmuş olan bir demir levha ekledi. Demir levha, 
tahtadan biraz küçüktü. Bu iki parçayı üst üste koyduktan sonra bunları 
çaprazlama olarak bir iplikle sımsıkı birbirine bağladı. Sonra da, zarif bir 
biçimde, temiz beyaz bir kâğıda dikkatle sardı; ince bir sicimle, yine 
çaprazlama olarak bağladı, bunu da çözülmeyecek şekilde düğümledi. 
Delikanlının böyle yapmaktan maksadı, kocakarı, paketi çözünceye kadar 
onu biraz oyalamak, böylece vakit kazanmaktı. Demir levha ise, 
kocakarının, hiç olmazsa ilk ağızda bu “şeyin” tahta olduğunu anlamaması 
için, ağırlık olsun diye konmuştu. Bütün bunlar bir süreden beri divanın 
altında saklı duruyordu. Delikanlı rehini eline alır almaz, ansızın avludan 
birinin bağırdığı duyuldu: 


— Saat altıyı vuralı epey oldu! 
— Epey mi oldu? Aman Yarabbi! 
Delikanlı kapıya koşarak etrafı dinledi. 


Şapkasını yakaladığı gibi, ihtiyatla ve bir kedi sessizliğiyle, on üç 
basamak merdiveninden inmeye başladı. Şimdi önünde, mutfaktaki baltayı 
çalmak gibi, yapılması gereken en önemli işlerden biri duruyordu, işi 
baltayla görmesi lâzım geldiğine çoktandır karar vermişti. Bir de sustalı 
bahçıvan çakısı vardı. Ama bu bıçağa, hele kendi gücüne hiç 
güvenmiyordu, işte bunun içindir ki kesin olarak baltada karar kılmıştı. 
Delikanlının bu işte aldığı bütün kesin kararlar münasebetiyle, sırası 


gelmişken bir noktaya işaret edelim: bu kesin kararların garip bir niteliği 
vardı: kararlar kesinleştikçe delikanlıya daha çirkin, daha manasız görünü- 
yordu. Bütün o ıstıraplı iç didinmesine rağmen, tasarılarının yapılabilir 


şeyler olduğuna, bir an için olsun, asla inanmamıştı. 


Şayet öyle bir şey olsaydı da delikanlı, hiçbir şüphesi kalmayacak 
biçimde en son noktasına kadar her şeyi çözümleyip kesin bir karara 
varsaydı, o zaman da galiba, iğrenç, çirkin ve yapılması kabil olmayan 
şeyler diye her şeyden vazgeçerdi. Ama henüz çözülmemiş duran daha bir 
yığın nokta ve şüphe vardı. Baltayı nereden tedarik edeceği meselesine 
gelince, bu basit iş onu zerre kadar düşündürmüyordu. Çünkü bundan kolay 
bir şey yoktu. Çünkü Nastasya'nın, hele akşamları, evde olmadığı zamanlar 
pek çoktu: ya konuyu komşuyu dolaşmaya çıkar, ya da bakkala giderdi. 
Kapıyı da daima ardına kadar açık bırakırdı. Zaten pansiyoncu kadın hep bu 
yüzden onunla kavga ederdi, işte böyle, vakti gelince, sessizce mutfağa 
girerek baltayı almak, sonra da, aradan bir saat geçince (her şey olup 
bittikten sonra) içeri girip baltayı yerine koymak kalıyordu. Ama birtakım 
aksilikler de hatıra geliyordu: meselâ delikanlının, baltayı yerine koymak 
üzere, bir saat sonra geldiğini; aksi gibi Nastasya'nın da geri döndüğünü ve 
mutfakta olduğunu tutalım. Tabii o zaman Nastasya'nın çıkmasını 
beklemek üzere, geçip gitmek gerekecekti. Hâlbuki bu arada kızın baltayı 
arayacağı tutması, bulamayınca bağırıp çağırması akla gelirdi, işte sana bir 
şüphe veya hiç olmazsa şüphe için bir sebep. 


Ama bunlar, üzerinde düşünmeye bile başlamadığı ufak tefek şeylerdi. 
Zaten vakti de yoktu. O, ana meseleyi düşünüyor, ufak tefekleri ise, 
düşüncelerinin kesinleşmesinden sonraya bırakıyordu. Ama düşüncelerinin 
kesinleşmesi de, ona, gerçekleşmesi imkânsız bir şey gibi görünüyordu. Hiç 
değilse o böyle sanıyordu. Meselâ o, bir gün düşünmekten vazgeçeceğini ve 
düpedüz kalkıp oraya gideceğini bir türlü tasavvur edemiyordu. Hatta 
geçenlerde yaptığı denemeyi bile (yani, son bir defa daha yeri gözden 


geçirmek maksadıyla oraya gidişi) “sanki hayal kurup da ne olacak, 
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gideyim de bir deneyeyim!” gibilerden, gerçekten uzak, sadece bir deneme 
diye yapmak istemiş, ama dayanamayarak vazgeçmiş ve kendi kendine 
öfkelenip hemen kaçıp gitmişti. Hâlbuki bu arada, meseleyi ahlâk 
bakımından çözmek için yaptığı bütün tahliller, görünüşte bitmiş, inancı bir 
ustura gibi bilenmişti. Artık kendisine yapabileceği şuurlu bir itirazı 
kalmamıştı. Ama şimdi, açıkça kendisine inanmıyordu. Güya birisi 
kendisini buna zorluyor ve sürüklüyormuş gibi, sağdan soldan itiraz 
edilecek noktalar arıyordu. Ansızın çatıp gelen ve her şeye birdenbire karar 
verdiren son gün, onun üzerinde âdeta mihaniki bir etki yapmıştı; güya biri 
onun elinden yakalamış, tabii olmayan, karşı durulmaz bir güçle, itirazsızca, 
körü körüne peşinden sürüklemişti. Âdeta elbisesinin eteğini bir makinenin 
çarklarına kaptırmış, makine de onu kendine çekmeye başlamıştı. 


İlkin —ama bir hayli önceydi— onu şu mesele meşgul etmişti: nasıl 
oluyor da hemen hemen bütün suçlar böylesine kolay meydana çıkıyor, 
hemen hemen bütün suçların izleri böylesine çabuk bulunuyordu? Yavaş 
yavaş çeşitli ve meraklı birtakım sonuçlara vardı. Onun düşünüşüne göre 
bunun başlıca nedenini, suçu gizlemekteki maddi imkânsızlıklardan çok, 
suçlunun kendisinde aramak lâzımdı. Suçluya gelince, hemen her suçlu, suç 
işlerken bir çeşit akıl ve irade zaafına düşüyordu. Hele muhakeme ve 
soğukkanlılığın en çok lâzım olduğu bir sırada, çocukça, garip bir havailiğe 
kapılıyordu... Onun kanaatince bu şuurunu kaybediş ve bu irade zaafı, 
âdeta bir hastalık gibi insanı yakalar, yavaş yavaş gelişerek suçun 
işlenmesinden az önce en yüksek derecesine varırdı. Bu hastalık, suç 
işlenirken ve suç işlendikten bir müddet sonra da —adamına göre— aynı 
şekilde devam eder, sonra da her hastalık gibi geçerdi... Şimdi asıl mesele 
şu: suçu doğuran hastalık mıdır, yoksa özel mahiyetine göre, suç mu her 
zaman hastalığa benzer bir şey doğurur? Raskolnikov, henüz kendisinde 
bunu çözecek bir güç hissetmiyordu. 


Bu sonuçlara varınca, kendisinde, tasarladığı işi yaparken, buna benzer 
hastalıklı değişiklikler olmayacağına, tasarladığı şeyi yaptığı sürece — 
bilhassa bu davranışı “suç olmadığı” için — şuur ve iradesinin asla 
zayıflamayacağına karar verdi. Bu son karara varmasını sağlayan düşünce 
zincirini bir yana bırakıyoruz. Biz zaten bu yolda gerektiğinden çok ileri 
gittik. Yalnız şunu ilâve edelim ki, işin pratik tarafı, asıl maddi güçlükler, 
genel olarak onun kafasında tamamıyla ikinci derecede bir rol oynuyordu. 
Kendi kendine: “Yeter ki, diyordu, bu zorlukların karşısında bütün irade ve 
aklımı koruyayım, sırası gelince, işin bütün tafsilâtını, en ince noktalarına 
kadar öğrendiğim zaman bu zorlukların hepsini yenerim...” Ama iş bir türlü 
başlamıyordu. Kararlarının kesinliğine her zamandan daha az inanmakta 
devam ediyordu. Ama saati gelince, işler bambaşka, âdeta umulmadık, hatta 
hemen hemen beklenmedik bir biçim aldı. 


Daha merdivenlerden inmeden, çok basit bir şey onu çıkmaza soktu: 
her zamanki gibi, kapısı ardına kadar açık duran ev sahibinin mutfağı 
hizasına gelince, Nastasya'nın bulunmadığı sırada ev sahibinin içeride olup 
olmadığını; içeride yoksa baltayı alırken, bakması ihtimaline karşı oda 
kapısının iyice kapalı bulunup bulunmadığını önceden anlamak için, 
ihtiyatla mutfağa bir göz attı. Nastasya'nın bu defa evde ve mutfakta 
oluşundan başka bir işle de meşgul bulunduğunu; bir sepetten çıkardığı 
çamaşırları bir ipe serdiğini görünce fena halde şaşırdı. Nastasya delikanlıyı 
görünce işini bırakarak ona döndü, geçip gidinceye kadar arkasından baktı. 
Delikanlı başını çevirerek hiçbir şeyin farkında değilmiş gibi, geçip gitti, işi 
bozulmuş, baltasız kalmıştı. Raskolnikov'un fena halde canı sıkıldı. 


Kapının önüne çıkarken aklından şunları geçiriyordu: “Özellikle şu 
dakikada Nastasya'nın evde bulunmayacağını nereden, nereden çıkardım? 
Niçin, niçin, bunun yüzde yüz böyle olduğuna karar verdim?” Acınacak bir 
duruma düşmüş, âdeta alçalmıştı. Öfkesinden kendi kendisiyle alay edeceği 
geliyordu. Kör, hayvanca bir öfkeyle köpürmüştü. Kapının önünde 


kararsızlık içinde durakladı. Lâf olsun diye, hedefsizce sokağa çıkıp 
dolaşmayı saçma buluyordu; tekrar eve dönmek de daha çok sinirine 
dokunuyordu. Kapının önünde, tam kapıcının kapısı açık ve karanlık 
kulübesi önünde, hedefsizce dururken: “Bu fırsatı ebedi olarak nasıl 


|” 


kaçırdım!” diye mırıldandı. Ve birdenbire irkildi. İki adım ötedeki kapıcı 
kulübesinde, sağdaki sedirin altında, gözüne parlak bir şey ilişti. Etrafına 
bakındı: kimsecikler yoktu. Parmak uçlarına basarak kapıcı kulübesine 
yaklaştı, iki basamak merdiveni indi. Yavaşça kapıcıya seslendi. “Tahmin 
ettiğim gibi, evde yokmuş! Ama yakınlarda bir yerde, avluda falan olacak... 
Çünkü kapısı ardına kadar açık!” diye düşündü. Ve hızla baltaya atıldı 
(gördüğü baltaydı), iki kütük arasından, sedirin altından çekip çıkardı. 
Dışarı çıkmadan, hemen oracıkta ilmiğe geçirdi, ellerini cebine sokarak 
kapıcı kulübesinden çıktı. Kimsecikler görmemişti! Garip bir gülümseyişle: 
“Kul sıkılmayınca hızır imdada gelmezmiş!” diye düşündü. Bu rastlantı onu 
fevkalâde cesaretlendirmişti. 


Şüpheyi çekmemek için yolda, acele etmeden, ağır ağır, temkinli 
yürüyordu. Gelip geçenlere pek az bakıyor, hatta yüzlerine hiç bakmamaya, 
elden geldiği kadar dikkati çekmemeye çalışıyordu. Bu sırada şapkasını ha- 
tırladı: “Aman Allah'ım! Evvelsi gün param olduğu halde kendime bir 


2 


şapka alamadım?” diye söylendi. İçinden bir lânet sedası yükseldi. 


Dükkânlardan birine, rastgele göz atınca, duvardaki saatin yediyi on 
geçtiğini gördü. Hem acele etmek, hem de sapa yoldan gitmek lâzımdı: 
dolaşık yoldan, öte yandan eve varmak daha uygundu. 


Eskiden, bütün bu şeyleri hayalinde canlandırdığı zaman, bazen işe 
başlayınca çok korkacağını sanıyordu. Hâlbuki şimdi pek korkmuyor, hatta 
hiç korkmuyordu. Üstelik şu anda onu yabancı birtakım düşünceler oya- 
lıyordu. Ama hiçbiri uzun sürmüyordu. Hatta Yusupov parkından geçerken, 
yüksek fıskiyeler yapılsa, bütün meydanlarda havayı ne güzel serinletirdi, 


diye düşündü, bu düşünceyle pek ilgilendi. Sonra, yavaş yavaş, yazlık bah- 
çe, Mars meydanına kadar uzatıldığı, hatta Mihaylovski sarayının 
bahçeleriyle birleştirildiği takdirde, şehir için çok güzel ve faydalı bir iş 
yapılmış olacağı inancına vardı. Burada birdenbire onu şöyle bir mesele 
ilgilendirdi: hele bütün büyük şehirlerde oturanlar, sadece bir zaruret 
yüzünden değil de, kendi istekleriyle şehrin parksız, fıskiyesiz, çamurlu, pis 
kokulu, murdar yerlerinde neye oturuyorlar? Bu sırada Samanpazarındaki 
gezintilerini hatırladı ve bir an kendine geldi: “Amma da saçmalıyorum ha! 
diye düşündü. İyisi mi hiçbir şey düşünmeyeyim!” 


“Herhalde idam sehpasına götürülen mahkümların akılları, yolda 
rastladıkları şeylere böyle takılır” düşüncesi bir an, bir şimşek gibi 
kafasında parladı. Ama bu ışığı hemen kendisi söndürdü. Eh işte artık 
yaklaşmıştı. İşte ev, işte cümle kapısı... Bir yerlerde bir saat, bir defa 
çaldı:“Bu ne, yoksa saat yedi buçuk mu? Ama kabil değil... Herhalde bu 


saat ileridir.” 


Kapıda talih bir defa daha yüzüne güldü, Bu yetişmiyormuş gibi, sanki 
mahsus, tam da bu sırada, Raskolnikov, kapının altından yürüdüğü sürece 
tamamıyla ona siper olan, ot yüklü koca bir araba da önü sıra kapıdan içeri 
girdi. Araba kapıyı geçip avluya girer girmez, delikanlı da çabucak, sağa 
sapıverdi. Arabanın öte tarafında birkaç kişinin bağrıştığı, münakaşa ettiği 
duyuluyordu. Ama onu kimse fark etmemiş, kimseyle de karşılaşmamıştı. 
Bu dört köşeli büyük avluya bakan pencerelerden birçoğu, bu saatte açıktı, 
ama o başını kaldırmamış, kendinde bu gücü bulamamıştı. Kocakarının 
dairesine giden merdiven hemen şuracıkta, kapıdan girer girmez sağdaydı. 
Delikanlı merdivenlere varmıştı bile. 


Biraz soluk aldıktan, atmakta olan kalbini eliyle bastırdıktan sonra, 
hemen oracıkta, bir defa daha baltasını yoklayıp düzeltti. Sonra, adım 
başında kulak kabartarak, sessizce, yavaşça merdivenleri tırmanmaya 


başladı. Ama bu saatte merdiven de tamamıyla tenhaydı. Bütün kapılar 
kapalıydı. Kimseyle karşılaşmadı. Gerçi ikinci katta kapısı ardına kadar 
açık boş bir daire vardı. İçinde boyacılar çalışıyordu. Ama başlarını bile 
çevirmediler... Delikanlı biraz durakladı, düşündü ve yoluna devam etti: 
“Bunlar da olmasaydı, tabii daha iyi olurdu, diye aklından geçirdi. Ama 
onların üstünde daha iki kat var!” 


Nihayet işte dördüncü kat... işte kapı, işte karşısındaki daire... Ama 
boş. Üçüncü katta, tam kocakarının oturduğu dairenin altına rastlayan daire 
de, bütün belirtilere göre, galiba boştu: küçük çivilerle kapıya tutturulmuş 
olan kartviziti çıkarmışlar... Demek ki kiracılar gitmiş... Raskolnikov'un 
soluğu tutuldu. Bir an aklından: “Acaba çekilip gitsem mi?” düşüncesi 
geçti. Ama bu sorusuna cevap vermedi. Kocakarının dairesini dinlemeye 
koyuldu: içeride bir ölü sessizliği vardı. Sonra, bir defa daha, merdiven 
başından aşağılarını uzun uzun ve dikkatle dinledi. Son bir defa daha 
etrafını gözden geçirdi. Kendini topladı ve bir defa daha, ilmekteki baltayı 
yokladı. “Yüzüm sarardı mı... Acaba çok mu sarardı? Pek mi 
heyecanlıyım? Kocakarı işkillidir. Yoksa çarpıntım geçinceye kadar 
beklesem mi?” diye düşündü. 


Ama yüreğinin çarpıntısı bir türlü dinmiyordu. Tam tersine, sanki 
mahsus yapıyormuş gibi yüreği artan bir hızla çarpıyor, çarpıyor, çarpı- 
yordu. Artık daha fazla dayanamadı. Yavaşça elini çıngırağa uzattı ve çaldı. 
Yarım dakika sonra, daha kuvvetli olarak bir daha çaldı. 


Cevap yok. Boşuna çalmanın hiçbir manası yoktu. Zaten bu, onun işine 
de gelmezdi. Kocakarının evde olduğu muhakkaktı. Ama kadın işkilliydi ve 
yalnızdı. Delikanlı onun alışkanlıklarını az çok biliyordu. Kulağını bir defa 
daha iyice kapıya dayadı. Duyguları mı bu kadar incelmişti, Yoksa 
gerçekten de bu kadar iyi duyuluyor muydu, tabii bunu kestirmek zordu, 
ama, birdenbire kulağına, âdeta kilidin sürgüsü üstünde gezen bir elin 


dokunuşu, kapıya sürtünen bir eteğin hışırtısı gelir gibi oldu. Birisi 
sezdirmeden kilidin yanında duruyor ve tıpkı dışarıda duran kendisi gibi, 
gizlenerek ve galiba da kulağını kapıya dayayarak dışarısını dinliyordu. 


Saklandığını belli etmemek için, mahsus kımıldadı ve yüksek sesle bir 
şeyler mırıldandı. Sonra, üçüncü defa olarak, ama yavaşça, hiçbir sabırsızlık 
belirtisi göstermeden, ağır ağır kapıyı çaldı. Sonraları bunu hatırlarken, bu 
dakikanın açıkça, tıpkı tıpkısına hafızasında yer ettiğini anladı ve buna şaştı. 
Hele zekâsının birden bulutlandığı, vücudunda duygu namına bir şey 
kalmadığı bir sırada bu kadar kurnazlığı nasıl düşünebildiğine bir türlü aklı 


ermiyordu. 


Bir saniye sonra sürgünün çekildiği duyuldu. 


VE 


Kapı, yine eskisi gibi, pek az aralandı, yine iki keskin ve kuşkulu göz, 
karanlığın içinden ona dikildi. Raskolnikov şaşırdı. Az kalsın önemli bir 
yanlışlık yapacaktı. 


Kocakarı kendisiyle yalnız kalmaktan korkar diye çekindiği, 
görünüşünün de kadına güven vereceğine inancı olmadığı için kapıyı tuttu, 
kocakarının aklına eser de kapatır diye, kendine doğru çekti. Bunu gören 
kocakarı kapıyı gerisin geriye kendine çekmedi, ama sürgünün kolunu da 
bırakmadı, öyle ki, delikanlı, az kalsın kapıyla beraber kocakarıyı da mer- 
divene sürükleyecekti. Kocakarının boylu boyunca kapıda durarak, 
girmesine engel olduğunu gören delikanlı, doğruca kadının üzerine yürüdü. 
Kadın korkuyla geri sıçradı. Bir şeyler söylemek istemiş de söyleyememiş 
gibi bir hali vardı. Gözlerini fal taşı gibi açarak ona bakmaya başladı. 


Raskolnikov, elinden geldiği kadar senli benli bir eda ile; 


— Günaydın Alyona İvanovna, diye başladı, ama sesi kendisine boyun 
eğmedi, kesildi ve titredi. Size... şey getirdim... ama, şuraya... ışığa 
gidelim... dahaiyi... 


Delikanlı kocakarıyı bir kenara iterek, davetsizce odaya girdi. Kocakarı 
onun arkasından koştu. Dili çözülmüştü: 


— Aman Allah'ım! Ne arıyorsunuz? Siz kimsiniz? Ne istiyorsunuz? 


— İnsaf edin Alyona İvanovna!.. Ben tanıdığınız Raskolnikov'um. işte 
size rehin getirdim... Hani geçenlerde söylemiştim ya!.. 


Bu sözleri söyledikten sonra kadına rehini uzattı... 


Kocakarı rehine bakacak oldu, ama hemen gözlerini davetsiz misafirin 
ta gözlerinin içine dikti. Delikanlıyı, dikkatle, öfkeli ve kuşkulu bakışlarla 
süzüyordu. Aradan bir dakika geçti. Delikanlı, kocakarının gözlerinde, 
âdeta her şeyi anladığını gösteren alaya benzer bir pırıltı görür gibi oldu. 
Kendini kaybetmekte olduğunu, âdeta korktuğunu, şayet kadın hiçbir şey 
söylemeden yarım dakika daha kendisine böyle bakacak olursa, oradan 
kaçacak kadar korktuğunu hissetti. 


O da öfkelenerek: 


— Sanki tanımamış gibi bana böyle ne bakıyorsunuz? diye birdenbire 
çıkıştı, işinize gelirse alırsınız, gelmezse ben de bir başkasına götürüp 
veririm. Kaybedecek vaktim yok!.. 


Delikanlı bu sözleri söylemeyi düşünmemişti bile. Kelimeler 
kendiliğinden, birdenbire ağzından dökülüvermişti. 


Kocakarı kendini toplamıştı. Misafirin kesin edası, herhalde onu 
cesaretlendirmiş olacaktı. Rehine bakarak sordu: 


— Kuzum ne oluyorsun böyle birdenbire... Nedir bu? 


— Geçen sefer söylemiştim ya: gümüş bir tabaka... 


Kocakarı elini uzattı: 
— Ne kadar da sararmışsınız? Elleriniz de titriyor? 
Delikanlı kesik kesik: 


— Sıtma, diye cevap verdi, sonra, kelimeleri güçlükle söyleyerek 
ekledi: yiyecek bir şey olmadıktan sonra ister istemez sararırsın! 


Yine dermanı kesiliyordu. Ama verdiği cevap doğru göründü ve 
kocakarı rehini aldı. 


Raskolnikow'a bir defa daha dikkatle bakıp rehini elinde tarttıktan sonra 
sordu: 


— Nedir bu? 
— Şey... Sigara tabakası... gümüştendir... bir defa bakın! 


— Sanki gümüş değilmiş gibi geliyor bana... Amma da sarıp 


sarmalamışsın ha!.. 


İpi çözmeye çalışarak ve pencereye, ışığa dönerek (boğucu sıcağa 
rağmen evin bütün pencereleri kapalıydı) birkaç saniye delikanlıyı 
tamamıyla bıraktı ve ona arkasını döndü. 


Delikanlı paltosunu çözüp baltayı ilmekten kurtardı. Ama büsbütün 
dışarı çıkarmadı, yalnız sağ eliyle elbisesinin altında tutmakla yetindi. 
Kollarına müthiş bir dermansızlık gelmişti. Kollarının her geçen saniye, 
gittikçe uyuşarak ağırlaştığını kendisi de fark ediyordu. Baltayı bırakıp 
düşürmekten korkuyordu. Birdenbire âdeta başı döner gibi oldu. Bu sırada 
kocakarı can sıkıntısıyla: 


— Buraya böyle ne sarıp sarmalamış! diye söylendi ve Raskolnikov'un 
bulunduğu yana doğru bir hareket yaptı. 


Artık bir an bile kaybetmeye gelmezdi. Baltayı tamamıyla çıkardı, iki 
eliyle tutup havaya kaldırdı. Ne yaptığının farkında olmadan, hemen hemen 
kendini zorlamadan, sanki bir makine gibi, baltanın tersini kadının kafasına 
indirdi. Bu sırada âdeta dermansız bir haldeydi. Ama baltayı indirir 


indirmez gücü yerine geldi. 


Her vakit ki gibi, kocakarının başı açıktı. Âdeti olduğu üzere bol yağla 
yağlanmış kıra çalan açık renkli seyrek saçları sıçan kuyruğu halinde 
örülerek, ensesine sarkmış, kemik bir tarak kırığı altında toplanmıştı. Kadın, 
kısa boylu olduğu için balta tam tepesine inmişti... Kadın, çok hafif bir 
çığlık atarak, birdenbire bütün vücuduyla yere yığılıvermiş, ama yine de, iki 
elini başına kaldırmaya vakit bulabilmişti. Kadın bir elinde hâlâ “rehin”i 
tutmakta devam ediyordu. Delikanlı, bu sırada bütün gücü ile ve hep 
baltanın tersiyle, bir defa, bir defa daha kadının tepesine vurdu. Devrilen bir 
bardaktan akar gibi kan boşandı. Kadının vücudu sırtüstü yere yuvarlandı. 
Raskolnikov, geriye sıçrayarak bu düşüşe yol verdi ve hemen kadının 
yüzüne eğildi: kadın artık ölmüştü. Gözleri, yuvalarından fırlamak 
istercesine dışarı uğramıştı. Alnıyla bütün yüzü buruşmuş, ölüm 
kıvranışıyla çarpılmıştı. 


Baltayı, ölünün yanına, yere bıraktı ve akmakta olan kanların üstüne 
bulaşmamasına dikkat ederek, hemen, kadının geçen sefer anahtarlarını 
çıkardığı cebini yoklamaya başladı. Artık tamamıyla aklı başındaydı. Göz 
kararmasından, baş dönmesinden onda eser kalmamıştı. Yalnız hâlâ elleri 
titriyordu. Bu sırada, hatta çok dikkatli, çok tedbirli davrandığını, hep kana 
bulanmamaya çalıştığını, sonraları hatırladı.. 


Anahtarları hemen bulup çıkardı. O zaman olduğu gibi, hepsi de çelik 
halkaya takılı bir deste halindeydi. Elindeki anahtarlarla hemen yatak 
odasına koştu. Bu, içinde Meryem Ana resimleriyle dolu kocaman bir dolap 
bulunan küçücük bir odaydı. Odanın öteki duvarı boyunca, parçalı ipek 


kumaşlardan yapılmış pamuk bir yorganla örtülü tertemiz kocaman bir 
yatak vardı. Üçüncü duvarda ise bir komodin duruyordu. Ama garip değil 
mi, anahtarları komodine uydurmaya başlar başlamaz, anahtar şıkırtılarını 
duyar duymaz, vücudunda bir ürperme dolaşır gibi oldu. Birdenbire içinde 
yine her şeyi bırakıp gitmek isteği uyandı. Ama bu, bir anlık bir şeydi. 
Çıkıp gitmekte artık geç kalmıştı. Hatta kendisiyle hafifçe alay etti. Derken, 
birdenbire aklına bir başka korkulu düşünce geldi: birdenbire ona öyle geldi 
ki kocakarı hâlâ sağdır ve kendine gelebilir. Anahtarları ve komodini 
bırakarak, gerisin geriye, ölünün bulunduğu yere koştu. Baltayı yakaladığı 
gibi, kocakarıya bir defa daha indirmek üzere kaldırdı. Ama indirmedi. 
Kadının ölü olduğuna şüphesi kalmamıştı. Üzerine eğilerek bir daha 
yakından inceleyince, kafasının parçalandığını, hatta biraz da yana 
çarpıldığını açıkça gördü. Parmağıyla ellemek istedi, ama vazgeçti. Zaten 
belliydi. Bu arada, koca bir kan birikintisi de meydana gelmişti. Birdenbire 
kocakarının boynunda bir kordon fark etti. Çekti, ama kordon sağlam 
olduğu için koparamadı: üstelik kana da bulaşmıştı. Olduğu gibi koynundan 
çekip çıkarmaya çalıştı. Ama, bir şey buna engel oluyor, kordon bir yerlere 
takılıyordu. Sabırsızlanarak, kordonu hemen oracıkta, gövdenin üstünde 
kesmek için baltayı kaldırdı. Ama cesaret edemedi. iki dakikalık bir 
uğraşmadan sonra, ellerini ve baltayı kana bulayarak, kadının vücuduna 
dokunmadan büyük bir zorlukla kordonu kesebildi ve çıkardı. Evet, 
yanılmamıştı, kordonun ucunda bir para çantası vardı. Kordona, biri servi 
ağacından, ötekisi de bakırdan olmak üzere iki haçla mineli bir ermiş resmi 
takılıydı. Bunlarla beraber, kenarları ve halkası çelikten, güderi, küçük, kirli 
bir para çantası da vardı. Para çantası, ağzına kadar doluydu. Raskolnikov 
içine bakmadan çantayı cebine indirdi. Haçları da kocakarının göğsüne attı. 
Bu sefer baltasını da alarak, kendisini gerisin geriye yatak odasına attı. 


Müthiş acele ediyordu. Anahtarları kaptı, yine onlarla uğraşmaya 
başladı. Ama nedense bir türlü beceremiyordu: anahtarlar kilide uy- 


muyordu. Hani pek de elleri titriyor denemezdi, ama boyuna yanılıyordu. 
Meselâ anahtarın, komodinin anahtarı olmadığını, kilide uymadığını 
gördüğü halde, yine de sokmaya çalışıyordu. Derken, birdenbire, öteki 
küçük anahtarlarla beraber sallanıp duran şu ağzı dişli büyük anahtarın 
(geçen sefer de hatırladığı gibi) komodinin değil de bir çekmenin anahtarı 
olduğunu, kocakarının nesi varsa bu çekmecede olabileceğini hatırladı ve 
düşündü. Kocakarıların, âdetleri olduğu üzere kasalarını karyolaların altında 
sakladıklarını bildiği için komodini bırakarak, hemen karyolanın altına 
girdi. Tam da düşündüğü gibiydi: karyolanın altında, uzunluğu bir arşını 
geçen, kapağı kubbeli, kırmızı maroken kaplı, çelik çivilerle kakmalı 
büyücek bir çekmece vardı. Ağzı dişli anahtar tam da buna uydu ve 
çekmeceyi açtı. En üstte, beyaz bir örtünün altında, kırmızı kumaş kaplı, 
tavşan derisinden bir kürk vardı. Bunun altında ipekli bir entari, sonra bir 
şal göze çarpıyordu; çekmecenin dibinde de, galiba hep eski püskü şeyler 
vardı. Raskolnikov, her şeyden önce, kana bulanmış ellerini kırmızı kumaşa 
silecek oldu: “Kırmızı olduğu için kan fark edilmez:” diye düşündü. Ama 
birdenbire aklını başına toplayarak korkuyla: “Aman Allah'ım! Yoksa ben 
delirdim mi?” diye söylendi. 


Bu eski püskü şeyleri kımıldatır kımıldatmaz, kürkün altından bir altın 
saat çıkıverdi. Delikanlı bütün eşyayı karıştırmaya başladı. Gerçekten de 
çamaşırların arasına, herhalde değerleri ödenmiş veya ödenmemiş bütün re- 
hinler, bilezik, küpe, yüzük, iğne ve diğer birtakım eşya konmuştu. Bazıları 
mahfazaların içindeydi. Diğer bir kısmı ise, adi gazete kâğıdına, ama iki 
katlı olarak, dikkatle, düzgün olarak sarılmış ve şeritle bağlanmıştı. Hiç 
vakit kaybetmeden, mahfazaları ve paketleri açıp bakmadan, pantolonunun 
ve paltosunun ceplerine doldurmaya başladı. Ama fazla almaya fırsat 
bulamadı. 


Ansızın, kocakarının bulunduğu odada birinin gezindiği duyuldu. 
Raskolnikov durdu, bir ölü gibi sessiz kaldı. Ama etrafta çıt yoktu. Demek 


ki ona öyle gelmişti. Derken, birdenbire açık olarak hafif bir çığlık duyuldu. 
Yahut biri, âdeta kesik kesik inlemiş ve susmuştu. Sonra yine, bir veya iki 
dakika süren ölü bir sessizlik baş gösterdi. Delikanlı, zorla nefes alarak 
çekmecenin önünde çömelmiş bekliyordu. Derken, birdenbire sıçradı, 
baltayı kaparak yatak odasından fırladı. 


Odanın ortasında, elinde büyük bir çıkınla Lizavetta duruyor, 
öldürülmüş ablasına şaşkın şaşkın bakıyordu. Yüzü kireç gibiydi. Âdeta 
kendinde haykırmaya bile güç bulamıyordu. Raskolnikov'un koşup 
girdiğini görünce, bir yaprak gibi zangır zangır titremeye başladı. Yüzü 
baştanbaşa ürperip gerildi. Elini kaldırdı. Ağzını açar gibi oldu ama yine de 
haykırmadı. Israrla delikanlının yüzüne bakarak ve güya bağırması için 
yeter derecede hava bulamıyormuş gibi, bağırmamakta devam ederek, ağır 
ağır bir köşeye gerilemeye, ondan uzaklaşmaya başladı. Katil, baltayla 
kadına saldırdı. Kadının dudakları, bir şeyden korkmaya başlayan ve 
kendilerini korkutan şeye dikkatle bakarak bağırmaya hazırlanan çok küçük 
çocuklarda olduğu gibi acıklı bir biçimde büzüldü. Bu bahtsız Lizavetta 
öylesine biçare, öylesine mazlum, öylesine çok korkutulmuş bir mahlüktu 
ki, yüzünü korumak için ellerini bile kaldırmadı. Hâlbuki baltanın suratına 
doğru kaldırıldığı bu anda, en kaçınılmaz, en tabii davranış bu idi. Kadın 
sadece serbest elini, o da suratına erişemeyecek kadar, biraz kaldırdı ve 
katili uzaklaştırmak ister gibi ileriye, ona doğru uzattı. Balta, keskin 
tarafıyla kadının tam kafatasına indi ve bir anda, hemen hemen tepesine 
kadar, alnın üst bölümünü baştan başa yardı. Kadın yere yıkıldı. 
Raskolnikov kendini tamamıyla kaybeder gibi oldu. Kadının elindeki çıkını 
yakaladı. Sonra bir tarafa fırlatarak antreye doğru koştu. 


Hele hesapta olmayan bu ikinci cinayetten sonra, bütün varlığını, 
gittikçe artmakta olan bir korku kapladı. Elinden geldiği kadar buradan 
çabuk kaçmak istiyordu. Bu dakikada, daha doğru görüp muhakeme 
edebilecek bir halde olsaydı, durumunun nezaketini, ümitsizliğini, 


çirkinliğini ve münasebetsizliğini kavrayabilseydi, buradan kurtulup evine 
varabilmek için daha ne gibi güçlükleri, hatta belki de cinayetleri göze 
almak zorunda kalacağını bilseydi her şeyi bırakarak hemen gidip polise 
teslim olması çok mümkündü. Hem bu teslim olmak isteği, akıbeti hakkında 
duyduğu korkudan çok, yaptığı işin kendisinde uyandırdığı dehşet ve 
tiksintiden ileri gelmekteydi.. Bu tiksinti, her geçen dakika kabarıyor ve 
büyüyordu. Şu anda, imkânı yok, çekmecenin yanına, hatta yatak odasına 
gidemezdi. 


Ama bir çeşit dalgınlık, hatta kendinden geçmeye benzer bir hal yavaş 
yavaş ona hâkim olmaya başladı. Dakikalarca kendini, hatta daha doğrusu 
ana işi unutarak, ayrıntılarla uğraşmaya başladı. Bu arada mutfağa bir göz 
atıp, sıranın üstünde yarısına kadar su dolu bir kova görünce ellerini ve 
baltayı yıkamayı akıl etti. Elleri kan içinde ve yapış yapıştı. Baltanın ağzını 
suya daldırdı. Pencere kenarında, kırık bir tabakta duran bir sabun parçasını 
aldı ve doğrudan doğruya kovanın içinde ellerini yıkamaya başladı. Ellerini 
yıkayınca, baltayı da çıkardı. Demir bölümünü temizledi. Sonra, uzun uzun, 
üç dakika kadar sapın kanlanmış yerlerini yıkadı. Hatta kanları temizlemek 
için sabun bile kullandı. Sonra, hemen oracıkta mutfağa gerilmiş bir ip 
üzerinde kurumak için asılmış olan bezle hepsini kuruladı. Bu işi bitirince 
baltayı pencerenin yanında uzun uzun, dikkatle gözden geçirdi. Hiçbir leke 
kalmamıştı. Sadece sapı hâlâ nemli duruyordu. Baltayı, dikkatle, paltosunun 
altındaki ilmiğe taktı. Bundan sonra da, loş mutfaktaki ışığın müsaadesi 
nispetinde paltosunu, pantolonlarını, kunduralarını gözden geçirdi. 
Dışarıdan, ilk bakışta bir şeyler görünmüyordu. Yalnız kunduralarda lekeler 
vardı. Bir bez ıslatarak kunduralarını temizledi. Bununla beraber, iyi 
muayene etmediğini, kendisinin fark etmediği göze batacak bazı şeylerin 
kalmış olabileceğini biliyordu. Kararsızlık içinde odanın orta yerinde durdu. 
Kafasında, kapkara, acı verici bir düşünce doğmaktaydı: çıldırmak üzere 
olduğunu, şu anda ne muhakeme etmek, ne de kendini korumak gücünde 


olmadığını, belki de yaptığı şeylerin, hiç de yapılmaması gereken şeyler 
olduğunu aklından geçiriyordu. “Aman Allah'ım! Kaçmak lâzım, kaçmak!” 
diye mırıldandı ve antreye doğru koştu. Ama burada onu şimdiye kadar hiç 


bilmediği müthiş bir korku bekliyordu. 


Raskolnikov durmuş, bakıyor, gözlerine inanamıyordu: kapı, dış kapı, 
merdiven sahanlığına açılan, az önce çıngırağını çalarak içeri girdiği kapı 
açık, hatta bir karış aralıktı: demek bütün bu işler olup biterken sürgüsüz ve 
kilitlenmemiş bir haldeydi. Kocakarı, belki de bir ihtiyat tedbiri olarak, 
arkasından kapıyı kapamamıştı. Aman Allah'ım! Peki, ama sonra 
Lizavetta'yı görmemiş miydi? Peki, nasıl olup da, nasıl olup da bu kadının 
bir yerlerden içeri girdiğini düşünememişti. Duvar yarılıp bu kadın içeri 


girmemişti ya! 
Hemen kapıya atıldı ve sürgüledi. 
— Yok, yok, olmaz!.. Bu da değil... Gitmek lâzım, gitmek!.. 


Sürgüyü çekti, kapıyı açtı ve merdivenleri dinlemeye başladı. Uzun 
uzun dinledi. Uzaklarda bir yerde, aşağıda, herhalde cümle kapısının 
altında, iki kişi, cıyak, cıyak bağırarak münakaşa ve küfrediyordu. 
Raskolnikov “Kim bunlar?” diye mırıldandı ve sabırla bekledi. Nihayet, 
bıçakla kesilmiş gibi, bütün gürültü, birdenbire kesildi. Münakaşa edenler 
dağılmış olacaktı. Tam dışarı çıkacağı sırada, bir kat aşağıda, merdivene 
bakan kapılardan biri açıldı... Birisi bir şarkı tutturarak aşağı inmeye 
başladı. Raskolnikov içinden: “Nasıl da hiç durmadan gürültü ediyorlar!” 
dedi. Tekrar kapısını kapayarak bekledi. Nihayet, yine her şey sustu. 
Ortalıkta ne in vardı, ne de cin... Tam ayağını merdivene atmıştı ki yine 
birtakım başka ayak sesleri duyuldu. 


Bu ayak sesleri çok uzaktan, ta alt kattan geliyordu. Ama o, bu ayak 
seslerinin muhakkak buraya, dördüncü kata, kocakarıya gelmekte 
olduğundan, nedense o zamanlar daha ilk adımda şüphe etmeye başladığını, 


sonraları çok iyi ve çok açık bir surette hatırladı. Bu tahmin de nereden 
çıkmıştı? Yoksa bu ayak seslerinde bir özellik, bir mana mı vardı? Bunlar 
ağır, birbirine denk, yavaş yavaş ilerleyen adımlardı. İşte adam birinci katı 
geçti... İşte daha yükseldi... Ayak sesleri gittikçe daha iyi işitiliyordu... 
Merdivenleri çıkanın ağır nefes alışları duyuldu. İşte üçüncü kata 
tırmanmaya başladı. Buraya geliyor!.. Delikanlı, tıpkı rüyalarda olduğu 
gibi, taş kesildiğini sandı. Hani rüyalarda bizi yakından kovaladıkları ve 
öldürmek istedikleri zaman nasıl olduğumuz yere mıhlanır, kollarımızı bile 
kımıldatamazsak, şimdi o da öyle olmuştu. 


Nihayet misafir, dördüncü kata çıkmaya başlayınca, delikanlı ancak o 
zaman, birdenbire canlandı. Hızla ve çevik bir hareketle gerisin geriye, 
koridordan içeri dönerek arkasından kapıyı kapadı. Sonra sürgüyü tutarak, 
yavaşça, gürültü etmeden, yuvasına sürdü. Burada kendisine içgüdüsü 
yardım etmişti. Bütün bunları bitirince, soluk bile almadan kapının arkasına 
gizlendi. Davetsiz misafir de artık kapıya gelmişti. Şimdi onlar, az önce, 
aralarında kapı olduğu halde, kocakarıyla kendisi ne vaziyette durmuşlarsa, 
bu adamla da karşı karşıya öyle durmuşlardı. Delikanlı kulak kesildi. 


Misafir güçlükle birkaç defa nefes aldı. Raskolnikov eliyle baltasını 
sıkarak: “Herhalde şişman, iyi yarı bir adam olsa gerek!” diye düşündü. 
Gerçekten de bütün bunlar âdeta bir rüyaya benziyordu. Misafir çıngırağı 
tutarak hızla çaldı. 


Çıngırağın madeni sesi çınlar çınlamaz, delikanlıya, birdenbire, güya 
odada biri kımıldıyormuş gibi geldi. Hatta birkaç saniye, ciddi ciddi dinledi. 
Yabancı adam bir daha çaldı, çalmaya devam etti ve birdenbire sabırsızlana- 
rak, kapının koluna asılmaya başladı. Raskolnikov yuvasında zıplamakta 
olan sürgüye büyük bir dehşetle bakiyor ve neredeyse sürgünün 
fırlayacağını büyük bir korkuyla bekliyordu. Gelen adam kapıyı öylesine 
şiddetle sarsıyordu ki, gerçekten de bu ihtimal mümkün gibi görünüyordu. 


Delikanlının aklından, eliyle sürgüyü tutmak düşüncesi geçti. Ama öteki 
bunu sezinleyebilirdi. Başı, yine dönmeye başlar gibi olmuştu. “Neredeyse 
düşeceğim!” diye düşündü. Ama bereket versin, yabancı adam konuşmaya 
başladı da Raskolnikov hemen kendini topladı. 


Gelen adam, fıçıdan çıkar gibi bir sesle: 


— Ne yapıyor bunlar? diye gürledi. Zıbardılar mı, nedir? Yoksa biri 
gelip kendilerini boğazladı mı? Heyyy Alyona İvanovna, koca cadı!.. Dilber 
Lizavetta İvanovna!.. Kapıyı açın!.. Hay Allah belâlarını versin, yemliha 
LAshab-ı Kehf'in köpeği| uykusuna mı yattılar nedir? 


Fevkalâde öfkelenen adam, tekrar tekrar, belki on sefer üst üste, olanca 
gücü ile çıngırağı çekti. Muhakkak ki sözü geçer ve evdekilerle senli benli 
biri idi. 

Tam da bu sırada, birdenbire, merdivenlere pek de uzak olmayan bir 
yerden acele birtakım ayak sesleri duyuldu. Biri daha geliyordu. 
Raskolnikov, ilkin bunun pek de farkında olmamıştı. 


Kapıya yeni gelen adam, hâlâ çıngırağı çekmekte olan birinci 
ziyaretçiye dönerek çınlayan, neşeli bir sesle; 


— Acaba kimse yok mu? diye bağırdı. Merhaba Koh!.. 


Raskolnikov içinden: “Sesine bakılırsa çok genç biri olmalı!” diye 
düşündü. 


Koh: 


— Şeytan bilir, diye cevap verdi. Az kalsın kilidi sökecektim. Ya siz 


beni nereden tanıyorsunuz? 


— Amma da yaptınız ha!.. Evvelsi gün Gambrinusta, bilardoda sizi üst 


üste üç sefer yenmemiş miydim? 


— Ha, evet! 


— Demek yoklar ha? Tuhaf şey!.. Budalaca, daha doğrusu korkunç bir 
şey! Şu kocakarı da nereye gidebilir? Onunla küçük bir işim vardı. 


— Benim de bir işim vardı... 
Genci: 


— Eh, şimdi artık, geri dönmekten başka yapılacak bir şey kalmıyor? 
diye bağırdı. Vay canına!.. Hâlbuki ben para almayı düşünüyordum. 


— Tabii, geri dönmekten başka yapılacak bir şey kalmıyor. Peki, şu 
halde ne diye söz verdi? Saatini de kendisi belirtmişti, cadı. Sonra bana 
burası sapa da geliyor. Hangi cehenneme gidebileceğine de aklım ermiyor? 
Cadı, yıllarca yerinden kımıldamaz, oturduğu yerde küflenir kalır, ayakları 
ağrılıklıdır. Derken birdenbire kalkar, gezmeye gider. 


— Acaba kapıcıya bir sorsak mı? 

— Neyi soracağız? 

— Nereye gittiğini, ne zaman döneceğini!.. 
Bir defa daha çıngırağı çekerek: 


— Hım... şeytan... sormak... o bir yere gitmez ki! Hay kör şeytan... 
Geri dönmekten başka çare yok! 


Genç ziyaretçi birdenbire: 


— Durun, durun, diye bağırdı. Baksanıza: sarsıldığı zaman kapı nasıl 


aralanıyor, görüyor musunuz? 
— Peki, bundan ne çıkar? 


— Demek ki kapı kilitli değil, sürmeli. Yani, daha doğrusu çengelli, 
işitiyor musunuz, çengel nasıl fıkırdıyor? 


— Peki sonra? 


— Nasıl da anlamıyorsunuz canım? Demek onlardan biri evde... ikisi 
de sokağa gitmiş olsaydı, o zaman kapıyı içeriden çengellemezlerdi de, 
dışarıdan kilitlerlerdi. Hâlbuki işitmiyor musunuz, çengel nasıl tıkırdıyor? 
Bir kapıyı arkadan sürgülemek içinse evde olmak gerek, anlıyor musunuz? 
Şu halde, evdeler ama kapıyı açmıyorlar demektir. 


Şaşıran Koh: 


— Vay canına!.. Sahi yahu, şu halde ne diye kapıyı açmıyorlar? diye 
bağırdı ve durmamacasına kapıyı tartaklamaya başladı. 


Genci tekrar bağırdı: 


— Durun!.. Tartaklamayın!.. işin içinde iş var... Siz kapıyı çaldınız, 
tartakladınız, ama açan olmadı. Demek ikisi de ya baygındırlar, ya da... 


— Ya da? 


— Bakın ne yapalım: gidip kapıcıyı çağıralım, kapıcı onları 


uyandırsın!.. 
— Mesele!.. 
İkisi de aşağı inmeye koyuldular. 
— Durun!.. Siz burada kalın, ben kapıcıyı alır gelirim!.. 
— Ne diye kalayım? 
— E, ne olur ne olmaz! 
— Doğru... 
Genç seslisi ateşli ateşli: 


— Zaten ben sorgu yargıçlığında çalışıyorum, burada mutlaka, mut-la- 
kaaa işin içinde iş var, diye söylendi ve koşarak merdivenlerden inmeye 
başladı. 


Koh yalnız kaldı. Yavaşça, bir sefer daha çıngırağı çekti. Çıngırak bir 
defa daha çınladı. Sonra, kapının kilitli olmayıp sadece sürgülü olduğuna 
inanç getirmek için, kâh kendine çekerek, kâh ileri iterek, âdeta muayene 
edercesine, kapının kolunu yavaşça kımıldatmaya başladı. Sonra, soluyarak 
eğildi ve anahtar deliğinden içeriye bakmaya koyuldu. Ama içeriden kilidin 
içine anahtar sokulmuş olduğu için bir şey göremedi. 


Raskolnikov, baltasını sımsıkı tutarak ayakta duruyordu. Âdeta 
kendinden geçmiş bir haldeydi. İçeri girdikleri zaman onlarla dövüşmeye 
bile hazırlanıyordu. Kapıyı çalıp birbirleriyle konuştukları sırada, kapının 
arkasından onlara bağırarak, bu işe bir son vermeyi birçok defalar aklından 
geçirmişti. Henüz kapı açılmadan, bazen içinde, onlara küfretmek, onları 
kızdırmak isteğinin uyandığı da olmuştu. Kafasından: “Artık şu iş çabuk 
bitse!” düşüncesi geçti. 


— Hay Allah belâsını versin! 


“Vakit geçiyor, dakikalar birbirini kovalıyor, kimsecikler gelmiyordu. 
Koh, kımıldanmaya başladı. 


Sonra, birdenbire, sabırsızlık içinde: 
— Hay Allah belâsını versin! diye bağırdı. 


Nöbetini bırakıp, ayaklarını merdivenlere vura vura, hızlı hızlı aşağı 
inmeye başladı. Artık ayak sesleri işitilmez oldu. 


Raskolnikov : 
— Aman Allah'ım, ne yapayım? diye söylendi. 


Sürgüyü çekti. Kapıyı araladı. Ortalıkta tıs yoktu. Sonra, birdenbire, hiç 
düşünmeden, dışarı çıktı. Kapıyı da arkasından kabil olduğu kadar hafifçe 
kapadı ve merdivenlerden inmeye başladı. 


Üç merdiven inmişti ki, birdenbire alt kattan şiddetli bir gürültü 
koptu... Nereye saklanmalıydı? 


Saklanacak hiçbir yer yoktu. Tekrar gerisin geriye, kocakarının 
dairesine kaçmak istedi. 


Ah iblis, şeytan!.. Tutun şunu!.. 


Birisi haykırarak, dairelerin birinden fırlamış, koşarak değil de, âdeta 
merdivenlerden yuvarlanarak avaz avaz bağırmaya başlamıştı: 


— Mitka! Mitka! Mitka! Mitka! Mitka! Seni şeytanlar alsın! 


Bu haykırış bir çığlıkla sona erdi. Son sesler, artık avludan gelmiş, 
sonra her şey susmuştu. Ama tam bu sırada, yüksek sesle, çabuk çabuk 
konuşan birkaç kişi gürültüyle merdivenlerden çıkmaya başladı. Bunlar üç 
veya dört kişiydi. Raskolnikov genç adamın sesini tanıdı, içinden: “Onlar!” 
diye düşündü. 


Tam bir umutsuzluk içinde dosdoğru üzerlerine yürüdü: “Ne olursa 
olsun, diye düşündü! Eğer beni durdururlarsa mahvolduğum gündür; 
bırakırlarsa, yine mahvolduğum gündür: çünkü yüzümü hatırlayacaklardır.” 


Artık birbirlerine yaklaşıyorlardı. Aralarında ancak bir merdiven 
kalmıştı. Derken bir kurtuluş umudu!.. Kendisinden birkaç basamak 
aşağıda, sağ tarafta, boş ve kapısı ardına kadar açık bir daire gördü. Hani şu 
boyacıların çalıştığı ikinci kattaki daire. Şimdi, daireyi sanki mahsus bırakıp 
gitmişlerdi. Herhalde, az önce, bağıra çağıra gidenler onlar olmalıydı. Dö- 
şemeler yeni boyanmıştı. Odanın orta yerinde bir tenekeyle bir boya çanağı, 
bir de fırça duruyordu. Delikanlı bir anda açık kapıdan içeri süzüldü, bir 
duvara yaslandı. Tam da zamanıydı: gelenler artık tam sahanlıkta 
duruyorlardı. Sonra yukarı saptılar ve yanından geçerek, yüksek sesle 
konuşa konuşa, dördüncü kata çıktılar. Raskolnikov biraz bekledi. Sonra 
ayaklarının ucuna basarak çıktı, merdivenlerden koşarak indi. 


Merdivenlerde kimsecikler yoktu. Cümle kapısında da kimseye 
rastlamadı. Hızla kapıyı geçti. Sokağa çıkar çıkmaz sola saptı. 


Onların şu anda kocakarının dairesinde olduklarını; az önce kapalı 
duran kapının şimdi açık olduğunu görünce büyük bir şaşkınlığa 
düştüklerini; artık kadınların ölüsüne baktıklarını; bir dakika geçmeden de, 
katilin az önce burada bulunduğunu ve yanlarından geçerek bir yerlere 
gizlenmeye ve savuşmaya muvaffak olduğunu keşif ve tahmin edeceklerini, 
çok iyi, fevkalâde iyi biliyordu... Hatta kendileri yukarı çıkarken, katilin 
boş dairede gizlendiğini bile tahmin etmeleri ihtimali olduğunu çok iyi 
biliyordu. Hâlbuki ilk dönemece yüz adımlık bir mesafe kaldığı halde, ne 
olursa olsun, adımlarını hızlandırmaya cesaret edemiyordu. “Acaba bir 
kapıya sığınsam veya bir evin merdivenlerine saklansam nasıl olur?” diye 
düşünüyor, içinden de: “Hayır, başımı derde sokarım sonra!” cevabını 
veriyordu. “Baltayı bir yere atsam mı? Bir arabaya falan binsem mi?” 
sorusuna da, yine “Hayır, başımı derde sokarım!” sözleriyle karşılık 
veriyordu. 


Nihayet işte, yarı ölü bir halde, sokağa saptı. Artık yarı yarıya 
kurtulmuştu. Bunu anlıyordu: burada daha az şüphe edilirdi. Üstelik 
buradan gelip geçenler de çoktu. Kendisi ara yerde bir kum tanesi gibi 
kayboluyordu. Ama çektiği helecanlar onu öylesine güçten düşürmüştü ki, 
zorla adım atıyordu. Yüzünden, damla damla ter akıyordu. Boynu sırsıklam 
olmuştu. Kanala vardığı zaman biri ona: “Amma da kafayı çekmiş!” diye 
lâf attı. 


Şu anda kendini çok fena hissediyordu. Yol uzadıkça hali de 
kötüleşiyordu. Ama yine de kanala çıkınca ortalığın tenha oluşundan ve 
fark edilmesi ihtimalinden nasıl birdenbire korktuğunu, gerisin geriye 
sokağa dönmek istediğini hatırladı. Adım atmaya gücü olmadığı halde, bir 
kavis çizdi ve büsbütün başka bir yoldan evine geldi. 


Kendi evinin kapısından geçerken de tamamıyla aklı başında değildi. 
Çünkü ancak merdivenlerden çıkarken baltayı hatırladı. Hâlbuki önemli bir 
mesele karşısındaydı: Baltayı, elden geldiği kadar çaktırmadan yerine koy- 
malıydı. Baltayı eski yerine koymayıp hiç olmazsa sonradan, rastgele bir 
yabancı avluya atmanın daha uygun olacağını artık düşünecek halde değildi. 


Ama her şeyi başarı ile atlattı. Kapıcı kulübesi kapalıydı, ama kilitli 
değildi. Demek kapıcı, en kuvvetli bir ihtimalle evdeydi. Ama Raskolnikov 
herhangi bir şeyi muhakeme etmek kabiliyetini öylesine kaybetmişti ki, 
doğruca kapıcı kulübesine gitti ve kapıyı açtı. Eğer bu sırada kapıcı ona: 
“Ne istiyorsun?” diye sorsaydı belki de, doğrudan doğruya baltayı uzatıp 
verecekti. Ama kapıcı yine odasında değildi. Raskolnikov da, bu sayede, 
baltayı yine eski yerine, sıranın altına koymak, eskisi gibi iki kütük arasına 
yerleştirmek fırsatını buldu. Sonra da, ta kendi odasına çıkıncıya kadar hiç 
kimseye, canlı hiçbir varlığa rastlamadı. Ev sahibi kadının kapısı kapalıydı. 
Odasına girince, olduğu gibi, kendisini kanepeye attı. Uyumuyordu, ama 
kendinden geçmiş bir haldeydi. O sırada biri odasına girmiş olsaydı, hemen 
yerinden fırlayacak ve haykıracaktı. Kafasında birtakım düşünce kırıntıları, 
düşünce parçaları kaynaşıp duruyordu; ama o, bütün çabasına rağmen 
hiçbirini yakalayamıyor, hiçbiri üzerinde duramıyordu. 


İKİNCİ BÖLÜM 


Böylece uzun bir süre yattı. Arada sırada uyanır gibi oluyor ve o 
dakikalarda gecenin bir hayli ilerlemiş olduğunu fark ediyordu. Ama kalkıp 
oturmak aklına gelmiyordu. Nihayet ortalığın gün ışığıyla aydınlandığını 
fark etti |Bu mevsimde Leningrat'ta (Petersburg) beyaz geceler hüküm 
sürdüğünü, kısa bir karanlıktan sonra ortalığın hemen ağardığını 
unutmamak lâzımdır.|. Kanepenin üstünde, az önceki baygınlığından hâlâ 
kendine gelememiş bir halde, sırtüstü yatıyordu. Sokaktan korkunç ve acı 
birtakım çığlıklar ona kadar geliyordu. Zaten bu gibi çığlıkları, her gece 
saat ikiden sonra penceresinin altında duymaktaydı. Onu uyandıran da bu 
çığlıklar oldu: “Hah, işte sarhoşlar da meyhaneden dağılıyor, demek saat 
ikiyi geçiyor!” diye düşündü. Birdenbire, sanki biri onu kanepeden çekip 
koparmış gibi fırladı: “Nasıl! Saat ikiyi mi geçiyor?” diye. tekrarlayarak 
kanepeye oturdu. Bu sırada her şeyi, bütün olup bitenleri hatırladı. Bir 
saniyede birdenbire her şeyi hatırladı... 


İlk anlarda, çıldıracağını sandı. Fena halde üşüyordu. Ama bu üşüme 
bir hayli zaman önce, daha uykudayken başlayan sıtmadandı. Şimdi ise 
birdenbire öylesine bir titreme başlamıştı ki, nerdeyse bütün dişleri 
kırılacak, kemikleri birbirine geçecekti. Kapıyı açıp ortalığı dinlemeye 
başladı: evin içinde herkes derin bir uykudaydı. Şaşkın şaşkın kendini, 
odanın içindeki eşyayı gözden geçiriyor, nasıl olup da dün gece içeri girince 
kapıyı sürmelemediğini, yalnız elbisesini değil, şapkasını bile çıkarmadan 
nasıl yattığını bir türlü anlayamıyordu. Şapkası başından yuvarlanmış, 
yerde, yastığın yanında duruyordu. “Ben uyurken biri içeri girseydi acaba 


ne düşünürdü? Herhalde sarhoşluğuma verirdi? Ama...” düşüncesi aklından 
geçti. Pencereciğine koştu. Ortalık oldukça aydınlanmıştı. Hemen üstünü 
başını, tepeden tırnağa kadar elbisesini gözden geçirdi. Acaba bir leke falan 
kalmış mıydı? Ama böyle üstünkörü bir muayene olmazdı: soğuktan titreye 
titreye soyunmaya ve bütün çamaşırlarını gözden geçirmeye başladı. Her 
şeyi, en küçük ipliğine varmaya kadar evirip çevirdi. Kendine güvenemedi, 
bu işi üç sefer tekrarladı. Hiçbir şey, görünürde, hiçbir leke yoktu. Yalnız 
pantolonlarının paçalarında, lime lime ayrıldıkları noktalarda, kurumuş 
birkaç kan lekesi vardı. Büyük sustalı çakısını alarak paçalarının bu sarkan 
yerlerini kesti. Galiba artık bir şeycikler kalmamıştı. Birdenbire, para 
çantasıyla koca karının çekmecesinden çıkardığı şeylerin, hâlâ ceplerinde 
durduğunu hatırladı. Şu ana kadar bunları ceplerinden çıkarıp saklamayı 
bile akıl etmemişti. Hatta şimdi bile, çamaşırlarını gözden geçirirken bile 
hatırlamamıştı: “Bu nasıl şey?” diye düşündü. Hemen ceplerindekileri çı- 
karmaya, masanın üstüne koymaya başladı. Her şeyi çıkardıktan, hatta 
ceplerinde hiçbir şey kalmadığına kanaat getirmek için, içlerini dışlarına 
çevirdikten sonra hepsini bir küme halinde topladı ve odanın bir köşesine 
götürdü. Orada, tam köşenin dibinde, duvardan ayrılan kâğıt kaplamalar bir 
noktada yırtılmıştı. Raskolnikov, bütün çaldıklarını hemen deliğin içine, 
kâğıt kaplamanın arkasına tıkmaya başladı: tamam, hepsi girdi. Biraz 
doğrularak daha fazla kamburlaşan kâğıt kaplamaları manasız bakışlarla 
seyreden Raskolnikov, sevinçle: “Hepsi gözden kayboldu, para çantası da!” 
diye düşündü. Derken birdenbire dehşetle irkilerek, ümitsizlik içinde: 
“Aman Allah'ım, diye mırıldandı. Ben ne yapıyorum? Saklamak bu mu? 
Böyle mi saklarlar?” 


Gerçekten de Raskolnikov eşyayı hiç hesaba katmamıştı. O yalnız para 
bulacağını düşünmüştü. Bundan ötürü de, önceden yer falan hazırlamamıştı: 
“E, şimdi bu işin sevinilecek tarafı neresi? diye düşündü. Saklamak böyle 
mi olur? Sahiden bende akıl namına hiçbir şey kalmamış!” 


Bitkin bir halde kanepeye çöktü. Hemen müthiş bir titreme nöbetiyle 
sarsılmaya başladı. Mihaniki bir hareketle, yanı başında, bir sandalye 
üstünde duran kışlık, kalın, ama delik deşik olmuş eski öğrenci paltosunu 
alıp sırtına çekti. Uyku ve nöbetle kendinden geçti. 


Aradan beş dakika geçmeden yine yerinden fırladı, müthiş bir öfkeyle 
elbiselerine saldırdı : “Henüz hiçbir şey yapmadan nasıl oluyor da yine 
uyuyabiliyorum? Evet, evet tahmin ettiğim gibi koltuğumun altındaki ilmiği 
hâlâ çıkarmamışım!.. Bu kadar önemli bir şeyi unutmuşum!.. Hem de ne 
ipucu!” İlmiği kopardı, hemen parça parça yırtarak yastığın altındaki 
çamaşırların arasına tıkıştırmaya başladı. Odanın ortasında durarak, yerde, 
etrafta bir şey unutup unutmadığını anlamak için, insanı rahatsız edecek 
kadar gergin bir dikkatle ortalığı gözden geçiriyor, boyuna: “Yırtık bez 
parçaları asla şüphe uyandırmaz, diye tekrarlayıp duruyordu. Ben öyle 


|” 


sanıyorum, ben öyle sanıyorum 


Her şeyin, hatta hafızasının, en basit muhakeme kabiliyetinin bile 
kaybolmaya başladığına dair kendisinde uyanan inanç, ona sonsuz bir acı 
vermeye başlamıştı. “Ne o, yoksa daha şimdiden başlıyor mu? Yoksa bu 
vicdan azabı mı? Evet, evet tahmin ettiğim gibi...” Gerçekten de, 
pantolonundan kestiği paça parçaları, odaya ilk girecek olanın gözüne 
çarpacak biçimde odanın ortasında, yerlerde sürünüyordu. Yine, âdeta 
kendinden geçmiş bir halde: “Bana ne oluyor böyle?” diye haykırdı. 


Bu sırada aklına garip bir düşünce geldi: belki de elbiseleri baştanbaşa 
kan içindeydi. Belki de elbiselerinde bir sürü kan lekesi vardı da kendisi 
görmüyor, fark etmiyordu. Çünkü anlayışı zayıflamış, dağılmış... Aklı 
durmuştu. Birdenbire, para çantasının üzerinde de kan bulunduğunu 
hatırladı: “Vay, demek cebim de kana bulaşmış olacak. Çünkü o zaman 
çantayı ıslak ıslak cebime koymuştum!” Hemen cebini tersine çevirdi. 
Gerçekten de astarda kan izleri ve lekeler vardı. Sevinçle ve göğüs dolusu 


içini çekerek, muzaffer bir eda ile aklından şunları geçirdi: “Mademki 
bunları kendim düşündüm, demek şuurumu büsbütün kaybetmemişim... 
Demek muhakemem, hafızam henüz yerinde... Halsizliğim sadece 
sıtmadan geliyor! Bir dakikalık bir sayıklama!” Pantolonunun sol cebindeki 
astarı kopardı. Bu sırada bir güneş ışını sol kundurasını aydınlatmıştı: 
kundurasının burnundan pırtlayan çorabında kan lekeleri görür gibi oldu. 
Kundurasını fırlatıp attı: “Gerçekten de kan lekeleri var. Çorabın burnu 
tamamıyla kan içinde” diye söylendi. Herhalde o zaman ihtiyatsızlık edip 
kan birikintisine basmış olacaktı. “Şimdi bunları ben ne yapayım? Bu 
çorabı, bu paça yırtıklarını, bu cep astarını nereye sokayım?” 


Hepsini avucuna almış, odanın orta yerinde duruyordu. Tekrar divana 
oturarak söylenmeye devam etti: “Sobaya mı atsam? Ama her yerden önce 
sobayı aramaya kalkarlar... Yakmam mı? Ama neyle yakacağım? Kibritim 
bile yok! Hayır, en iyisi sokağa çıkıp hepsini bir yere atmalı. Evet!.. Atmak 
daha iyi!.. Hem de şimdi... şu anda... hiç vakit kaybetmeden!..” Ama gidip 
atacak yerde, başı yine yastığa düştü. Yine o dayanılmaz titremeler onu 
dondurdu. Yine paltosunu üzerine çekti. Daha uzun zaman, saatlerce, 
hemen hemen aralıksız olarak hep bu düşünce zihnini oyaladı: “Yabancı 
gözlerden gizlemek için hemen şimdi, vakit geçirmeden, bir yere gidip 
hepsini atmalı... şimdi... şimdi...” Birkaç defa yatağından fırlayıp kalkmak 
istedi, ama kalkamadı. Kapının şiddetle vurulması, onu iyice uyandırdı. 
Nastasya, kapıyı yumruklayarak bağırıyordu: 


— Açsana yahu! Ölü müsün, diri misin? Boyuna uyur!.. Gece gündüz 
köpek gibi habire uyur! Köpekten farkı yok!.. Açsana be!.. Saat onu 
geçiyor. 

Bir erkek sesi: 


— Belki de evde yoktur, dedi. 


Raskolnikov: “Vay!.. Kapıcının sesi... Ne istiyor acaba?” diye düşündü. 
Fırlayarak, kanepeye oturdu. Yüreği, ağrıyacak kadar hızlı hızlı çarpıyordu. 


Nastasya, kapıcıya itiraz ederek: 


— Ya kapıyı kim çengelledi? Şuna bak, artık kapıları da içeriden 
kapamaya başladı. 


— Yoksa kaçırılacağından mı korkuyor? Aç bakalım dangalak, uyan!.. 


Raskolnikov: “Ne istiyorlar? Kapıcının ne işi var burada? Her şey 
apaçık... Karşı mı koymalı, yoksa kapıyı mı açmalı? En iyisi açmak... 
Yandık!” diye düşündü. Hafifçe doğruldu, öne doğru eğilerek çengeli 
kaldırdı. 


Odası öylesine küçüktü ki, yatağından kalkmadan çengeli kaldırabilirdi. 
Gerçekten de kapıcı ile Nastasya, karşısında duruyorlardı. 


Nastasya onu garip bir bakışla süzdü. Raskolnikov, küstahça, ümitsiz 
ümitsiz kapıcıya baktı. Kapıcı hiçbir şey söylemeden ona ikiye katlanmış ve 
balmumu ile mühürlenmiş kül rengi bir kâğıt uzattı. 


Kâğıdı verirken: 

— Daireden bir celp, dedi. 

— Hangi daireden? 

— Yani polis çağırıyor, karakola... Hangi daire olduğu belli. 
— Polisten çağırıyorlar! Niçin çağırıyorlarmış? 

Ben ne bileyim!.. Mademki çağırıyorlar git işte!.. 


Kapıcı dikkatle delikanlıya baktı. Etrafını gözden geçirdi ve çıkmak 
için döndü. Nastasya delikanlıdan gözlerini ayırmaksızın: 


— Galiba sen iyice hastalandın? dedi. Dünden beri ateşin var. 


Kapıcı da bir an başını çevirip baktı. 


Delikanlı hiç cevap vermiyor, elinde, açılmamış olarak celp kâğıdını 
tutuyordu. Delikanlıya acıyan ve kalkmak üzere ayaklarını kanepeden 
sarkıttığını gören Nastasya: 


— Ne kalkıyorsun canım, diye söylendi. Mademki hastasın, 
gitmeyiver! Kıyamet kopacak değil ya... Elinde ne var öyle? 


Delikanlı eline baktı: sağ elinde kesilmiş paça parçaları, çorap ve cep 
astarı parçası vardı. Elindekilerle uyumuştu. Sonraları, bu olayı düşünürken, 
nöbetleri arasında yarı uyandığı zamanlar bütün bunları elinde sımsıkı tut- 
tuğunu ve bunlarla yeniden uykuya daldığını hatırladı. 


Nastasya devam etti: 


— Paçavraları sımsıkı yakalamış, âdeta bir hazineymiş gibi bunlarla 
uyuyor... dedi ve kendine mahsus sinirli gülüşüyle katıla katıla gülmeye 
başladı. Raskolnikov, bir anda hepsini paltosunun altına gizledi ve dikkatle 
kızın gözlerinin içine bakmaya başladı. Gerçi şu anda hiç de doğru dürüst 
bir muhakeme yürütecek halde olmamakla beraber, yakalamaya geldikleri 
bir adama karşı böyle davranmayacaklarını ne de olsa hissediyordu. 


“Ama... ya polis?” 
— Çay içer miydin? İster misin? Getireyim... Biraz kalmıştı da... 
Delikanlı ayağa kalkarak mırıldandı: 
— Hayır... Ben gideceğim... Hemen şimdi gideceğim... 
— Haydi git ama, merdivenlerden inebilecek misin? 
— İnerim. 


— Sen bilirsin!.. 


Nastasya kapıcının arkasından çıktı. Raskolnikov hemen, çorabıyla 
pantolon paçalarını gözden geçirmek üzere ışığa koştu: “Gerçi birtakım 
lekeler var ama pek de belli değil... Çamurdan, sürtünmeden rengini 
kaybetmiş... Önceden bilmeyenler hiçbir şeyin farkına varamazlar, 
Nastasya da, Allaha şükür, uzaktan hiçbir şeyin farkında olmadı.” Bunun 
üzerine korkudan titreyerek celbi açıp okumaya başladı. Uzun uzun okudu 
ve en sonunda anlayabildi. Bu, bugün saat dokuz buçukta karakola giderek, 
komiseri görmesi için karakoldan gönderilen bayağı bir celpti. 


Acı bir şaşkınlık içinde: “Peki, ne zaman olmuş? diye düşündü. Benim, 
kendimin, polisle hiçbir ilişiğim yok!.. Hem niçin bilhassa bugün? Ne 
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olacaksa çabuk olsun!” Neredeyse diz çöküp duaya başlayacaktı. Ama 
kendisi de buna güldü. Lâkin duaya değil, doğrudan doğruya kendisine 
gülüyordu. Acele giyinmeye koyuldu. Birdenbire: “Mahvolursam olayım, 
ne yapalım! diye düşündü. Ne önemi var? Çorabı giyelim! Toz toprak 
içinde büsbütün aşınır, lekeler de kaybolur!” Ama giymesiyle, korku ve 
tiksinti ile çıkarması bir oldu. Çıkardıktan sonra da, başka çorabı olmadığını 
düşününce, alıp tekrar giydi, tekrar güldü. “Bütün bunlar şarta bağlı, bütün 
bunlar nispi şeyler... Sadece bir formaliteden ibaret” diye, şöylece, aklının 
kenarından geçirdi. Öte yandan, tir tir titreyerek: “Ama giydim yine!. 
Eninde sonunda giydim işte!” diye söylendi. Gülüşü, birdenbire yerini, 
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umutsuzluğa bıraktı: “Hayır, gücüm yetmeyecek...” diye düşündü. 
Bacakları titriyordu. Kendi kendine: “Korkudan olacak!” diye mırıldandı. 
Başı dönüyor, ateşten ağrıyordu... Merdivenlere doğru yürürken, kendi 
kendine söylenmeye devam etti: “Bu bir dalaveredir. Beni kandırıp faka 
bastırmak istiyorlar... Sonra da birdenbire ağzından her şeyi 
alıverecekler... Sayıklar bir halde bulunuşum kötü... Budalaca bir takım 


yalanlar uydururum da...” 


Merdivenlerde, her şeyi olduğu gibi, kâğıt kaplamaların arasında 
bıraktığını hatırladı: “Belki de, mahsus, bensiz bir araştırma yapmak için 


buna başvuruyorlar.” diye düşündü ve durakladı. Ama birdenbire kendisini 
öylesine bir umutsuzluğa, demek doğru olursa, öylesine bir mahvolma 
sinizmine kaptırdı ki: “Adam sen de, ne olacaksa çabuk olsun!” der 
gibilerden elini sallayarak yoluna devam etti. 


Sokakta yine, dayanılmaz bir sıcak vardı. O günlerde bir damla bile 
yağmur yağmamıştı. Yine toz, tuğla ve kireç yığınlarıyla, yine meyhane ve 
dükkânlardan yayılan pis kokularla, yine adım başında sarhoşlarla, 
Finlândiyalı seyyar satıcılarla, yan gelip yatmış arabacılarla karşılaştı. 
Parlak güneş ışığı gözlerini öyle kuvvetle kamaştırdı ki, gözleri ağrımaya, 
başı büsbütün dönmeye başladı. Bu, parlak gün ışığına birdenbire çıkan her 
ateşi yüksek insanın duyacağı tabii bir şeydi. 


Dünkü caddenin dönemecine gelince, üzüntülü bir telâşla caddeye ve o 
eve bir göz attı, Sonra hemen başını çevirdi. Karakola yaklaşırken; “Eğer 
bana bir şey sorarlarsa, belki de saklamaktan vazgeçip söylerim !” diye 
düşündü. 


Polis karakolu, oturduğu yerden bir çeyrek verst uzaktaydı. Yeni bir 
apartmanın dördüncü katındaki yeni bir daireye taşınalı çok olmamıştı. 
Raskolnikov, polis karakolunun eski binasına, bir tarihte, ama çok eskiden, 
şöyle bir uğramıştı. Kapıdan girince, sağda, elinde defterle bir mujiğin 
inmekte olduğu bir merdiven gözüne ilişti: “Galiba kapıcı; demek polis 
karakolu da burada olacak!” diye düşündü. Gelişigüzel yukarı çıkmaya 
başladı. Kimseden bir şey sormak istemiyordu. 


Dördüncü kata ayak basarken: “Girip diz çökeceğim ve her şeyi 
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anlatacağım!” diye düşündü. 


Merdiven dik ve dar olup pis birtakım sularla ıslanmıştı. Dört kattaki 
bütün dairelerin bütün mutfakları bu merdivene açılıyor ve hemen hemen 
bütün gün böylece duruyordu. Bundan ötürü de burada boğucu bir sıcak 
vardı. Koltuklarında defterler olduğu halde odacılar, kuryeler, kadınlı 


erkekli iş güç sahipleri, merdivenlerden inip çıkıyorlardı. Polis karakolunun 
kapısı da ardına kadar açıktı. Raskolnikov içeri girip holde durdu. Birtakım 
mujikler durmuş, bekliyorlardı. Burada da korkunç bir sıcak vardı. Bundan 
başka, kokmuş bezir yağı üzerine yapılan bir boyayla yeni boyanmış ve 
kokuları henüz çıkmamış olan odalardan da, öğürtü veren bir koku 
burunlara çarpmaktaydı. Raskolnikov, biraz bekledikten sonra, biraz daha 
ilerleyip bundan sonraki odaya girmeyi uygun buldu. Odaların hepsi de 
alçak tavanlı ve küçüktü, içini kemiren bir sabırsızlık onu hep biraz daha 
ileri sürüklüyordu. Kimse onun farkında değildi, ikinci odada, kendisinden 
biraz iyice giyinmiş birtakım yazıcılar oturmuş, yazı yazıyorlardı. Bunların 
hepsi de acayip birtakım insanlardı. Raskolnikov, içlerinden birine 
başvurdu. 


— Ne istiyorsun? 

Elindeki celbi gösterdi. Yazıcı celp kâğıdına bakarak: 
— Siz öğrenci misiniz? diye sordu. 

— Evet, eski öğrencilerden. 


Yazıcı onu tepeden tırnağa kadar süzdü. Ama bu bakışlarda herhangi 
bir merak ve ilgi yoktu. Saçları darmadağınık ve bakışlarında değişmez bir 
düşünce okunan bir adamdı. Raskolnikov: “Bu adamdan hiçbir şey 
öğrenmeye imkân yok, diye düşündü. Çünkü dünya umurunda değil!” 


Kâtip: 
— Şuraya, sekretere bir başvurun! dedi ve parmağıyla en son odayı 
gösterdi. 


Raskolnikov odaya (baştan sırayla dördüncü) girdi. Burası da dar ve 
tıklım tıklım doluydu. Yalnız buradakilerin kılığı kıyafeti ötekilerden daha 
düzgünceydi. Ziyaretçiler arasında iki de kadın vardı. Biri, fakirce gi- 
yinmişti, yaslıydı. Sekreterin karşısında bir sandalyeye oturarak onun 


yazdırdığı bir yazıyı yazmakla meşguldü. Ötekisi çok şişman, kıpkırmızı ve 
lekeli yüzlü, gösterişli bir kadındı. Nedense pek şatafatlı giyinmişti. 
Göğsünde çay tabağı büyüklüğünde bir broş vardı. Masadan biraz uzakta 
durmuş, bir şey bekliyordu. Raskolnikov, celbi sekretere uzattı. Sekreter 
kâğıda şöyle bir göz attıktan sonra; “Bekleyiniz!” dedi ve yaslı kadınla 
meşgul olmaya devam etti. 


Delikanlı genişçe bir nefes aldı: “Herhalde o iş için olmasa gerek!” diye 
düşündü. Yavaş yavaş cesaretini toplamaya başladı. Olanca gücü ile 
kendine cesaret vermeye, aklını başına toplamaya çalışıyordu. 


“Herhangi bir münasebetsizlik, küçücük bir ihtiyatsızlık kendimi ele 
vermeye yetebilir” diye düşündü. Sonra da: “Hım... Buranın havasız olması 
ne kötü! diye ilâve etti. Sıcak... Başım daha fazla dönüyor... Aklım da 
karışıyor...” 


Bütün vücudunda korkunç bir rahatsızlık hissediyor, kendine hâkim 
olamayacağından korkuyordu. 


Bir şeyle ilgilenerek büsbütün başka şeyler düşünmeye çalışıyor, ama 
bunu bir türlü yapamıyordu. Zaten sekreter de onu fazlasıyla 
ilgilendiriyordu. Sekreter, yirmi iki yaşlarında pek genç bir delikanlıydı. 
Ama esmer ve hareketli yüzüyle daha yaşlı görünüyordu. Modaya uygun, 
pek şık giyinmişti. Güzel taranmış briyantinli saçları, ince bir çizgiyle ikiye 
ayrılmıştı. Fırçayla yıkanmış beyaz parmaklarında birçok yüzükler, 
halkalar, yeleğinde altın kordon vardı. Orada bulunmakta olan bir yaban- 
cıyla iki üç kelime Fransızca bile konuşmuş, hem de bunu çok iyi 
becermişti. 


Sekreter, yanı başında bir sandalye olduğu halde, âdeta kendiliğinden 
oturmaya cesaret edemiyormuş gibi boyuna ayakta durmakta olan pek 
şatafatlı giyinmiş, kırmızı yüzlü kadına, yavaşça: 


— Luiza İvanovna, otursanıza, dedi. 
Kadın: 


— lch danke |Aslında Almanca yazılmıştır. “Teşekkür ederim” 
anlamına gelir.|, cevabını verdi. Ve yavaşça kendini sandalyeye bıraktı. Bir 
ipek hışırtısı duyuldu. Açık mavi, beyaz dantel işlemeli etekliği, tıpkı balon 
gibi, sandalyenin yanlarına döküldü, hemen hemen odanın yarısını kapladı. 
Ama kadın, odanın yarısını kapladığından ve ortalığı lavanta kokusuna 
boğduğundan ürkmüş olacak ki, ürkek, ama aynı zamanda yılışık 
gülümseyişinde açık bir endişe seziliyordu. 


Yaslı kadın, nihayet işini bitirip kalkmaya davrandı. Bu sırada, 
birdenbire, gürültüyle ve kabadayıca bir yürüyüşle, her adım atışında 
omuzlarını oynatan bir subay içeri girdi. Kokartlı şapkasını bir sandalyeye 
atarak bir koltuğa gömüldü. Şatafatlı kadın onu görür görmez yerinden 
fırladı ve özel bir saygıyla onun önünde eğilmeye başladı. Ama subay ona 
aldırış bile etmedi. Kadınsa, artık onun yanında oturmak cesaretini 
gösteremedi. Bu subay, komiser muaviniydi. Küstahlıktan başka hiçbir 
özelliği olmayan pek ince çizgili yüzünün iki yanında yatay olarak sarkan 
kocaman kırmızı bıyıkları vardı. Yan yan, biraz da öfkeyle Raskolnikow'a 
baktı. Delikanlının kılık kıyafeti pek kötüydü. Ama bu sefil haline rağmen 
edası, hiç de kılığına uymuyordu. Raskolnikov, bir ihtiyatsızlık ederek, dik 
bakışlarla uzun uzun subayı süzdü, öyle ki, subay bu bakıştan rahatsız oldu. 
Herhalde böyle bir baldırı çıplağın, kendi yıldırım saçan bakışlarından 
yılmadığını görmekle şaşırmış olacak ki: 


— Sen ne istiyorsun? diye bağırdı. 
Raskolnikov: 
— Çağırmışlar... Celp göndermişler, diye gelişigüzel bir cevap verdi. 


Sekreter, kâğıtlardan başını kaldırarak cevap vermekte acele etti: 


— Efendim, kendisinden para tahsili için getirtilen bir öğrenci. 
Sekreter, Raskolnikow'a bir defter uzatarak parmağıyla bir yer gösterdi: 
— İşte, okuyunuz!.. 


Raskolnikov: “Para mı? Ne parası? Yani... demek ki herhalde o mesele 
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olmayacak!” diye düşündü ve sevincinden titredi. Birdenbire, anlatılmaz bir 


sevinçle ferahlamış, bütün yük omuzlarından gitmişti. 
Ortada belli bir sebep yokken gittikçe öfkesi kabaran teğmen: 


— Efendimiz, saat kaçta teşrif etmeniz yazılı? diye bağırdı. Size 
dokuzda gelmeniz için yazmışlar, hâlbuki şimdi saat on biri geçiyor. 


Birdenbire, kendisinin de beklemediği bir öfkeye kapılan, hatta bundan 
biraz da zevk duyan Raskolnikov, yüksek sesle ve karşısındakini hiçe sayan 
bir eda ile bağırdı: 


— Bana ancak bir çeyrek önce getirdiler. Böyle hasta, ateşli ateşli 
geldiğime şükredin! 


— Rica ederim bağırmayın! 


— Ben bağırmıyorum, aksine, aksine, ağır, temkinli konuşuyorum. Asıl 
siz bana bağırıyorsunuz! Ben bir üniversite öğrencisiyim, kendime böyle 


bağırılmasına müsaade etmem !.. 


Muavin o kadar öfkelenmişti ki, bir an söyleyecek söz bile bulamadı. 
Sadece ağzından köpükler saçıldı. Yerinden fırlayarak: 


— Lütfen susunuz! diye çıkıştı. Bir makam huzurunda 
bulunuyorsunuz!.. Kaka-kabalığı bırakın! 


Raskolnikov: 


— Siz de bir makam huzurundasınız! diye bağırdı. Üstelik de bağırıp 
çağırmakla, sigara içmekle hepimizi hiçe sayıyorsunuz! 


Delikanlı bunları söyleyince sonsuz bir zevk duydu. 


Sekreter gülümseyerek onlara bakıyordu. Ateşli teğmen, görünüşe göre 
şaşırıp kalmıştı. Nihayet, bir aralık tabiliğini kaybetmiş bir sesle haykırdı: 


— O senin üstüne vazife değil!.. Siz lütfen, sizden istenilen şeye cevap 
veriniz! Aleksandr Grigoryeviç, göstergenize... Hakkınızda şikâyet var. 
Borcunuzu ödemiyorsunuz! Bir de üstelik kalkmış, kafa tutuyorsunuz! 


Ama artık Raskolnikov bu sözleri dinlemiyordu. Bir an önce bilmeceyi 
çözmek isteğiyle yanıp tutuşarak, kâğıda sarıldı. Bir defa, bir defa daha 
okudu, ama bir şey anlamadı. Sekretere dönüp: 


— Nedir bu? diye sordu. 


— Borç senedi. Sizden, tutarını istiyorlar... Para tahsili... Ya 
masraflarıyla, faiziyle falan borcu ödemeniz, ya da ne zaman ödeye- 
bileceğinizi yazılı olarak bildirmeniz gerek. Sonra, borcunuzu ödeyinceye 
kadar başkentten asla ayrılamayacağınızı, mallarınızı satmayacağınızı, 
kaçırmayacağınızı da taahhüt etmeniz lâzım. Alacaklıya gelince, malınızı 
satmakta, hakkınızda da kanun gereğince davranmakta serbesttir. 


— İyi ama... Benim kimseye borcum yok ki.. 


— Orası bizi ilgilendirmez... Dairemize, süresi geçmiş ve kanun 
gereğince protesto edilmiş yüz on beş rublelik bir borç senedi getirdiler... 
Senet, dokuz ay önce tarafınızdan Zamitsm'ın dul karısı madam 
Zarnitsma'ya verilmiş. Kadın da bunu, saray müşaviri Çebarow'a ciro 
etmiş... İşte biz de sizi, bu mesele hakkında ifadenizi almak üzere buraya 
çağırdık. 


— Ama bu kadın benim ev sahibim!.. 


— Varsın ev sahibin olsun, bundan ne çıkar? 


Sekreter ona, acımanın verdiği hoşgörür bir gülümseyişle, biraz da 
hayatın sert çehresiyle ilk defa karşılaşan bir acemiyi seyretmenin muzaffer 
edasıyla, “E” delikanlım, şimdi nasılsın bakalım?” der gibi bakıyordu. Ama 
şimdi, borç senedi, ödeme emri falan filân Raskolnikov'un umurunda 
mıydı? Şimdi, kendi payına, bu iş üzülmeye, hatta küçücük bir ilgiye değer 
miydi? Ayakta duruyor, okuyor, dinliyor, cevaplar veriyor, hatta sorular bile 
soruyordu. Ama bütün bunları, bir makine şuursuzluğu ile yapıyordu. Bu 
dakikada onun bütün varlığını dolduran biricik duygu, kendini korumanın 
verdiği sevinç duygusu, onu korkutan tehlikeden kurtuluş duygusuydu. Bu 
duygu, hiçbir sorgu, hiçbir şüphe, hiçbir kâhinlik, hiçbir çözümleme ve 
önsezi tanımayan bir duyguydu. Bu an, düpedüz, tam manasıyla hayvanca 
sevinçle dolu bir andı. 


Ama işte tam bu anda, polis karakolunda, gök gürültüsünü ve şimşek 
çakışını andıran bir kıyamet koptu. Uğradığı saygısızlıktan hâlâ heyecanı 
yatışmamış olan ve öfkesinden tir tir titreyen komiser muavini, herhalde 
kırılan gururunu tamir etmek düşüncesiyle olsa gerek, daha odaya ayak 
bastığı andan itibaren aptal bir gülümseyişle kendisine bakmakta olan za- 
vallı “süslü kadın”a büyük bir şiddetle saldırdı. Kulakları çınlatan bir sesle; 


— Ah seni gidi şırfıntı ah! diye bağırdı (yaslı kadın odadan çıkmıştı). 
Geçen gece senin evinde yine neler oldu? Ha? Yine sokak ortasında 
edepsizlik ve rezalet! Yine kavga ve dövüş! Anlaşılan kodes burnunda 
tütüyor!.. Hem sana söyledimdi, on birinci defa elimden kurtulamayacağını 
sana belki on sefer söyledimdi. Sen yine bildiğini okumakta devam ettin!.. 


Raskolnikov'un elindeki kâğıt bile yere düştü. Böyle saygısızca 
davrandıkları süslü kadına şaşkın şaşkın baktı. Ama meselenin ne olduğunu 
pek çabuk anladı. Çok geçmeden, bu olay hoşuna bile gitmeye başladı. 
Söylenenleri öylesine zevkle dinliyordu ki, canı gülmek, katıla katıla 
gülmek istiyordu. Sinirleri iyice bozulmuştu. 


Sekreter ilgiyle: 


— İlya Petroviç, diye söze başlamak istediyse de, bunu daha elverişli 
bir zamana bırakarak, sustu. Çünkü öfkelenen teğmeni, hiçbir suretle 
durdurmanın kabil olmadığını tecrübesiyle biliyordu. 


Süslü kadına gelince, ilkin şimşeklerin parlayıp oçakışından, 
yıldırımların yağışından fena halde korkmuştu. Ama tuhaf değil mi, kü- 
fürler çoğalıp ağırlaştıkça, kadının yüzü sevimlileşiyor, korkunç subaya tatlı 
tatlı gülümsemeye başlıyordu. Yerinde kıpır kıpır kıpırdıyor, söz sırasının 
kendisine geleceği anı sabırsızlıkla bekleyerek, hiç durmadan reveranslar 
yapıyordu. Nihayet söz sırası ona da geldi. Serbest bir Rusça ile ama yırtık 
bir çuvaldan nohut taneleri dökülür gibi, açık bir Alman şivesiyle 
konuşmaya başladı: 


— Hayır, yüzbaşım, evimde ne dövüş, ne de kavga oldu. Sonra, hiçbir 
rezalet de olmadı. O sarhoş geldi... Ben size hepsini anlatacağım, 
yüzbaşım... Bu işte benim hiçbir suçum yok!.. Benim evim soylu bir evdir, 
yüzbaşım... Herkese soylu davranılır... yüzbaşım... Ben kendim, hiç, hiç 
bir zaman, bir rezalet çıkarılmasını istemem. Bu adam zaten zil zurna 
sarhoş bir halde gelmişti. Üstelik üç şişe daha getirtti. Sonra da bacaklarını 
kaldırıp ayaklarıyla piyano çalmaya başladı. Böyle soylu bir eve hiç de 
yakışmayan bir davranış. Sonra piyanomu tamamıyla kırdı... Hiç de, hiç de 
uygun olmayan bir davranış... Ben de kendisine ihtar ettim. O da eline bir 
şişe alarak, önüne gelenin gerisine vurmaya başladı. Ben de kapıcıyı 
çağırdım. Karl geldi. O da Karl'a saldırarak gözünü şişirdi. Henriette'in de 
gözünü şişirdi. Benim de suratıma beş tokat attı. Soylu bir evde bu gibi 
davranışlar yakışık alır mı, yüzbaşım? Ben de bağırmaya başladım. O da, 
evin kanala bakan penceresini açarak ve bir domuz yavrusunu taklit ederek 
bağırmaya başladı. Ne ayıp şey!.. Hiç pencereden sokağa bir domuz yav- 
rusu gibi bağırılır mı? Tuh, tuh, tuh!.. Karl da onun frakının eteğinden tutup 


pencereden çekti. Ne yalan söyleyeyim yüzbaşım, bu çekişme sırasında 
adamın eteğini kopardı. Bunun üzerine herif, on beş ruble tazminat ver- 
meniz lâzımdır, diye bağırıp çağırdı. Ben de, yüzbaşım, ona beş ruble 
verdim. Ve işte bu bayağı misafir, yüzbaşım, evimde her türlü rezaletleri 
yaptı. Sonra da, ben bütün gazeteleri tanıyorum, size karşı kocaman bir 
yergi yazarım, dedi. 


— Demek kendisi bir yazarmış, öyle mi? 


— Evet yüzbaşım. Hem de ne bayağı bir misafirmiş, yüzbaşım, böyle 
soylu bir evde... 


— E,e,e, yetişir artık!.. Ben sana kaç defa söyledim... Tekrarladım. 
Sekreter, yine manalı manalı: 
— İlya Petroviç! diye seslendi: 


Komiser muavini hızla dönüp baktı. Sekreter, başıyla hafifçe bir işaret 
yaptı. Muavin sözüne devam ederek: 


— ... işte böyle çok sayın Laviza İvanovna, son defa olmak üzere sana 
son sözüm şudur: senin şu soylu evinde yalnız bir sefer daha rezalet çıkacak 
olursa, nazikçe deyimiyle, seni kendi elimle okşarım. Duydun mu? Demek 
bir edip, bir yazar, “soylu bir evde” frakının kuyruğu için beş ruble kabul 
ediyor. İşte, yazarların ne olduklarını gör bakalım! —Muavin bu sözleri 
söylerken hor görücü bir bakışla Raskolnikow'a bakt— Evvelsi gün bir 
meyhanede yine buna benzer bir hadise olmuştu: herifin biri yemek yemiş, 
parasını vermek istememiş: “Bunun için aleyhinizde bir yergi yazacağım!” 
diye bir tehdit savurmuş! Geçen hafta, yine böyle biri, bir gemide yüksek 
memurlardan birinin çok saygıdeğer ailesine, karısıyla kızına, ağza 
alınmayacak sözler söylemişti. Birini de daha geçen gün bir pastacı 
dükkânından ite kaka kapı dışarı etmişlerdi. İşte şu yazarlar, edibler, 


öğrenciler, deve tellâlları böyle adamlardır... Öööö! Haydi bas bakalım sen 
de!.. Kendim gelip seni kontrol edeceğim!.. Bak kendini koru! Anladın mı? 


Luiza İvanovna, aceleci bir nezaketle sağa sola reveranslar saçarak geri 
geri, kapıya kadar gitti. Ama kapıda, genç ve sevimli yüzlü, fevkalâde 
güzel, kumral favorili gösterişli bir subaya kıçıyla çarptı. Bu, polis komiseri 
Nikodim Fomiç'ti. Luiza İvanovna, hemen hemen yerlere kadar eğilerek bir 
reverans daha yaptıktan sonra, küçük, sık adımlarla, seke seke karakoldan 
çıkıp gitti. Nikodim Fomiç nazik bir sesle ve dostça gülümseyerek, İlya 
Petroviç'e: 


— Yine mi gök gürlemesi, yine mi yıldırımlar, şimşekler, fırtınalar, 
kasırgalar? dedi. Yine seni sinirlendirmişler, yine öfkelenmişsin!.. Daha 


merdivenlerden işittim!.. 


Muavin, adım atışlarıyla omuz hareketlerini güzel bir biçimde birbirine 
uydurarak, her adım atışında omuzlarını oynatarak, elinde birtakım kâğıtlar 
olduğu halde, bir masadan başka bir masaya geçerken, soylu bir 
kayıtsızlıkla: 


— Ah efendim! (Hatta “efendim” değil de “efem”), diye söylendi. 
Buyurun işte bakın! Meselâ: şu, bay yazar, yani öğrenci, daha doğrusu eski 
öğrenci borcunu ödemiyor... Birtakım senetler vermiş.... Oturduğu evi de 
boşaltmıyor... Hakkında tümen tümen şikâyetler var... Bu haline 
bakmadan, huzurunda sigara içiyorum diye de bana kafa tutuyor. Hâlbuki 
kendisi adi bir harekette bulunuyor, şunun kılığına bakın: ne muhteşem bir 


manzara değil mi? 


— Fakirlik ayıp değil, azizim, ne yaparsın? Ama belli işte, barut 
gibisin: en küçük bir hakarete katlanamıyorsun! Herhalde bu zat sizi 
kızdırmış olacak. Siz de dayanamadınız. —Nikodim Fomiç, nezaketle 
Raskolnikov'a dönerek— Siz onun kusuruna bakmayın, pırlanta gibi bir 
adamdır. Ama işte barut gibidir, barut!.. Parlamasıyla sönmesi bir olur. 


Öfkesi geçince, ortada altın bir yürekten başka bir şey kalmaz!.. Zaten ona 
alayda da “barut teğmen” derlerdi. 


İlya Petroviç gururunun okşanmış olmasından çok memnun, ama hâlâ 


somurtkan bir eda ile; 
— Hem de nasıl bir alaydı, diye söylendi. 


Birdenbire Raskolnikovw'un içinde, oradakilerin hepsine fevkalâde hoşa 
gidecek birkaç söz söylemek isteği uyandı. Ansızın Nikodim Fomiç'e 
dönerek, tamamıyla serbest bir eda ile; 


— Ama insaf edin yüzbaşım, kendinizi benim yerime koyun!.. 
Kendilerine karşı bir saygısızlıkta bulunduysam, hemen tarziye vermeye 
hazırım. Ben fakir, hasta, sefaletin pençesi altında zebun (evet, o aynen 
“zebun” tabirini kullanmıştı) bir üniversite öğrencisiyim. Eskiden 
okuyordum, bıraktım. Çünkü geçinecek param yok. Ama yakında para 
alacağım. X... vilâyetinde annemle bir kız kardeşim var. Bana para 
gönderecekler... ben de... borcumu ödeyeceğim... Ev sahibim iyi bir 
kadındır. Yalnız özel derslerimi kaybettiğim ve dördüncü aydır kirasını 
ödemediğim için, bana öylesine kızdı ki, artık öğle yemeklerini bile vermez 
oldu. Doğrusunu isterseniz bu borç senedini katiyen anlamıyorum. Şimdi 
benden borç senedini ödememi istiyor. Ama siz söyleyin, ben ona ne 


vereyim? 
Sekreter: 


— Orasına biz karışmayız... diyecek oldu. Raskolnikov, sekretere 
değil, hep Nikodim Fomiç'e hitap ederek, hatta, ısrarla kâğıtlarıyla 
meşgulmüş gibi bir eda takınmasına ve delikanlıyı küçümseyerek katiyen 
önem vermemesine rağmen bütün gayretiyle İlya Petroviç'e de hitap 
etmeye çalışarak sözüne devam etti: 


— Müsaade buyurun, müsaade buyurun, ben tamamıyla sizin 
fikrinizdeyim... Ama müsaade edin ben de anlatayım... Hemen hemen üç 
yıldan beri, taşradan geldiğimden beri onun evinde oturuyorum. Daha ilk 
gününden... Evet, daha ilk gününden... Hem ne diye söylemeyecekmişim, 
daha ilk gününden beri kızıyla evleneceğime söz verdim. Hani şöyle sözle, 
serbest bir vaatte bulundum... Genç bir kızdı... Söz aramızda, gerçi âşık 
filân değildim ama kız hoşuma gidiyordu. Bir kelimeyle, gençlik işte... 
Yani demek istiyorum ki, o zaman ev sahibim bana geniş bir kredi açmıştı. 
Ben de öyle bir hayat sürüyordum ki... O zamanlar pek havai idim ben... 


İlya Petroviç kabaca ve muzaffer bir eda ile; 


— Sizden böyle mahrem şeyler sormadık, zaten dinlemeye de vaktimiz 
yok! diye sözünü kesecek oldu. Ama Raskolnikov büyük bir coşkunlukla 
onu durdurdu. Birdenbire konuşurken büyük bir güçlük çekmesine rağmen 


sözüne devam etti: 


— Ama müsaade edin, müsaade edin de size işin nasıl olduğunu 
anlatayım! Gerçi bunları anlatmak gerekmez... Size hak veriyorum. Neyse, 
bu kızcağız bir yıl önce tifodan öldü. Bense, yine eskisi gibi, kiracı 
kalmakta devam ettim. Ev sahibim, şimdiki dairesine taşınır taşınmaz, 
yanıma gelip, hem de dostça bir tavırla, bana tamamıyla güveni olmakla 
beraber, borcumun tutarı olan şu yüz on beş rublelik senedi imzalamaya razı 
olup olmayacağımı sordu. Sonra da, yine istediğim kadar kredi açmakta 
devam edeceğini, ben kendiliğimden parayı ödemedikçe hiç, ama hiçbir 
zaman —bunu aynen böyle söylemişti— bu senetten faydalanmaya 
kalkışmayacağını ilâve etti... Ve işte şimdi, ben özel derslerimi kaybedip 
bir lokma ekmeğe muhtaç bir hale gelince, o da alacağını istemeye kalktı. 
Şimdi buna ne diyeyim? 


İlya Petroviç, küstahça bir eda ile Raskolnikow'un sözünü keserek: 


— Bütün bu duygusal tafsilât bizi zerre kadar ilgilendirmez, dedi. 
Şimdi siz cevap verip taahhüt altına girmek zorundasınız!.. Sizin âşık 
olmanızdan ve bütün bu acıklı hikâyelerinizden bize ne? 


Masanın başına geçip yazı yazmaya koyulan Nikodim Fomiç: 
— Ama sen de pek merhametsizlik ediyorsun! diye mırıldandı. 
Bu durumdan âdeta utanç duymuştu. 

Sekreter, RaskolnikowW'a : 

— Yazsanıza, dedi. 

Delikanlı, özentili bir kabalıkla: 

— Ne yazayım? diye sordu. 

— Ben size söylerim. 


Raskolnikov, macerasını anlattıktan sonra, sekreterin daha senli benli 
davrandığını ve kendisini küçümsediğini sandı. Ama garip değil mi, 
birdenbire, her kim olursa olsun, kimsenin ne düşündüğünü umursamaz bir 
hal alıvermişti. Hem de bu değişiklik, âdeta, bir anda, bir dakikada 
oluvermişti. Biraz düşünmek zahmetine katlansaydı, bir dakika önce nasıl 
olup da onlarla böyle konuşabildiğine, hatta nasıl olup da kendi duygularını 
anlatıp, başlarını ağrıtmaya kalkıştığına elbette şaşardı. Hem bu duygular da 
nereden çıkmıştı? Şimdi ise, tam tersine, oda birdenbire polislerle değil de, 
en aziz, en samimi dostlarıyla dolsaydı, galiba onlara söyleyecek bir tek 
insanca söz bulamayacaktı; yüreği birdenbire öylesine boşalıvermişti. 
Yalnızlığın ve dünyadan elini eteğini çekmenin ıstıraplı ve bitmez tükenmez 
karanlık duyguları birdenbire şuurlu olarak ruhuna etki yapmıştı. Onun 
ruhunu altüst eden şey, ne İlya Petroviç'in karşısında adice içini boşaltması, 
ne de teğmenin adiliği ve kâbına sığmayan haliydi. Oh, şu anda, kendi 
adiliği, bütün bu izzetinefisler, teğmenler, Alman kadınları, borç senetleri, 


polis karakolları falan filân, zerre kadar umurunda değildi. Şu dakikada onu 
diri diri yakılmaya mahküm etseler bile yerinden kımıldamayacaktı. Hatta 
bu idam hükmünü dikkatle dinleyeceği bile şüpheliydi Asla tanımadığı, hiç 
beklemediği, daha önce hiç başına gelmeyen yepyeni bir halle karşıla- 
şıyordu. Az önce yaptığı gibi, gönlündeki sırları dökmek için değil de, her 
ne iş için olursa olsun polis karakolundaki bu insanlara —hatta bunlar polis 
memuru olmasalar da öz kardeşleri bile olsalar— bundan böyle hiçbir 
suretle, hiçbir şey için başvurmaması gerektiğini anlamaktan ziyade, 
sinirlerinin bütün duygu kabiliyetiyle açıkça hissediyordu. Bu dakikaya ka- 
dar hiçbir zaman böylesine garip, böylesine korkunç bir duyguya 
kapılmamıştı. Ona asıl acı veren şey, bunun bir anlayış, bir anlam olmaktan 
çok, bir duygu, hem de düpedüz bir duygu, hayatında şimdiye kadar tanıdığı 
en ıstıraplı bir duygu oluşuydu. 


Sekreter ona, bu gibi hallerde yazılması âdet olan belli formülü 
yazdırmaya başladı. Yani: şimdi ödeyemem. Falan tarihte ödemeye söz 
veriyorum. Şehirden ayrılmayacağım, malımı satmayacağım, kimseye de 


bağışlamayacağım ilh... gibi... 
Sekreter, merakla Raskolnikov'a bakarak: 


— Yahu siz yazamıyorsunuz, dedi. Kalem elinizden düşüyor. Yoksa 


hasta mısınız? 
— Evet... başım dönüyor... devam ediniz! 
— Hepsi bu kadar, imzalayınız! 


Sekreter kâğıdı aldı ve başkalarıyla meşgul olmaya başladı. 
Raskolnikov kalemi verdi. Ama kalkıp gidecek yerde dirseklerini masaya 
dayadı, başını avuçları arasına aldı. Âdeta tepesine bir çivi çakılıyordu. 
Birdenbire kafasına: hemen kalkıp Nikodim Fomiç'in yanına gitmek, dün 
akşam olup bitenleri, en küçük ayrıntılarına kadar anlatmak, sonra da onu 


yanına alarak, odasına götürüp köşedeki deliğin içinde bulunan eşyayı 
göstermek gibi garip bir düşünce geldi. Bu istek öylesine güçlü idi ki, bunu 
yapmak için hemen yerinden kalktı. Ama hiç olmazsa bir dakikacık 
düşünsem nasıl olur?” diye aklından geçirdi. Az sonra “hayır, düşünmeden 
bunu yapmak ve yükü sırtımdan atmak daha iyi!” dedi. Ama birdenbire, 
donakaldı: Nikodim Fomiç, ateşli ateşli İlya Petroviç'e bir şeyler 
söylüyordu. Şu sözler kulağına kadar geldi: 


— Hayır, böyle şey olmaz, ikisini de bırakacaklardır. Bir defa, her şey 
bunun tersini söylüyor. Düşünün bir kere: bu işi onlar yapmış olsalardı, 
gidip kapıcıyı çağırırlar mıydı? Kendilerini ele vermek için mi yani? Yoksa 
kurnazlık etmiş olmak için mi? Olamaz, bu kadarı da pek fazla kaçar! 
Nihayet öğrenci Pestriyakov kalıyor ki, onu da içeri girerken, tam kapının 
ağzında iki kapıcıyla satıcı kadın görmüşler: öğrenci üç arkadaşıyla 
gidiyormuş... tam kapının ağzında arkadaşlarından ayrılmış, daha 
arkadaşlarından ayrılmadan kapıcılara oda sormuş... Böyle bir niyetle gelen 
bir insan, kalkar da kapıcılardan oda sorar mı? Koh'a gelince, kocakarıya 
gitmeden önce, aşağıda, yarım saat kadar kuyumcuda oturmuş ve tam 
sekize çeyrek kala, kuyumcudan çıkıp yukarı kocakarıya gitmiş... Şimdi 


artık siz hüküm verin!.. 


— Ama müsaade edin, sözlerindeki bu aykırılık nereden çıkıyor: 
kendileri de itiraf ediyorlar ya, kapıyı çaldıkları zaman kilitliymiş.. Üç 
dakika sonra kapıcıyla geldikleri zaman kapıyı açık bulmuşlar. 


— İşin can alacak notası burası ya: katil muhakkak içerideymiş, kapı da 
sürmeliymiş... Şayet Koh, kapıcıyı aramak budalalığını göstermesiydi, 
katili muhakkak orada enseleyeceklerdi. Katil tam bu sırada merdivenlerden 
inmek, şu veya bu şekilde, onlara görünmeden sıvışmak fırsatını bulmuş 
olsa gerek. Koh yemin billâh ederek: “Eğer ben orada kalsaydım, üzerime 


atılıp beni de baltayla öldürürdü” diyor. Hatta adamcağız bu kurtuluş 
şerefine, Rus kilisesinde dua ettirmeyi bile adamış... Hah, hah... 


— Ya katili kimse görmemiş mi? 

Oturduğu yerden konuşulanları dinlemekte olan sekreter lâfa karışarak: 
— Nereden görecekler, dedi, ev değil, Nuh'un gemisi!.. 

Nikodim Fomiç ateşli ateşli: 

— Mesele apaçık, mesele apaçık, diye tekrarladı. 

İlya Petroviç ise: 

— Hayır, diye ısrar etti, mesele hiç de açık değil. 


Raskolnikov şapkasını kaldırdı ve kapıya doğru yürüdü. Ama kapıya 


varamadı. 


Ayıldığı vakit bir sandalyede oturmakta olduğunu gördü. Sağında biri 
onu tutuyor, solunda da, elinde sarı suyla dolu sarı bir bardak olduğu halde 
bir başkası ayakta duruyordu. Nikodim Fomiç, önünde duruyor, dikkatle 
kendisini süzüyordu. Raskolnikov sandalyeden kalktı. 


Nikodim Fomiç, oldukça sert bir sesle sordu: 

— Ne o, yoksa hasta mısınız? 

Yerine oturarak yine kâğıtlarıyla meşgul olmaya başlayan sekreter: 
— Senedi imzalarken kalemi zorla tutuyordu, dedi. 

İlya Petroviç de kâğıtlarını yerleştirirken, oturduğu yerden bağırdı: 
— Çoktan beri mi hastasınız? 


O da, tabii, delikanlı baygınken yanına koşmuş, ama ayılır ayılmaz 
ondan uzaklaşmıştı. 


Raskolnikov: 

— Dünden beri, cevabını verdi. 
— Dün evden çıktınız mı? 

— Çıktım. 

— Hasta hasta? 

— Evet, hasta hasta. 

— Hangi Saatte? 

— Akşamın sekizine doğru. 

— Nereye gittiğinizi sorabilir miyim? 
— Sokağa. 

— Kısa ve açık... 


Raskolnikov, çakmak çakmak yanan siyah gözlerini Ilya Petroviç'in 
gözlerine dikmiş bir halde, yüzü kireç gibi, sert ve kesik kesik cevap 
veriyordu. 


Nikodim Fomiç: 

— Çocuk zorla ayakta duruyor, sen kalkmışsın... diyecek oldu. 
İlya Petroviç garip bir tonla: 

— Aldırma efendim, diye cevap verdi. 


Nikodim Fomiç bir şeyler daha ilâve etmek istedi ama gözleri kendisine 
dikkatle bakmakta olan sekreterin gözleriyle karşılaşınca vazgeçti. 
Birdenbire hepsi de susmuştu. Ortalıkta garip bir hava esmişti. İlya 
Petroviç: 


— Pekâlâ, sizi alıkoymuyoruz! sözleriyle bahsi kapadı. 


Raskolnikov çıktı. Dışarı çıkar çıkmaz da, birdenbire içeride ateşli bir 
konuşmanın başladığını fark etti. Nikodim Fomiç'in sorgu dolu sesi, bütün 
öteki sesleri bastırıyordu... Delikanlı sokakta tamamıyla kendine geldi. 


Hızlı hızlı evine giderken, içinden: “Bir arama yapacaklar, hemen şimdi 
bir arama yapacak!” diye söylendi. “Haydutlar! Şüpheleniyorlar !” 


Az önceki korku, yine tepeden tımağa kadar bütün benliğini sarmıştı. 


H 


“Ya arama yapılmışsa? Ya onları şimdi evde bulursam?” 


Ama işte odası... Ne in var, ne cin!.. Kimsecikler uğramamış... Hatta 
Nastasya bile hiçbir şeye el sürmemiş. Fakat aman Allah'ım! Az önce bütün 
bu şeyleri nasıl olup da bu delikte bırakmıştı? 


Hemen köşeye atıldı. Kolunu kâğıt kaplamaların arkasına sokarak, 
oradaki şeyleri çıkarmaya ve ceplerine doldurmaya başladı. Hepsi topu topu 
sekiz parçaydı: içlerinde küpe —doğrusu pek de dikkatle bakmamıştı— 
veya buna benzer şeyler bulunan iki küçük kutu... Sonra, dört küçük 
maroken mahfaza... Bir de, doğrudan doğruya gazete kâğıdına sarılmış bir 
saat kordonu... Bundan başka, yine gazeteye sarılmış bir başka şey, galiba 
bir de madalya vardı. 


Hepsini, belli olmamalarına dikkat ederek, paltosunun ayrı ayrı 
ceplerine ve pantolonunun sağlam kalan sağ cebine yerleştirdi. Para çan- 
tasını da aldı. Sonra, odasından çıktı, bu defa kapıyı, ardına kadar açık 
bıraktı. 


Hızlı hızlı ve sert adımlarla yürüyordu. Gerçi bütün vücudunda bir 
kırıklık vardı. Ama şuuru yerindeydi. Takip edilmesinden korkuyordu. 
Belki yarım saat, belki de çeyrek saat sonra, aleyhine bir kovuşturma kararı 


çıkmasından korkuyordu. Demek ki, her ne pahasına olursa olsun, bütün 
izleri vakit kaybetmeden yok etmek lâzımdı. Biraz olsun gücü yettiği, biraz 
olsun kafasının işlediği sürece bu işin üstesinden gelmesi gerekti. 


Nereye gitmeliydi? 


Kararını çoktan vermişti: “Hepsini kanala atar, ipuçlarını yok ederim, 


|» 


ortada da mesele kalmaz 


Daha geceden bu kararı vermişti. Humma ateşiyle sayıkladığı anlarda 
bunu hatırına getirdikçe: “Aman çabuk, çabuk gidip hepsini atayım!” diye 
birkaç defa kalkıp gitmeye davranmıştı. Ama şimdi atmanın çok zor 
olduğunu anladı. 


Yarım saatten, belki de daha fazla bir zamandan beri Katerina kanalı 
boyunca başıboş dolaşıyor, her önüne çıkan ve kanala inen merdivenleri 
birkaç sefer gözden geçiriyordu. Ama hayır, düşündüklerini yerine 
getirmeyi aklından bile geçiremezdi: ya merdivenlere, çamaşır yıkayan 
çamaşırcılarla dolu birtakım sallar bağlanmış, ya da kayıklar yanaşmıştı. 
Sonra gelip geçenler de hiç eksik değildi. Bundan başka, dört bir yandaki 
rıhtımlardan, her yandan görülüp fark edilebilirdi de: öyle ya, bir adamın 
mahsus merdivenlerden inmesi, durup suya bir şeyler atması şüphe 
uyandırmaz mı idi? Ya mahfazalar batmayıp da suyun üstünde yüzmeye 
kalkarsa ne olurdu? Böyle olması da pek tabiiydi. Elbette herkes görürdü. 
Zaten yolda rastladığı kimseler, sanki başka işleri yokmuş gibi, kendisine 
bakıyor, onunla ilgileniyorlardı. Kendi kendine: “Acaba bunun sebebi 
nedir? diye düşündü. Yoksa bana mı böyle geliyor?” 


Nihayet “acaba Neva nehrine götürüp atsam daha iyi olmaz mı?” 
düşüncesi aklından geçti. Orası hem daha tenha, hem de daha az dikkati 
çeken bir yerdi. Sonra, muhakkak daha elverişliydi. En önemlisi de, 
buralardan uzaktı. Raskolnikov, nasıl olup da böyle kederli ve korkmuş bir 
yüzle, bu tehlikeli yerlerde yarım saatten beri serserice dolaşabildiğine ve 


bunu daha önce akıl edemediğine birdenbire şaştı. Uykuda, sayıklama 
nöbeti sırasında verdiği saçma bir karar yüzünden yarım saatini feda 
etmişti. Çok dalgın ve unutkan olmuştu. Bunu kendisi de biliyordu. Mutlaka 


acele etmesi lâzımdı. 


#** caddesinden Neva nehrinin yolunu tuttu. Ama yolda giderken 
aklına başka bir şey geldi: “Ne diye Neva'ya gidecekmişim? Niçin suya 
atacakmışım? Meselâ çok uzaklara, hiç olmazsa adalara gidip, tenha bir 
yerde, ormanda bir ağacın altına gömmek, sonra da ağaca bir nişan koymak 
daha iyi olmaz mıydı?” 


Gerçi şu anda akıllıca ve doğru bir yargıda bulunacak halde olmadığını 
hissetmekle beraber bu düşünce ona hiç de aykırı görünmedi. 


Ama adalara varması da kısmet olmadı, iş başka türlü bir renk aldı: V... 
caddesinden bir meydana çıkarken, birdenbire sol tarafta, boydan boya 
duvarla çevrilmiş bir avlu kapısı gördü. Avlu kapısından içeri girer girmez, 
hemen sağda, dört katlı bir binaya ait sıvasız, penceresiz, yüksek bir 
duvarın, avlunun derinliğine doğru uzanmakta olduğunu gördü. Solda, bu 
yüksek duvara paralel olarak, yine kapıdan başlamak üzere, avlunun yirmi 
adım derinliğine kadar uzanan, sonra sola kıvrılan bir tahta havale vardı. 
Burası, tahta havaleyle çevrilmiş, içinde öte beri duran boş bir yerdi. Daha 
ileride, avlunun dibinde, tahta havalenin ardından, isten kararmış, alçak, taş 
bir kulübenin köşesi görünmekteydi. Herhalde burası, bir atölyenin bir 
bölümü olsa gerekti. Muhakkak burada bir araba veya bir çilingir atölyesi, 
ya da bu cinsten bir başka atölye olacaktı. Hemen hemen kapıdan 
başlayarak yerler kömür tozuyla simsiyahtı. Raskolnikow'un kafasından 
birdenbire: “Hepsini buraya atıp savuşsam!” düşüncesi geçti. Avluda 
kimseyi göremeyince, kapıdan girdi ve hemen kapıya yakın bir yerde, tahta 
havaleye dayalı bir oluk gördü. (Fabrika ve atölye olarak kullanılan evlerde 
bu gibi oluklara sık sık rastlanır.) Oluğun tam üzerinde tebeşirle tahta 


havaleye, bu gibi yerlere her zaman yazılması âdet olan, şu hikmet 
yazılmıştı: “Burada durmak yasaktır!” (Aslında, bozuk bir imlâ ile yanlış 
yazılmıştır.) Onun gelip burada durduğundan kimse şüphelenemezdi. Bu 
bakımdan da burası iyiydi. “Hepsini bir köşeye atar, savuşurum!” diye 
düşündü. 


Bir defa daha etrafını gözden geçirip tam elini cebine soktuğu bir sırada 
birdenbire aralarında ancak bir arşınlık mesafe bulunan kapı ile oluk 
arasında sokak duvarına bitişik bir halde, aşağı yukarı bir buçuk pud 
ağırlığında, yontulmamış, kocaman bir taş gördü. Bu duvarın ötesinde 
cadde ve yaya kaldırımı vardı. Oradan, hiç eksik olmayan gelip geçenlerin 
ayak sesleri duyulmaktaydı. Ama içeri girmedikçe, kimse onu burada 
göremezdi. Her an içeri birinin girmesi mümkün olduğu için, acele etmesi 
gerekti. 


Taşın üstüne eğildi, iki eliyle sıkıca tepesinden kavradı. Bütün gücünü 
toplayarak yere devirdi. Taşın altında pek de büyük olmayan küçük bir 
çukur peyda olmuştu. Hemen ceplerindeki şeyleri bu çukura atmaya 
başladı. Para çantası en üste gelmişti. Çukurun içinde yine de yer kalmıştı. 
Bu işi gördükten sonra, tekrar taşa sarıldı. Bir devirle onu eskiden 
bulunduğu tarafa çevirdi. Taş, tam da eski yerine oturdu. Yalnız azıcık 
yüksek görünüyordu. Ama delikanlı toprağı biraz kazıdı. Ayağıyla taşın 
kenarlarını bastırdı. Artık hiçbir şey fark edilmez olmuştu. 


Raskolnikov, sonra avludan çıktı ve meydana doğru yürüdü. Tekrar, 
tıpkı demin, polis karakolunda duyduğu sevince benzer büyük bir sevinç, 
bir anda benliğini sardı: “Bütün delilleri yok ettim. Hem bu taşın altını 
aramak kimin aklına gelebilir? Bu taş, belki de bina yapıldığı tarihten beri 
buradaydı. Bir o kadar zaman daha burada kalabilir. Hem bulduklarını kabul 
etsek bile benden kim şüphe edebilir? Artık her şey bitti. Ortada delil falan 
kalmadı” diye düşündü ve güldü. Sonraları hatırladığına göre, o gün, kesik 


kesik, sinirli sinirli, sessiz bir gülüşle uzun uzun gülmüş ve meydanı geçtiği 
sürece boyuna gülmeye devam etmişti. Ama evvelsi gün o kızla karşılaştığı 
K... bulvarına ayak basınca, gülmesi birdenbire kesildi. Şimdi başka şeyler 
düşünüyordu. Kız kalkıp gittikten sonra üzerine oturup düşünceye daldığı 
sıranın yanından geçmek, sonra o gün kendisine yirmi kopek verdiği o 
palabıyıkla karşılaşmak, ona birdenbire dayanılmayacak kadar ağır ve acı 
geldi, içinden: “Allah belâsını versin!” diye söylendi. 


Etrafına dalgın dalgın, öfkeli öfkeli bakarak yürüyordu. Şimdi bütün 
düşünceleri, bir ana nokta etrafında toplanıyordu. Kendisi de, bunun 
gerçekten bir ana nokta olduğunu; şimdi, hele şimdi bu ana nokta ile baş 
başa, hatta iki aydan beri ilk defa olarak baş başa kaldığını hissediyordu. 


Birdenbire içinde kabaran müthiş bir öfkeyle: 


“Ama bütün bu şeylerin Allah belâsını versin! diye düşündü. Mademki 
bir defa ok yaydan çıktı, ne yapalım; yeni hayatın Allah belâsını versin! Ne 
saçma şey bu, Allah'ım! Hâlbuki bugün ne çok da yalanlar uydurdum, ne 
adi işler gördüm! Şu mendebur İlya Petroviç'in gözüne girmek için ne adice 
dalkavukluklar ettim, ne numaralar yaptım!.. Ama varsın olsun, ne çıkar! 
Hepsi, şu yaptığım dalkavukluklar da, numaralar da bana vız gelir!.. Hiç de 
bu değil, hiç de bu değil!” 


Ansızın durdu. Yeni, hiç beklenmedik, çok basit bir soru, bir anda 
düşüncelerini altüst etti, onu acı bir şaşkınlığa düşürdü: 


“Şayet gerçekten bütün bu işler budalaca değil de şuurlu olarak 
yapıldıysa, şayet gerçekten belli ve kesin bir maksadın var idiyse, ne diye 
hâlâ çantanın içine bile bir göz atmadın? Eline ne geçtiğini, bütün bu 
ıstıraplara niçin katlandığını, böyle adi, iğrenç ve alçakça bir işi şuurlu 
olarak niçin işlediğini bile bilmiyorsun? Az önce onu, yani para çantasını, 
yine henüz yüzlerini bile görmediğin öteki şeylerle beraber suya atmak 


istemiyor muydun? Bütün bunların manası ne?” 


Evet, bu böyle, hep bu böyle. Zaten o bunu eskiden de biliyordu. Bu 
soru, kendisi için hiç de yeni bir soru değildi. Geceleyin, suya atma kararını 
verdiği zaman, güya bunun böyle olması lâzımmış, güya başka türlü 
olamazmış gibi, en küçük bir duraksama geçirmeden ve itirazda 
bulunmadan bu kararı vermişti. Evet, bütün bunları biliyor, hatırlıyordu. 
Evet, bu karar hemen hemen, daha dün, çekmece başında oturup içinden 
mahfazaları çıkardığı an verilmiş bulunuyordu. Ne yapalım ki, işte bu 
böyle!.. Nihayet hazin bir tavırla: “Çok hasta olduğum için bu böyle oluyor, 
diye düşündü. Kendimi üzüp bitiriyorum, ne yaptığımı da bilmiyorum. Dün 
de, evvelsi gün de, daha önceleri de hep kendime eziyet ediyordum, 
iyileşeyim... Artık kendimi üzmem! Ama ya hiç iyileşmezsem? Aman 


|» 


Yarabbi!.. Bütün bunlardan öylesine bıktım, usandım ki 


Durmadan yürüyordu. Her ne suretle olursa olsun açılmak, kendini 
toparlamak için, içinde derin bir istek vardı. Ama ne yapmak, hangi çareye 
başvurmak gerektiğini bilmiyordu. Her dakika gittikçe artmakta olan, önüne 
geçilmez yeni bir duyguya kendini kaptırmaktaydı. Bu duygu, her 
rastladığına. etrafındaki her şeye karşı kendisinde uyanan bir çeşit sonsuz, 
fiziki tiksinmeydi, inatçı, yabani, kinle dolu bir tiksinme.. Yolda 
rastladıklarının hepsi de, yüzleriyle, yürüyüşleriyle, davranışlarıyla iğrenç 
görünüyordu. Biri kendisiyle konuşmaya kalksa, düpedüz suratına 
tükürmekten, belki de o adamı ısırmaktan çekinmeyecekti. 


Köprü civarında Vasilyev adasındaki küçük Neva rıhtımına çıkınca, 
birdenbire durdu. “İşte o burada, şu evde oturuyor, diye düşündü. Bu da ne 
demek? Galiba bacaklarım kendiliğinden beni Razumihin'in evine getirdi. 
Yine o günkü hikâye... Ama pek merak ettiğim nokta şu: ben buraya 
kendiliğimden mi geldim, yoksa geçerken, tesadüfen mi buraya çıkıverdim? 
Her neyse... Üç gün önce, o işi yaptığımın ertesi günü ona uğrarım 
demiştim... Pekâlâ, işte, ben de şimdi uğrarım... Sanki şimdi ona 


uğrayamaz mıyım?!..” 


Razumihin'in oturduğu beşinci kata çıktı. 


Arkadaşı, evde, odasındaydı. Yazı yazmakla meşguldü. Kapıyı kendisi 
açtı. Dört aydan beridir görüşmemişlerdi. Razumihin'in sırtında yırtık pırtık 
bir rob dö şambr, çorapsız ayaklarında da bir pantufla vardı. Saçları kar- 
makarışıktı. Ne yıkanmış, ne de tıraş olmuştu. Yüzünde bir şaşkınlık 
okunuyordu, içeri giren arkadaşını tepeden tırnağa kadar süzerek : 


— Sen ha?. diye haykırdı. Sonra sustu ve bir ıslık çaldı. 
Daha sonra Raskolnikov'un üstündeki paçavralara bakarak ilâve etti: 


— Bu kadar da kötüledin mi yahu? Şıklıkta beni de geçmişsin kardeş! 
Otursana be, herhalde yorulmuş olacaksın!.. 


Raskolnikov, kendi odasındaki sedirden daha kötü bir halde olan 
muşamba kaplı alaturka sedire yığıldığı zaman Razumihin birdenbire 
arkadaşının hasta olduğunu fark etti: 


— İyice hasta olduğunun bilmem farkında mısın? dedi ve arkadaşının 
nabzını yoklamaya başladı. 


Raskolnikov elini çekerek: 


— Lüzumu yok, dedi. Ben buraya... Şey, bana bak: benim özel 
derslerim yok... Ben isterdim ki... Ama ben hiç de ders falan istemi- 


yorum... 
Arkadaşını dikkatle süzen Razumihin; 
— Kuzum sayıkladığının farkında mısın? dedi. 
— Hayır, sayıklamıyorum!.. 


Raskolnikov kanepeden kalktı. Razumihin'e çıkarken, onunla yüz yüze 
gelmek zorunda kalacağım aklına bile getirmemişti. Şimdi ise bir anda 
tecrübeyle öğrenmişti ki, şu dakikada, kiminle olursa olsun, yüz yüze 


gelmek, her zamandan daha az isteyebileceği bir şeydir. Bütün öfkesi 
kabarmıştı. Daha Razumihin'in eşiğinden adımını atarken, kendi kendisine 
karşı duyduğu öfkeden az daha tıkanacaktı. 


Birdenbire; 

— Allah'a ısmarladık! dedi ve kapıya doğru yürüdü. 

— Dur yahu, nereye gidiyorsun? Amma da tuhaf adamsın be!.. 
Raskolnikov, elini kurtarmaya çalışarak: 

— Lüzumu yok!.. diye tekrarladı. 


— Böyle olduktan sonra hangi şeytana uyup da geldin? Yoksa çıldırdın 
mı nedir? Bu davranışınla... Âdeta bana hakaret ediyorsun!.. Seni böyle 


bırakmam! 


— Şu halde dinle: senden başka bana yardım edecek kimseyi 
tanımadığım için geldim. Çünkü sen ötekilerin hepsinden iyisin... Yani 
daha akıllısın... Muhakeme edebilirsin. Ama şimdi, hiçbir şeye ihtiyacım 
olmadığını görüyorum. İşitiyor musun, hiç, ama hiçbir şeye... Hiç kimsenin 
yardımına, ilgisine ihtiyacım yok... Ben.... yapayalnızım... Bu kadarı da 
yeter... Artık beni rahat bırakın! 


— Bir dakika dursana be hırpani!.. İyice aklını kaçırmış! Bence hava 
hoş, sen bilirsin. Mesele şu ki: benim özel derslerim yok, zaten bu pek de 
umurumda değil. Buna karşılık bitpazarında Heruvimov adlı bir sahaf var. 
İşte bu zat kendine göre bir derstir. Ben buradaki işi, beş özel derse 
değişmem! Tabii bilimlere dair öyle birtakım broşürler basıyor ki, peynir 
ekmek gibi satılıyor... Yalnız başlıkları başlı başına bir âlem!.. Sen her 
zaman benim budala olduğumu söyler dururdun!.. Ama şunu bil ki kardeş, 
benden budalaları da varmış!.. Herif kara cahilin biri, ama günün modasına 
uymaktan kendini alamıyor... Tabii ben de onu kışkırtmaktan geri 
durmuyorum. İşte şurada iki formayı geçen Almanca bir metin var. Bence 


şarlatanlığın daniskası. Bu metinde kadının insan olup olmadığı 
inceleniyor... Pek tabii olarak, şatafatlı bir biçimde insan olduğu ispat 
ediliyor... Heruvimov bunu, feminizm bahsi münasebetiyle hazırlıyor... 
Ben de tercüme ediyorum. Heruvimov bu iki küsur formayı, şişire şişire altı 
forma haline getirecek, buna, yarım sahife tutan cafcaflı bir de başlık koya- 
rak elli köpeğe satacağız!.. Mükemmel gider! Tercüme ücreti olarak forma 
başına altı ruble veriyor, demek ki bütün broşür on beş ruble tutacak!.. 
Avans olarak altı ruble aldım... Bunu bitirince, balina balıklarına dair 
tercümeler yapacağız!.. Daha sonra da Conffessions'un ikinci bölümünden 
can sıkıcı birtakım masalların tercümesini kararlaştırdık. Herifin biri 
Heruvimow'a, güya Rousseau'nun, kendine göre bir Radişçev olduğunu 
söylemiş. Tabii, ben de tersini iddiaya kalkışacak değilim, canı 
cehenneme!.. E, söyle bakalım şimdi, kadın insan mıdır? Broşürünün ikinci 
formasını tercüme etmek ister misin? Şayet istiyorsan hemen metni al... 
Kâğıt kalem de caba!.. Üç ruble de senin olur. Ben bütün tercüme için, yani 
birinci ve ikinci forma için, avans olarak altı ruble aldığıma göre, üç rublesi 
de senin payına düşer!.. Formayı bitirince daha üç ruble alırsın! Yalnız çok 
rica ederim, bu davranışımı benim bir yardımım gibi sayma!.. Tam tersine 
sen kapıdan girer girmez, bana ne gibi bir faydan dokunabileceğini kafamda 
tasarladım. Bir defa, imlâm kötüdür. Sonra, bazen Almancam öyle 
berbatlaşıyor ki, çoğunu kendim uyduruyorum. Yalnız beni avutan biricik 
nokta, bu uydurmalarımın aslından güzel oluşudur. Ama kim bilir, belki de 
uydurmalarım, aslından iyi olmuyor da, daha kötü oluyor. Nasıl, kabul edi- 


yor musun, etmiyor musun? 


Raskolnikov, sessizce Almanca formaları, üç rubleyi aldı ve hiçbir şey 
söylemeden çıktı. Razumihin, hayretle arkasından baktı. Ama ilk sokağın 
başına gelince, Raskolnikov birdenbire döndü, tekrar Razumihin'in odasına 
çıktı, Almanca formalarla paraları masanın üstüne bıraktı. Yine bir söz 


söylemeden çıkıp gitti. 


Nihayet çileden çıkan Razumihin: 


— Sen çıldırdın mı Allah aşkına? diye bağırdı. Yoksa komedya mı 
oynuyorsun? Beni bile çileden çıkarttın!.. Böyle olduktan sonra ne diye 
gelirsin? 


Artık merdivenleri inmeye başlamış olan Raskolnikov: 

— Bana tercüme falan lâzım değil, diye mırıldandı. 
Razumihin yukardan ona bağırdı: 

— Şu halde sana hangi şeytan lâzım? 

Raskolnikov, sessizce merdivenlerden inmekte devam etti. 
— Hey bana bak!.. Sen nerede oturuyorsun? 

Bu soru cevapsız kaldı. 

— Öyleyse canın cehenneme!.. 

Raskolnikov ise artık sokağa çıkıyordu. 


Nikolayev köprüsünde, onun hesabına hiç de hoşa gitmeyen bir olay 
yüzünden, bir defa daha iyice kendine geldi: bir kupa arabacısı, kenara 
çekilmesi için kendisine üç dört defa seslendiği halde çekilmediği için, az 
daha atların ayakları altında ezilecekti, bu yüzden arabacı, delikanlının 
sırtına şiddetli bir kamçı indirdi. Sırtına inen kamçı onu öyle 
öfkelendirmişti ki, ta köprünün korkuluklarına kadar fırladı, (delikanlının, 
neye yayalar için değil de arabaların geçmesine ayrılmış olan köprünün tam 
ortasından yürüdüğü pek de belli değildi) öfkeyle dişlerini gıcırdattı. Tabii, 
sağdan soldan, gülüşmeler başladı: 


— Pekâlâ oldu! 


— Dolandırıcının biri. 


— Belli, sarhoş taklidi yaparak mahsus kupaların önüne atılıyor... 
Sonra işin yoksa uğraş dur!.. 


— Geçinmeleri bu yüzden efendim, sanatları bu!.. 


Raskolnikov, tam bu sırada, köprü korkuluğunun kenarında durup hâlâ 
sırtını ovuşturarak uzaklaşmakta olan arabanın arkasından şaşkın şaşkın, 
öfkeli öfkeli bakarken, birdenbire, birinin avucuna para sıkıştırmakta oldu- 
gunu hissetti. Delikanlı baktı: Bu, başı sarılı, ayağında keçi derisi iskarpin 
olan yaşlıca bir tüccar karısıydı. Yanında, başı şapkalı, yeşil şemsiyeli bir 
kız vardı, belki de kızıydı. Kadın: ””İsa adına kabul et!” dedi. Delikanlı 
parayı aldı. Ötekiler de yürüyüp gittiler. Para yirmi kopeklikti. Palto ve 
kılığına göre onlar delikanlıyı pekâlâ bir dilenciye, hem de sokaklarda para 
dilenen profesyonel bir dilenciye benzetebilirlerdi. Yirmi kopeklik bir 
parayı ise, kadınları merhamete getiren kamçı vuruşuna borçluydu. 


Yirmi köpeği avucunda sıkarak on adım kadar yürüdü ve yüzünü, tam 
saray tarafına rastlayan Neva'ya çevirdi. Gökyüzünde en küçük bir bulut 
bile yoktu. Sular, âdeta maviydi. Bu hale Neva'da pek seyrek rastlanır. 
Nöbetçi kulübesine yirmi adım kala, köprünün bu noktasından olduğu kadar 
hiçbir yerden böyle güzel görünmeyen katedralin kubbesi öylesine 
ışıldıyordu ki, açık havada her süsü açıkça görülebiliyordu. Kamçının acısı 
geçmiş, Raskolnikov da bu vuruşu unutmuştu. Şimdi kafası yalnız üzüntülü, 
belirsiz bir düşünceyle meşguldü. Durduğu yerden, uzun uzun, dikkatle 
uzakları seyretti. Raskolnikov, burasını iyi bilirdi. Vaktiyle üniversiteye 
devam ettiği sıralarda, âdeti üzere daha çok evine dönerken, tam şimdi 
durduğu yerde, belki yüzlerce defa durduğu, gerçekten çok güzel olan bu 
panoramayı seyrettiği, her seferinde de içinde uyanan belirsiz, anlaşılması 
güç bir duyguyla hemen hemen şaşkına döndüğü olmuştur. Bu çok güzel 
panorama onda daima, anlatılması mümkün olmayan soğuk bir etki 


bırakıyordu. Bu zengin panorama, onca dilsiz ve sağırdı. Her seferinde bu 


panoramanın kendisinde bıraktığı kasvetli, anlaşılmaz izlenime şaşar, ken- 
disine ve geleceğe inancı olmadığı için bu bilmeceyi çözmeyi geciktirirdi. 
Şimdi ise, birdenbire, hem o eski soruları, hem de duyduğu şaşkınlığı 
apaçık bir biçimde hatırladı ve bu hatırlayış ona pek de rastgele görünmedi. 
Güya şimdi de, yine eskiden olduğu gibi düşünebileceğini, eskiden 
ilgilendiği konu ve manzaralarla ilgilenebileceğini akıl etmiş gibi, sadece 
aynı yerde, yine eskisi gibi durması bile ona garip ve tuhaf göründü. Buna, 
hem gülecek gibi oluyor, hem de kalbi burkuluyordu. Şimdi ona bütün o 
eski geçmiş, o eski düşünceler, eski ödevler, eski konular, eski izlenimler ve 
bütün bu panorama, hatta kendisi bile, her şey, her şey dipsiz derinliklerde, 
aşağıda, ayaklarının altında bir yerdeymiş gibi geliyordu. Âdeta yükseklere 
çıkmışçasına her şey gözlerinden kaybolmuştu. İstemeyerek eliyle yaptığı 
bir hareket sonucunda, avucunda sımsıkı tutmakta olduğu yirmi kopeklik 
parayı birden fark etti. Avucunu açıp uzun uzun paraya baktı ve kolunun 
geniş bir hareketiyle onu suya fırlattı. Sonra gerisin geriye dönerek evine 
yollandı. Ona öyle geldi ki, şu dakikada, her şeyle ve herkesle olan ilgisini 
makasla kesmiş gibiydi. 


Ancak akşama doğru odasına döndü. Demek ki aradan tam altı saat 
geçmişti. Nereden ve hangi yollardan döndüğünü kendisi de hatırlamıyordu. 
Soyunarak ve çok yürümüş bir beygir gibi titreye titreye kanepeye uzandı, 
paltosunu başına çekti, hemen kendinden geçti. 


Müthiş bir çığlıkla gözlerini zifiri bir karanlığa açtı. Aman Allah'ım bu 
ne çığlıktı!.. Böyle tabii olmayan sesleri, böyle ulumaları, böyle çığlık ve 
diş gıcırdatmalarını, göz yaşlarını, böyle dayak ve küfürleri o ana kadar ne 
görmüş, ne de işitmişti!.. Böyle bir vahşeti, böyle bir öfkeyi tasavvur bile 
edemezdi. Her an kalbi duracak gibi oluyordu, ıstırap içinde, dehşetle 
doğruldu, yatağında oturdu. Dayaklar, feryatlar, küfürler gittikçe artıyor ve 
şiddetleniyordu. İşte, birdenbire, büyük bir hayretle ev sahibinin sesini 
tanıdı. Kadın uluyor, bağırıyor, hızlı hızlı, âdeta anlaşılmayacak şekilde 


kelimeleri arka arkaya sıralayarak ve bir şeyler yalvararak sızlanıyordu. 
Herhalde daha fazla dövmemeleri için yalvarsa gerekti. (Çünkü 
merdivenlerde onu merhametsizce dövüyorlardı. Dayak atanın sesi, öfkeden 
sinirden öyle bir hal almıştı ki, sadece bir hırıltı halinde çıkıyordu. Ama o 
da bir şeyler söylüyor, o da hızlı hızlı, tıkana tıkana, anlaşılmaz bir şeyler 
homurdanıyordu. 


Raskolnikov, birdenbire bir yaprak gibi titredi: bu sesi tanımıştı. Bu 
İlya Petroviç'in sesiydi. İlya Petroviç burdaydı ve ev sahibini dövüyordu! 
Ona tekmeyle vuruyor, kafasını merdiven basamaklarına çarpa çarpa dayak 
atıyordu. Bu, yükselen seslerden, çığlıklardan, vuruşlardan belliydi. Ne 
oluyordu, dünyanın altı üstüne mi gelmişti? Bütün katlardaki kiracıların 
merdivenlere nasıl üşüştükleri işitiliyor, sesler, bağrışmalar duyuluyor, 
kapılar açılıp kapanıyordu. Delikanlı, iyice aklını oynattığını sanarak: “Ama 
bu neden? Neden, hem bu nasıl olabilirmiş?” diye durmadan tekrarlıyordu. 
Ama işte, apaçık işitiyordu. İş böyle olunca, neredeyse şimdi kendisine de 
geleceklerdi... Çünkü... Herhalde o şeylerden ötürü... Dün olup bitenler 
için... Aman Allah'ım!” Kapıyı çengellemeye davrandı, ama kolu kalk- 
madı. Hem ne faydası olabilirdi. İçine müthiş bir korku çökmüş, ona acı 
vermeye başlamış, onu uyuşturmuştu. Upuzun on dakika süren bu 
cehennem gürültüsü, nihayet işte yavaş yavaş dinmeye başladı. Ev sahibi 
kadın inleyip ağlıyor, İlya Petroviç ise hâlâ homurdanmakta ve sövüp 
saymakta devam ediyordu. Ama işte galiba, nihayet o da sustu. Artık onun 
da sesi duyulmaz oldu. “Aman Allah'ım, acaba sahiden gitti mi?” Evet, işte 
ev sahibi kadın da, hâlâ inlemesine ve ağlamasına devam ederek, gidiyordu. 
İşte kapısı da gürültüyle kapandı. İşte merdivenlerdeki kalabalık da 
odalarına çekiliyordu. Kimi ahlıyor, kimi münakaşa ediyor, bazen seslerini 
yükselterek, bazen da fısıltı derecesinde alçaltarak bağırıyorlardı. Herhalde 
dışarısı çok kalabalıktı... Hemen hemen bütün apartman halkı üşüşmüş 


olacaktı. “Aman Allah'ım, gerçekten bütün bunlar mümkün mü!.. Hem o 


niçin, niçin buraya gelmişti?” 


Raskolnikov, bitkin bir halde kanepeye düştü. Ama artık gözüne uyku 
girmedi. Şimdiye kadar ömründe görmediği bir acı, sonsuz bir dehşetin 
dayanılmaz acısı içinde yarım saat yattı. 


Birdenbire parlak bir ışık odasını aydınlattı. Nastasya, elinde mum ve 
çorba tabağı olduğu halde içeri girdi. Delikanlıya dikkatle bakıp 
uyumadığını görünce, mumu masanın üstüne koydu ve getirdiği ekmek, tuz, 


tabak, kaşık gibi şeyleri sıralamaya başladı. 


— Herhalde dünden beri bir şey yememiş olacak. Bütün gün sürttü 
durdu, hem de ateşler içinde yandığı halde... 


— Nastasya... Ev sahibi kadını niçin dövdüler? 
Nastasya ona dikkatle baktı: 
— Ev sahibi kadını döven kim? 


— Şimdi... yarım saat önce... komiser muavini İlya Petroviç, hem de 
merdivenlerde... Onu öyle niçin dövdü?.. Hem... o herif buralara neye 
gelmiş? 


Nastasya, hiçbir şey söylemeden, kaşları çatılmış bir halde uzun uzun 
onu süzdü. Delikanlı bu bakışlardan fena halde sıkılmış, hatta korkmuştu. 


Nihayet, ürkek ve zayıf bir sesle sordu: 
— Kuzum Nastasya, sen neye susuyorsun? 
Kız zayıf bir sesle, âdeta kendi kendine konuşur gibi: 


— Kandan olsa gerek!.. diye mırıldandı. Delikanlı sarardı, duvara 
doğru gerileyerek: 


— Kan mı!.. Ne kanı? diye sordu. Nastasya sessizce onu süzmekle 
devam etti. Sonra yine, sert ve kesin bir sesle; 


— Ev sahibini kimse dövmedi, dedi. Raskolnikov, zorlukla nefes alarak 
kıza baktı. Daha ürkek bir sesle: 


— Ama ben işittim, dedi... Uyumuyordum. Oturuyordum. Uzun 
uzadıya dinledim. Komiser muavini geldi. Bütün dairelerdeki kiracılar 


merdivenlere dolmuştu. 


— Hayır, kimsecikler gelmedi. Sende bağıran kandır. Kan, akacak bir 
yer bulamayıp karaciğerde tıkanıp kalırsa, hayaller başlar. Sen yemek 
yiyecek misin, ondan haber ver?.. 


Delikanlı cevap vermiyordu. Nastasya yanında duruyor, dikkatle onu 
süzüyor, yanından da gitmiyordu. 


— Nastasyacığım bana su ver!.. Nastsaya aşağı indi. İki dakika sonra 
da, su dolu, beyaz bir toprak maşrapayla döndü. Ama delikanlı bundan 
ötesini pek hatırlamıyordu. Yalnız bir yudum soğuk su içtiğini ve 
maşrapadaki suyu da göğsüne devirdiğini biliyordu. Sonra kendini 
kaybetmişti. 


HI 


Ama bu kendini kaybediş, bütün hastalığı boyunca sürüp gitmemişti. 
Bu hal, sayıklamalarla, zaman zaman kendini kaybedişlerle geçen bir 
humma haliydi. Sonraları, bu haliyle ilgili birçok şeyler hatırladı. Bazen 
etrafında birçok insanlar toplandığını, onu alıp bir yerlere götürmek 
istediklerini, onun hakkında birçok münakaşa ve kavgalar ettiklerini sanır 
gibi oluyordu. Bazen da, birdenbire odada yapayalnız kaldığını, herkesin 
gittiğini, kendisinden korktuklarını, sadece, pek seyrek olarak, ona bakmak 


için kapıyı araladıklarını, kendisini tehdit ettiklerini, aralarında bir şeyler 
üzerine fiskos ettiklerini, gülüştüklerini, kendisiyle alay ettiklerini hatırlar 
gibi oluyordu. Nastasya'yı sık sık yanı başında gördüğünü hatırlıyordu. Bu 
arada çok iyi tanıdığını sandığı bir başkasını da hatırlar gibi oluyor, ama 
kim olduğunu bir türlü kestiremiyordu. Bu yüzden üzüldüğü, hatta ağladığı 
bile olmuştu. Bazen bir aydan beri hasta yattığını sanıyor, bazen da, hep 
aynı günün sürüp gittiğine inanıyordu. Ama o işe gelince, o işi büsbütün 
unutmuştu. Buna karşılık, unutulmaması gereken bir şeyi unuttuğunu her 
dakika hatırlıyor, hatırladıkça da üzülüyor, acı çekiyor, inliyor, öfkesinden 
köpürüyor yahut müthiş, dayanılmaz bir korkuya kapılıyordu. O zaman ya- 
tağından fırlıyor, kaçmak istiyor, ama her seferinde, onu zorla yakalayıp 
durduruyorlar, o da tekrar takatten düşüp kendini kaybediyordu. 


Nihayet bir gün tamamıyla kendine geldi. 


Bu olay, sabahleyin saat ona doğru olmuştu. Açık havalarda, sabahın bu 
saatinde, güneş daima uzun bir şerit halinde odanın sağ duvarını yalayarak 
kapının yanındaki köşeyi aydınlatırdı. Yatağının yanında Nastasya ve ken- 
disini büyük bir merakla süzen, hiç tanımadığı bir adam duruyordu. 
Görünüşte Artel |Artel: Çarlık Rusya'sında küçük esnafın teşkil ettiği bir 
çeşit üretim kooperatifine verilen isimdir.) üyesini andıran, kaftan giymiş, 
sakallı bir gençti. Aralık duran kapıdan ev sahibi kadın içeriye bak- 
maktaydı. Raskolnikov doğruldu. Yabancıyı işaret ederek sordu: 


— Bu kim, Nastasya? 

Nastasya: 

— Hele şükür, kendine geldi! dedi. 
Artel üyesini andıran adam: 


— Kendine geldi!.. diye doğruladı. 


Delikanlının kendine geldiğini anlayınca, kapının aralığından bakan ev 
sahibi kadın, hemen kapıyı kapayarak gizlendi. O, her zaman utanır, 
sıkılırdı, konuşmak, açıklamalarda bulunmak onu üzerdi. Kırk yaşlarında, 
şişman, tombul, kara kaşlı, kara gözlü bir kadındı. Şişman ve tembel olduğu 
için iyi yürekli ve dış görünüşü oldukça sevimliydi. Sıkılganlıkta ise eşi 
yoktu. 

Delikanlı bu defa doğrudan doğruya Artel üyesi kılıklı adama dönerek 
soruşturmaya devam etti: 

— Siz... Kimsiniz? 

Ama tam bu sırada, kapı yine ardına kadar açıldı. İçeriye, uzun 


boyundan ötürü biraz eğilerek Razumihin girdi. İçeri girerken de: 


— Ev değil, vapur kamarası, diye bağırdı. Her zaman alnımı tavana 
çarpıyorum. Sonra da adına ev diyorsunuz! Nihayet kendine gelebildin mi 
kardeş? Bunu şimdi Paşenka'dan öğrendim. 


Nastasya : 


— Ancak şimdi kendine gelebildi, dedi. Artel üyesi kılıklı adam da, 
gülümseyerek doğruladı: 


— Henüz şimdi kendilerine gelebildiler... Razumihin birdenbire bu 
zata dönerek: 


— Lütfen kim olduğunuzu öğrenebilir miyim? diye sordu. Meselâ ben 
Vrazumihin'im. Herkesin seslendiği gibi Razumihin değil, Vrazumihin'im. 
Üniversite öğrencisiyim, bir kişizadenin oğluyum. Bu da benim dostumdur. 


Peki, ya siz kimsiniz? 


— Ben, bizim büroda Artel üyesiyim... Tüccar Şelopayev tarafından 
bir iş için buraya gönderildim. 


— O halde buyurun şu sandalyeye oturun! Razumihin de, masanın karşı 
tarafındaki bir başka sandalyeye oturdu. Raskolnikov'a dönerek sözüne 
devam etti; 


— Kendine geldiğine iyi ettin kardeş!.. Çünkü dört günden beri ne 
yiyorsun, ne de içiyorsun! Yalnız birkaç kaşık çay içirebildik... Sana iki 
defa Zosimov'u getirdim. Zosimovw'u hatırlıyor musun? Seni dikkatlice bir 
muayene etti ve hemen hastalığının önemli olmadığını söyledi. Bir sinir 
krizi imiş... Fena beslenmenin sonucu bir sinir zayıflığı... Ama geçer dedi. 


Aferin şu Zosimov'a doğrusu!.. Mükemmel tedavi ediyor. 
Razumihin tekrar Artel üyesine dönerek: 
— Sizi alıkoymayayım, efendim, dedi. Arzularınızı öğrenebilir miyim? 
Sonra Raskolnikow'a dönerek: 


— Bu bürodan ikinci seferdir buraya geliyorlar, Rodya! Yalnız birinci 
sefer gelen bu değildi, bir başkasıydı. Biz onunla anlaşmıştık. Sizden önce 
buraya gelen kimdi? 


— Herhalde evvelsi gün geleni kastediyorsunuz, değil mi? Aleksey 
Semyönoviç'ti. O da bizim büroda çalışır. 


— Ama o galiba sizden biraz daha anlayışlı, ne dersiniz? 
— Evet, efendim. O gerçekten de benden daha gösterişlidir. 
— Sizi tebrik ederim. Neyse, devam edin! 

Artel üyesi, doğrudan doğruya Raskolnikow'a dönerek: 


— Mesele şu ki, birçok seferler adını işittiğinizi sandığım Afanasi 
İvanoviç Vahruşin, annenizin ricası üzerine, büromuz vasıtasıyla adınıza bir 
para havalesi göndermiş bulunuyor. Afanasi İvanoviç, annenizin ricası 


üzerine Semyön Semyönoviç'e buna dair bir mektup yazdığına göre, aklınız 


başınıza geldiği zaman size otuz beş ruble verilecektir. Bilmem haberiniz 


var mı? 
Raskolnikov düşünceli düşünceli: 
— Evet... Hatırlıyorum... Vahruşin, diye mırıldandı. 
Razumihin: 


— Duydunuz ya, diye bağırdı, tüccar Vahruşin'i tanıyor! Nasıl olur da 
aklı başında olmaz? Zaten sizin de anlayışlı bir zat olduğunuzun şimdi ben 
de farkındayım!.. Haydi bakalım!.. Akıllıca lâflar dinlemek insanın her va- 
kit hoşuna gider. 


— Evet, efendim, ta kendisi, Afanasi Ivanoviç Vahruşin... Evvelce de, 
yine bu vasıtayla namınıza bir sefer daha para gönderen validenizin ricasını 
bu sefer de reddetmeyerek, size bu defalık, otuz beş ruble vermesi için 
Semyön Semyönoviç'e haber göndermişler. 


— Şu “bu defalık” sözünü hepsinden fiyakalı söylediniz! Sonra 
“Valideniz” sözü de fena değil... Neyse, sizce şimdi bu delikanlının aklı 
başında mı, değil mi? Ne dersiniz? 


— Bana göre hava hoş... Ama işte bir makbuz lâzım. 
— Çiziktiriverir!.. Sizdeki defter mi, nedir? 
— Defter efendim., işte... 


— Verin buraya. E, Rodya, kalk bakalım! Ben seni tutarım!.. Şuraya bir 
“Raskolnikov” atıver bakalım! Al eline kalemi, çünkü kardeş, şu anda her 


zamandan çok paraya ihtiyacımız var... 
Raskolnikov, kalemi iterek: 
— Lüzumu yok!.. dedi. 


— Neyin lüzumu yok? 


— İmzalamayacağım. 
— Hay Allah belâsını versin, makbuzsuz nasıl olur? 
— Lüzumu yok... Paranın lüzumu yok... 


— Paranın lüzumu yok, ha!.. işte şimdi yalan söyledin kardeş, ben 
şahidim... Rica ederim merak etmeyin, lâf olsun diye söylüyor... Yine 
dalga geçiyor... Zaten aklı başındayken de böyle yapar... Siz akıllı bir 
adamsınız, biz onu idare ederiz, daha doğrusu, düpedüz elini idare ederiz, o 
da imzasını atıverir!.. Haydi bakalım, başlayın!.. 


— Zararı yok efendim, ben bir defa daha gelirim... 


— Hayır, hayır!... Ne diye zahmet edeceksiniz!.. Siz akıllı bir 
adamsınız... E, Rodya, misafiri fazla oyalama!.. Görüyorsun, bekliyor. 


Razumihin böyle söyleyerek, gerçekten de Raskolnikov'un elinden 
tutup yazdırmaya kalkıştı. 


Raskolnikov: 


— Bırak, ben kendim imzalarım, diye söylendi ve kalemi alarak 
imzasını attı. Artel üyesi paraları çıkarıp verdi ve gitti. 


— Bravo! Şimdi, kardeş bir şey yemek ister misin? 
Raskolnikov : 

— İsterim, cevabını verdi. 

— Çorbanız var mı? 

Bütün bu zaman içinde odada bulunan Nastasya: 
— Var ama dünden kalma, dedi. 

— Patates ve pirinç çorbası, değil mi? 


— Evet, patates ve pirinç çorbası... 


— Ezbere biliyorum. Getir şu çorbayı, çayı da unutma! 
— Olur. 


Raskolnikov her şeye derin bir şaşkınlıkla, hayvanca ve manasız bir 
tavırla bakıyordu. Susuyordu, bundan sonra ne olacak diye sonucu 
beklemeye karar vermişti: “Artık sayıklamıyorum, diye düşündü, bütün bu 
olup bitenler galiba gerçek...” 


İki dakika sonra Nastasya çorbayı getirdi, çayın da şimdi hazır 
olacağını bildirdi. Çorbayla beraber iki kaşık, iki tabak ve şimdiye kadar bu 
odada görülmeyen bir kusursuzlukta: tuzluk, biberlik, koyun eti için hardal 
ilh... gibi tam bir sofra takımı getirdi. Sofra örtüsü de tertemizdi. 


Razumihin : 


— Nastasyacığım, dedi, Praskovya Pavlovna bize iki şişe bira gönderse 
hiç de fena olmaz!.. içerdik... 


Nastasya: 


— Sen de az açıkgözlerden değilsin! diye mırıldanarak verilen emri 
yapmaya gitti. Raskolnikov, yabani bakışlarla ve gergin bir dikkatle etrafına 
bakmakta devam etti. Bu sırada Razumihin, kanepeye, Raskolnikov'un yanı 
başına oturdu. Sol koluyla, doğrulmak için yardıma ihtiyacı olmayan 
arkadaşının başını, bir ayı hoyratlığıyla, kucakladı. Sağ eliyle de bir kaşık 
çorba alıp yanmasın diye önceden birkaç sefer üfledikten sonra, arkadaşının 
ağzına götürdü. Ama çorba zaten ılıktı. Raskolnikov büyük bir istekle ilk 
kaşığı içti. Sonra, ikinci ve üçüncü kaşıkları da yuvarladı. Ama Razumihin, 
birkaç kaşık içirdikten sonra birdenbire durdu, fazlası için Zosimov'a 
danışmak gerektiğini söyledi. 


Nastasya, elinde iki şişe bira olduğu halde içeri girdi. 


— Çay ister misin? 


— İsterim. 


— Nastasya, koş da çay getir. Çünkü çay için, galiba pek de danışmaya 
lüzum yok... Hah, işte biralar da geldi. 


Kendi sandalyesine geçip oturdu. Çorbayı, koyun etini önüne çekti. Üç 
günden beri ağzına hiçbir şey koymamış bir insan iştahıyla yemeğe başladı. 
Tıka basa ağzını doldurduğu koyun etinin müsaadesi nispetinde mırıldandı: 


— Kardeşim Rodya, ben şimdi her gün burada böyle yemek yiyorum. 
Bütün bunlar senin ev sahibin Paşenka'dan geliyor. Kadın bana candan 
ikramlarda bulunuyor. Tabii ben ısrar falan etmiyorum ama ikramları da 
geri çevirmiyorum, işte Nastasya da çayı getirdi. Ne hamarat kız!.. 


Nastasya'cığım, bira ister misin? 
— Aman ne alaycı adam! 
— Ya çay? 
— Eh, çay olur. 


— Koy bakalım. Ama dur, ben sana kendim korum. Şöyle masa başına 
geç de otur. 


Ev sahipliğine başladı. Bir bardak çay doldurdu, sonra bir ikincisini 
doldurdu. Kendi yemeğini bir yana bırakarak, yine kanepeye oturdu. Az 
önce yaptığı gibi, sol kolu ile hastanın başını kucaklayıp onu biraz doğrulttu 
ve güya iyileşmenin başlıca kurtarıcı sırrı bu üfleme işindeymiş gibi, hiç 
durmadan ve canla başla kaşığa üfleyerek, çay kaşığıyla ona çay içirmeye 
başladı. Raskolnikov, hiç kimsenin yardımına muhtaç olmadan doğrulup 
kanepeye oturacak, yalnız eliyle çay bardağını veya çay kaşığını tutmak 
değil, belki de kalkıp yürüyecek kadar kendinde kudret gördüğü halde, 
sesini çıkarmıyor, hiç karşı koymuyordu. Ama garip, —nerede ise hayvanca 
denilebilecek— bir kurnazlıktan ötürü, bir zaman için gücünü saklamak, 
pusuya yatıp, gerekirse, henüz hiçbir şey anlamıyormuş gibi bir eda 


takınarak, bu arada, olup bitenleri görüp öğrenmek aklına esmişti. Yalnız, 
içinde kabaran nefrete hâkim olamadı: on kaşık kadar çay içtikten sonra, 
birdenbire başını kurtardı, hırçın bir eda ile kaşığı itti ve tekrar kendini 
yastığa bıraktı. Şimdi başının altında gerçekten de, kuştüyünden, temiz 
kılıflı bir yastık vardı. Delikanlı bunu da fark etmiş, buna da dikkat etmişti. 


Eski yerine oturarak yemeğinin artakalan kısmını yemeğe ve birasını 
içmeğe koyulan Razumihin: 


— Paşenka'nın bize bugün, hemen ahududu reçeli göndermesi lâzım, 
dedi. Şu delikanlıya içecek bir şey hazırlamalıyız!.. 


Nastasya, çay tabağını, açık avucunun beş parmağı üzerinde tutarak ve 
çayı, ağzındaki “şekerin arasından” süzerek sordu: 


— Kadın sana ahududuyu nereden bulsun? 


— Dostum, ahududuyu bakkaldan alır. Biliyor musun, Rodya, senin 
haberin olmadan burada koskocaman bir macera geçti... Adresini bile 
söylemeden bir dolandırıcı gibi benden kaçtığın gün, birdenbire öylesine 
içerlemiştim ki, seni bulup cezalandırmaya karar verdim... Hemen o gün 
kararımı tatbike koyuldum. Dolaştım, dolaştım, sordum, soruşturdum. 
Şimdi oturduğun bu evin adresini unutmuştum. Daha doğrusu hiçbir zaman 
aklımda tutmamıştım... Çünkü bilmiyordum. Eski oturduğun eve gelince, 
sadece, Beşköşe'lerde, Harlamov'un evi olduğunu hatırlıyorum. Bu 
Harlamow'un evini bir hayli aradım. Sonunda, bunun Harlamov'un evi 
olmayıp Buh'un evi olduğunu öğrenmeyeyim mi? insan bazen seslerde 
nasıl da aklanıyor! Neyse, ben de bu işe içerledim. O öfkeyle, ne olursa 
olsun deyip, ertesi gün adres bürosuna başvurdum. Ne dersin,: iki dakikada 
adresini buluverdiler... Meğer sen orada kayıtlıymışsın!.. 


— Kayıtlıymışım... ha!.. 


— Ona ne şüphe!.. Halbuki general Kobelyewin adresini bir türlü 
bulamadılar. Neyse, uzun hikâye. Buraya gelir gelmez hemen senin bütün 
işlerini, ama her şeyini, her şeyini öğrendim, her şeyini biliyorum, işte 
Nastasya da gördü: Nikodim Fomiç'le tanıştım. Bana şu İlya Petroviç'i de 
gösterdiler. Kapıcıyla, bura polis karakolunun sekreteri bay Aleksandr 
Grigoryeviç Zamiyotov'la münasebet peyda ettim. Nihayet Paşenka ile de 
tanışmak şerefine nail oldum. Nastasya da bilir ya! 


Nastasya kurnaz kurnaz gülerek: 

— Kadını baştan çıkardın, diye mırıldandı.. 

— Nastasya Nikiforovna, şekeri bardağın içine koysana!.. 

Kız birdenbire kahkahalar savurarak: 

— Köpek, sen de, diye bağırdı. Kahkaha sağanağı geçtikten sonra da 
ilâve etti: 

— Benim adım Nikiforova değil ki, Petrova'dır. 


— Birbirimize saygı gösterelim. Neyse kardeş, fazla söze hacet yok. 
Ben burada bütün saçma düşünceleri kökünden söküp atmak için, ilkin 
herkese bir gözdağı vermek istedim. Ama Paşenka benden baskın çıktı. 
Doğrusu bu kadının böyle olacağını hiç sanmıyordum. Sen ne dersin, ha? 


Raskolnikov, ürkek bakışlarını Razumihin'den hiç ayırmamakla 
beraber, susuyordu. Şimdi de ısrarla ona bakmakta devam ediyordu. 


Razumihin, delikanlının bu susuşundan zerre kadar alınmayarak ve 
güya aldığı cevabı doğruluyormuş gibi bir eda takınarak: 


— Hatta her bakımdan, evet her bakımdan kusursuz bir kadın, dedi. 


Görünüşe göre bu konuşmadan anlaşılmaz bir mutluluk duyan 
Nastasya: 


— Seni hayvan, seni!.. diye söylendi. 


— Kardeş, bütün kötülük şu noktada: baştan işi nasıl ele alacağını 
bilmemişsin. Ona karşı böyle davranmayacaktın!.. Gerçekten de onun çok 
tuhaf bir karakteri var. Neyse, bu karakter işinden sonra konuşuruz. Yalnız, 
nasıl oldu da meselâ, onu sana yemek vermemeye cesaret edebilecek bir 
hale kadar getirebildin? Sonra, meselâ şu borç senedi işi!.. O senedi 
imzalaman için aklını kaçırmış olman lâzım!.. Veya, kızı Natalya 
Yegorovna henüz daha sağken düşünülen evlenme işi! Ben hepsini 
biliyorum!.. Ama görüyorum ki bamteline dokundum, eşeklik ettim. Beni 
affet! Budalalık bahsine gelince: ne dersin, Praskovya Pavlovna hiç de ilk 
görüşte sanıldığı kadar budalaya benzemiyor, öyle değil mi? 


Raskolnikov, başka tarafa bakmakla beraber, konuşmanın daha elverişli 
olacağını anlayarak, dişleri arasından: 


— Evet... diye mırıldandı. 


Görünüşe göre sözlerine cevap verilmiş olmasından sevinen 


Razumihin: 


— Doğru değil mi? diye bağırdı. Ama akıllı da değil, değil mi? 
Tamamıyla, tamamıyla acayip bir karakter. Emin ol ki kardeş, ben pek de 
buna akıl erdiremiyorum... Ferah ferah kırkında var ama, otuz altı yaşında 
olduğunu söylüyor. Tabii bu hususta yerden göğe kadar hakkı var. Ama 
sana yemin ederim ki, onun hakkında daha çok akli gözlemlere göre, yalnız 
metafizik bakımından hüküm veriyorum. Kardeş, aramızda öyle birtakım 
rumuz ve işaretler kuruldu ki, bunların yanında senin cebrin vız gelir... 
Hiçbir şey anlamıyorum. Neyse, bütün bunlar saçma şeyler... Yalnız işte, 
kadın, öğrencilikten çıktığını, özel derslerini kaybettiğini, kılık kıyafetçe 
pek kötülediğini görünce, hele kızının da ölümünden sonra, artık seni aile 
erkânından saymak için sebep görmedi. Birdenbire ürktü. Öte yandan sen 
de kabuğuna çekilmiş, eski bağlarını tamamıyla koparmıştın! Kadın bu 


durum karşısında, seni kapı dışarı etmekten başka çare göremedi. Hoş, çok- 
tandır bu düşünceyi besliyormuş ama elindeki senede açıyormuş. Öte 
yandan sen de, borçlarını annenin ödeyeceğine onu inandırmaya 


çalışıyormuşsun! 
Raskolnikov, yüksek sesle tane tane söyleyerek: 


— Bunu alçaklığımdan söylemişim, dedi. Çünkü annem neredeyse 
kendisi dilenecek... Bu yalanları, beni evden kovmasınlar, yiyecek versinler 
diye uydurmuştum. 


— Böyle söylemekle akıllıca davranmışsın!.. Ama işte şu bâlâ 
ricalinden, iş adamı Çebarow'un araya girmesi, her şeyi altüst etmiş... Bu 
herif olmasaydı, Paşenka, yalnız başına bir halt karıştıramazdı. Çok utangaç 
bir kadındır. Ama iş adamına gelince, onda utanmak falan hak getire... 
Tabii, ilk işi, “Senetteki parayı almak ümidi var mıdır?” diye sormak olmuş. 
Kadın da cevap olarak: “Evet, vardır, demiş. Çünkü onun öyle bir annesi 
vardır ki, kendisi aç bile kalsa ne yapar yapar, yılda eline geçen yüz yirmi 
beş rublelik emekli aylığıyla Rodenka'sının borcunu ödemeye çalışır... 
Sonra onun öyle bir kız kardeşi vardır ki kardeşi için köleliği bile göze alır.” 
O da buna dayanarak işe girişmiş. Sen ne kıpırdanıp duruyorsun Allah 
aşkına? Şimdi kardeş, ben senin bütün geçmişini öğrendim. Ailenin bir ferdi 
sayıldığın günlerde, içini Paşenka'ya boş yere dökmemişsin. Seni sevdiğim 
için söylüyorum. Mesele şu: namuslu ve duygulu insanlar saflıkla içlerini 
dökerken, iş adamları kulak kesilir, sonra da bunu çıkarlarına göre 
kullanırlar, işte Paşenka da bu senedi, şu Çebarov denilen zata güya parasını 
alarak ciro etmiş, o da sıkılmadan yürürlüğe koydurmuş. Bunları öğrenince 
ben de içimi boşaltmak için ona iyice bir gözdağı vermek istedim. 


İşin bu kertesinde Paşenka ile anlaştık. Senin, parayı ödeyeceğine kefil 
oldum, bütün bu işlemleri temelli durdurmasını kadına emrettim. Anlarsın 


ya, sana kefil oldum, kardeş? Çebarov'u çağırdık, ağzına on ruble tıkayıp 


senedi geri aldım. İşte onu size takdim etmekle şeref duyarım. Şimdi artık 
sözünüz yeter görülüyor. Buyurun alın, onu usulünce yırttım. 


Razumihin borç senedini masanın üstüne bıraktı. Raskolnikov, ona 
şöylece bir göz attı, sonra, bir kelime söylemeden, duvardan yana döndü. 
Razumihin bundan sıkılır gibi oldu. Aradan bir dakika geçtikten sonra: 


— Kardeş görüyorum ki yine saçmaladım, dedi. Seni biraz 
eğlendirmek, gevezelik ederek avutmak istedim. Ama galiba canını 


sıkmaktan başka bir şey yapmadım. 
Raskolnikov da bir dakika kadar sustuktan sonra başını çevirmeden: 
— Dalgınlığım sırasında görüp tanıyamadığım adam sendin değil mi? 


— Evet bendim. Bu yüzden buhranlar bile geçirdin, hele Zamiyotovw'u 
getirdiğim gün... 
Raskolnikov hızla döndü ve gözlerini arkadaşına dikti: 


— Zamiyotov'u? Şu komiserlikteki sekreteri mi? Ne diye? 


— Canım ne oluyorsun? Böyle telâşlanacak ne var? Seninle tanışmak 
istedi... Kendisi istedi. Çünkü senden uzun uzun söz etmiştik... Yoksa sana 
dair bu kadar bilgiyi kimden alabilirdim? Sevimli, eşi bulunmaz bir çocuk- 
tur... Tabii kendi benzerleri arasında... Şimdi onunla dostuz. Hemen hemen 
her gün görüşüyoruz. Hem ben zaten bu semte taşındım. Senin daha bundan 
haberin yok, değil mi? Yeni taşındım. Onunla beraber iki defa Laviza'ya 
gittik... Laviza'yı hatırlıyor musun, şu Laviza İvanovna'yı? 


— Bir şeyler sayıkladım mı? 
— Hem de nasıl! Kendinde değildin ki!.. 


— Neler sayıkladım? 


— Hoppala! Neler sayıkladın? Neler sayıklandığı belli!.. E, haydi 
bakalım, vakit kaybetmeden işimize bakalım. 


Razumihin iskemleden kalkarak kasketini aldı. 
— Neler sayıkladım? 


— Amma da ısrar ediyor!.. Yoksa ağzından bir şey kaçırmış olmandan 
mı korkuyorsun? Üzülme, prenses hakkında hiçbir şey söylemiş değilsin!.. 
Ama buna karşılık, bir buldok köpeğinden, birtakım küpelerden, saat 
kordonlarından, Krestovski adasından, bir kapıcıdan, Nikodim Fomiç'ten, 
komiser muavini İlya Petroviç'ten pek çok söz ettin... Sonra, ayrıca, kendi 
çorabınızla pek ilgilendiniz, pek!... İlle de çoraplarımı verin!.. diye 
tutturdunuz!.. Bizzat Zamiyotov kalkıp odanın içinde çoraplarını aradı. Ve 
lâvantalı, yüzüklü, tertemiz elleriyle bu murdar şeyleri getirip size verdi. İş- 
te ancak o vakit rahatladınız. Bu pis şeyleri yirmi dört saat elinizden 
bırakmadınız, bir türlü elinizden alamadık. Herhalde şu anda bile, yorganın 
altında bir yerde olsalar gerek... Sonra, pantolon paçalarından sarkan 
birtakım iplikler de istedin!.. Hem de yana yakıla, yalvarıp durdun! Hangi 
pantolon paçalarından bahsettiğini sorduk, hiçbir şey anlamak kabil 
olmadı... Neyse, işimize bakalım!.. işte şurada otuz beş ruble var. 
Bunlardan onunu ben alıyorum. İki saat sonra da hesabını size veririm. Bu 
arada Zosimov'a da haber gönderirim. Gerçi onun haber göndermeden de 
çoktan burada olması lâzımdı, çünkü saat on biri geçiyor... Siz de, 
Nastenka, ben yokken, sık sık hastayı yoklayıverin, su veya bir başka şeye 
ihtiyacı olup olmadığını soruverin! Gerekli şeyleri ben kendim Paşenka'ya 
söylerim. Allaha ısmarladık! 


Delikanlı çıkıp gidince, Nastasya: 


— Şuna bak, “Paşenka” diye çağırıyor! Seni tilki suratlı herif, seni! 
diye söylendi. Sonra kapıyı açıp kulak kabarttı. Ama dayanamayarak 
kendisi de aşağı indi. Razumihin'in ev sahibi kadınla neler konuştuğunu 


öğrenmek onu pek ilgilendiriyordu. Zaten Nastasya'nın Razumihin'e büyük 
bir hayranlık beslediği besbelliydi. 


Nastasya odadan çıkar çıkmaz, hasta, üstündeki yorganı atarak deli gibi 
yataktan fırladı. Hemen işe girişmek için, içini yakan büyük bir sabırsızlıkla 
çabucak gitmelerini beklemişti. Ama neye, hangi işe girişecekti? Şimdi, 
âdeta mahsus gibi bunu unutmuştu. “Aman Allah'ım, bana yalnız bir şey 
söyle: her şeyi biliyorlar mı, yoksa henüz bilmiyorlar mı? Belki de her şeyi 
biliyorlar da, hasta yattığım sürece bilmemezlikten geliyorlar, benimle alay 
ediyorlar... Sonra da birdenbire içeri girip çoktandır her şeyi bildiklerini, 
ama mahsus bilmemezlikten geldiklerini söyleyiverecekler... Öyleyse şimdi 
ne yapmalı? Sanki mahsus gibi unuttum. Birdenbire unutuverdim, hâlbuki 
az önce aklımdaydı!” 


Raskolnikov, odanın ortasında ayakta duruyor, üzüntülü bir şaşkınlık 
içinde etrafına bakınıyordu. Kapıya yaklaştı. Açıp dışarıya kulak verdi. 
Ama istediği bu değildi. Birdenbire, âdeta hatırlamış gibi, delik duvar kâğıt- 
larının bulunduğu köşeye atıldı. Her şeyi gözden geçirdi. Elini deliğe soktu, 
deliğin içini araştırdı. Hayır, istediği bu da değildi. Sobaya gitti, kapısını 
açıp külleri karıştırmaya başladı: pantolonundan kopardığı paça iplikleriyle 
pantolon cebinin astarı, evvelce nasıl bıraktıysa, öyle duruyordu. Demek, 
kimse oraya bakmamıştı. Bu sırada Razumihin'in az önce bahsettiği şu 
çorap hikâyesini hatırladı. Çorap, gerçekten de, sedirin üzerinde, yorganın 
altında durup duruyordu, ama, o günden beri öylesine yıpranmış, öylesine 
kirlenmişti ki Zamiyotow'un hiçbir şey fark etmemesi pek tabiiydi. 


“Hım... Zamiyotov! Polis karakolu... Acaba beni oraya niçin 
çağırmışlar? Celp nerede? Hım!.. Ben olayları birbirine karıştırıyorum: beni 
o zaman çağırmışlardı... Ben o zaman da çorabımı muayene etmiştim. Ya 
şimdi... Şimdi ben hastaydım... Peki, şu Zamiyotov buraya niçin gelmiş? 


Razumihin onu ne diye getirmiş?” 


Raskolnikov, bitkin bir halde bu sözleri mırıldanarak tekrar sedire 
oturdu. “Ne oluyor? Acaba hâlâ sayıklıyor muyum, yoksa bütün bunlar 
gerçek mi? Galiba gerçek... Evet hatırladım: kaçmalı!.. Elden geldiği kadar 
çabuk kaçmalı... Mutlaka, mutlaka kaçmalı!.. Evet... ama nereye? Ya 
elbiselerim nerede? Kunduralarım yok, kaldırmışlar? oSaklamışlar!.. 
Anlıyorum!.. Ama işte paltom burada!.. Görmemişler!.. Allaha şükür, işte 
paralar da masanın üstünde duruyor. İşte senet de burada. Paraları alıp 
giderim... Kendime başka bir oda tutarım... Beni bulamazlar... Ama, ya şu 
adres bürosu? Bulurlar... Razumihin bulur. Büsbütün kaçmak daha iyi... 
Hepsine yuf çekip uzaklara... Amerika'ya gitmek daha iyi... Senedi de 
alırım... Bana orada lâzım olur... Daha neler alsam acaba? Onlar beni hasta 
sanıyorlar... Kalkıp yürüyebileceğimi bilmiyorlar... Hah hah hah!.. Her 
şeyi bildiklerini gözlerinden anladım... Yalnız şu merdivenlerden bir 
inebilsem! Ama, ya nöbetçiler, polisler varsa!.. Bu ne, çay mı? Bak işte, 
yarım şişe kadar da bira kalmış, hem de soğuk!..” 


İçinde bir bardak kadar bira bulunan şişeyi yakaladı, göğsündeki ateşi 
söndürmek ister gibi, hepsini bir yudumda içti. Ama aradan bir dakika bile 
geçmeden bira başına vurdu, sırtında da hafif, hatta tatlı bir ürperme dolaştı. 
Yatıp üstüne yorganı çekti. Zaten hasta, dağınık olan düşünceleri, gittikçe 
bulandı, vücudunu hafif ve tatlı bir titreme kapladı. Büyük bir zevkle başını 
yastığa koydu. Eski, yırtık paltosu yerine üzerine örtülen yumuşacık 
yorgana sımsıkı sarınarak, yavaşça içini çekti ve derin, şifalı bir uykuya 
daldı. 


Birinin odaya girdiğini duyarak uyandı. Gözlerini açtı, Razumihin'i 
gördü, kapıyı ardına kadar açmış, eşikte duruyor ve içeri girip girmemekte 
tereddüt ediyordu. Roskolnikov hızla sedirin üstünde doğruldu. Güya bir 
şeyler hatırlamaya çalışarak Razumihin”e baktı. 


— Demek uyumuyorsun ha! İşte ben de geldim. —aşağı seslenerek— 
Nastasya, paketi getir!.. Şimdi hesabını veririm. 


Ürkek bir bakışla etrafını süzen Raskolnikov : 
— Saat kaç? diye sordu. 


— Yaman bir uyku çektin kardeş! Dışarıda ortalık karardı, saat altı 
oldu. Altı saatten fazla uyudun! 


— Aman Allah'ım!.. Ne yaptım ben! 


— Ne olmuş sanki? Afiyetle uyu!.. işin ne? Yoksa bir randevun mu 
vardı? Artık bütün zamanlar bizim... Üç saattir seni bekliyorum. İki kere 
içeri girdim, uyuyordun! iki sefer de Zosimovw'a uğradım, bir türlü evde 
bulamadım vesselam!.. Ama zararı yok, gelir!.. Biraz da kendi işlerim için 
buradan ayrıldım. Ben bugün taşındım, dayımla taşındım. Şimdi bir dayım 
var. Neyse, işimize bakalım... Nastenka, ver şu paketi bana... Şimdi 
icabına bakarız. E, söyle bakalım, şimdi nasılsın? 


— Ben iyiyim. Hasta falan değilim... Razumihin, sen çoktan beri mi 
buradasın? 


— Üç saatten beri seni beklediğimi söyledim ya! 

— Hayır, canım, bundan önce? 

— Ne olmuş bundan önce? 

— Ne zamandan beri buraya gelip gidiyorsun? 

— Canım sana evvelce anlatmıştım ya, yoksa unuttun mu? 


Raskolnikov düşünceye daldı... Olup bitenler ona eski bir rüya gibi 
geliyordu. Bunları kendi başına hatırlayamıyor, bir şeyler sorar gibi 
Razumihin?'e bakıyordu: 


Arkadaşı: 


— Hım, unutmuş, dedi. Zaten daha tamamıyla kendine gelmediğini o 
zaman anlamıştım. Şimdi, bu uykudan sonra kendini toparladın! Gerçekten 
de bakışların çok daha iyi! Aferin! Neyse işimize bakalım! İşte şimdi hatır- 
larsın!.. Şuraya bak sevimli çocuk!.. 


Büyük bir ilgi gösterdiği anlaşılan paketi çözmeye koyuldu. 


— İnanır mısın kardeş, en çok bu, yüreğime dert olmuştu. Çünkü seni 
adam kılığına sokmak gerekti... İşe girişelim; yukardan başlayalım. Şu 
kasketi görüyor musun? —Razumihin bu sözleri söyleyerek, oldukça iyi 
ama aynı zamanda, ucuz cinsinden basbayağı bir kasket çıkardı — Dur 
bakalım şunu bir deneyelim!.. 


Raskolnikov, tiksintiyle onu iterek: 
— Sonra, sonra, diye mırıldandı. 


— Yoo kardeşim Rodya, hiç direnip durma, sonra geç kalmış oluruz. 
Beni bütün gece uyku tutmaz, çünkü gelişigüzel, ölçüsüz aldım. —Kasketi 
giydirdikten sonra, sevinçle haykırd— Hah, mükemmel!.. Tıpatıp geldi. 
Şapka, insan kıyafetinde başrolü oynar, kendine göre bir çeşit tavsiye 
görevini görür. Tolstyakov adlı ahbabım, herkesin kasket ve şapkayla 
bulunduğu umumi bir yere girerken, her seferinde, şapkasını çıkarmak 
zorunda kalırdı. Herkes dostumun bu davranışını kölece duygularına 
verirdi. Hâlbuki dostum, sadece başında böyle bir kuş yuvası taşımaktan 
utandığı için böyle davranırdı: ne yaparsın, utangaç bir adam. Bana bak 
Nastiyonka, işte size iki şapka: şu Palmerston'la (kim bilir hangi 
düşünceyle Palmerston adını taktığı Raskolnikow'un yamru yumru melon 
şapkasını köşeden çıkardı) şu pırlanta gibi şapkadan birini seç bakalım? 
Rodya kaça aldım dersin bunu? 


Delikanlının cevap vermediğini görünce bu defa kıza dönerek: 


— Sen ne dersin Nastasyüşka? diye sordu. 


Nastasya: 
— Herhalde yirmi kopek vermiş olacaksın! dedi. 
İçerleyen Razumihin: 


— Yirmi kopek mi! diye bağırdı. Haydi be sersem sen de!.. Bugün 
yirmi köpeğe seni bile satın alamam! Buna tam seksen kopek verdim. O da 
kullanılmış olduğu için... Gerçi şarta bağlı: bunu eskitirsen, gelecek yıl 
sana bir başkasını bedava veririz, dediler... Vallahi böyle... E, lisedeyken 
dediğimiz gibi, şimdi de Birleşik Amerika Cumhuriyetine gelelim... Sana 
önceden haber vereyim ki, pantolonlarla övünebilirim -—Razumihin böyle 
söyleyerek Raskolnikovw'un önüne ince dokunmuş yünlü kumaştan gri bir 
pantolon serdi. — Kullanılmış olmakla beraber, ne bir deliği, ne de bir lekesi 
var. Pek mükemmel bir pantolon... Yelek de aynı renkte, tam modaya 
uygun... Kullanılmış olmasına gelince, doğrusu, bu daha iyi: çünkü 
kullanılmış eşya daha yatkın, daha yumuşaktır. Biliyor musun Rodya, bence 
insanların toplumda mevki sahibi olmaları için her zaman mevsime 
uymaları yeter. Meselâ ocak ayında kuşkonmaz yemeğe kalkmazsan, her 
zaman cebinde üç beş kopek'in bulunur. Bugün satın aldığım eşyalar için de 
aynı şeyi söyleyebiliriz: şimdi yaz mevsimindeyiz, ben de yazlık eşya satın 
aldım. Çünkü sonbahar mevsimi, zaten sıcak tutan kalın elbiseler ister. O 
zaman nasıl olsa bunları atmak lâzım. Hele bütün bu aldıklarımız, nasıl olsa 
o zaman, şıklıktan değilse bile ihmalden dolayı eskiyip gidecek. E, şimdi 
değer biç bakalım!.. Sence kaç para eder bunlar? İki ruble yirmi beş köpeğe 
aldım. Hatırında kalsın, yine aynı şartlarla efendim, bunları eskitince 
gelecek sene bedavaya yenisini alacaksın!... Fedyayev'lerin dükkânında 
başka türlü alış veriş olmaz: oraya, hayatında bir defa para verirsin, bir daha 
da semtine uğramazsın! E, şimdi de kunduralara gelelim! Nasıl buluyorsun? 
Kullanılmış oldukları besbelli ama iki ay ferah ferah giyebilirsin, çünkü 
gerek işçiliği, gerek malzemesi Avrupa'dır. İngiliz sefareti kâtiplerinden 


biri, geçen hafta bitpazarında elden çıkarmış. Topu topu altı gün kadar 
giymiş, sonra da kendisine para lâzım olmuş... Fiyatı da bir ruble elli 
kopek. Nasıl iyi mi? 


Nastasya : 
— Belki de ayağına göre değildir, dedi. 
Razumihin: 


— Ayağına göre mi, değil? Ya bu ne? diyerek cebinden, 
Raskolnikov'un, çatlak, dört bir yanı kurumuş çamurla kaplı, delik deşik 
kundurasını çıkardı. Ben ihtiyatlı gittim. Bu mendebura göre ayağının tam 
ölçüsünü aldılar. Bütün bu işleri canla başla yaptım. Çamaşır meselesine 
gelince, bu iş için ev sahibi kadınla anlaştık... İşte sana üç gömlek... Kaba 
ketenden ama plâstronları modaya uygun... Böylece: kasket seksen kopek; 
elbise iki ruble yirmi beş kopek, ikisinin tutarı: üç ruble beş kopek eder. 
Pabuçlara da, fevkalâde iyi oldukları için, bir buçuk ruble verdik. Tutarı: 
dört ruble elli beş kopek eder. Çamaşırlara da yuvarlak hesap beş ruble 
verdik... Böylece, hepsinin tutarı, dokuz ruble elli beş kopek eder. Geriye 
bakır beşlikler halinde kırk beş kopek kalır... Lütfen alınız !.. İşte Rodya, 
şimdi kılığını kıyafetini tamamen yenilemiş oldun! Çünkü bana kalırsa pal- 
ton henüz daha giyilebilir, üstelik görünüşünde de özel bir asalet vardır. Bu 
da Şarmer'de yaptırmış olmanın bir özelliği... Çorap vesaire ufak tefekleri 
de artık sen kendin düşün!.. Geriye yirmi beş ruble kadar bir paramız 
kalıyor. Paşenka'dan ve ev kirasından yana hiçbir düşüncen olmasın! 
Söyledik ya: sonsuz bir kredimiz var... Haydi, kardeş, müsaade et de çama- 
şırlarını değiştirelim. Şimdi hastalığın muhakkak ki çamaşırlarına sinmiştir. 


Razumihin'in, zoraki bir maskaralıkla anlattığı çamaşır alma hikâyesini 
tiksinerek dinlemiş olan Raskolnikov, eliyle iter gibi karşılık vererek: 


— Bırak beni, istemem! diye söylendi. 


Razumihin: 


— Yo kardeşim, olmaz! diye ısrar etti. Ben ne diye bu kadar pabuç 
eskittim!.. Nastasyüşka, utanmayı bırakın da gelin yardım edin!.. Hah şöyle! 


Karşı koymasına bakmadan delikanlının çamaşırlarını değiştirdi. 
Raskolnikov, yatağın başucuna yığılarak, iki dakika kadar hiçbir şey 
söylemeden öylece durdu. 


“Daha uzun zaman defolmayacaklar!” diye düşündü. Nihayet, duvara 
bakarak sordu: 


— Bütün bunlar hangi parayla alındı? 


— Hangi parayla mı? Aşkolsun doğrusu! Hangi parayla olacak, senin 
kendi paralarınla!.. Canım, hani Artelden biri getirmişti. Vahruşin 
vasıtasıyla... Annen göndermiş... Yoksa bunu da mı unuttun? 


Uzun ve kederli bir düşünüşten sonra: 


— Şimdi hatırlıyorum! dedi. Razumihin, çatınarak, kaygılı bakışlarla 
arkadaşını süzüyordu. 


Kapı açıldı. Uzun boylu, tıknaz bir adam içeri girdi. Raskolnikow'un 
gözü bu adamı biraz ısırıyor gibiydi. 


Razumihin sevinerek: 


— Zosimov!.. Hele şükür!.. diye haykırdı. 


IW 


Zosimov, uzun boylu, şişman bir adamdı. Sinekkaydı tıraş edilmiş 
tombul yüzü, renksiz denilecek kadar solgun; düz saçları beyaz denilecek 
kadar açık sarı renkli idi. Yağdan kütleşmiş parmağında kocaman bir altın 
yüzük, gözlerinde de gözlük vardı. Yirmi yedi yaşındaydı. İnce kumaştan 


şık ve zengin bir pardösüyle açık renk yazlık bir pantolon giymişti. 
Umumiyetle zengin, şık ve yeni elbiseler giyerdi. Gömleği kusursuz, saat 
kordonu kocamandı. Davranışlarında uyuşuk denecek kadar bir ağırlık, aynı 
zamanda özentili bir lâubalilik vardı. Dikkatle gizlemeye çalışmasına 
rağmen, kendini beğenmişliği her an göze çarpıyordu. Bütün tanıdıkları onu 
çekilmez bir insan bulurlar, ama, işinin ehli olduğunu da söylerlerdi. 


Razumihin : 


— Kardeş, sana iki sefer uğradım. Görüyorsun ya hasta açıldı, diye 
bağırdı. 


Hastanın ayakucuna, sedire iliştikten sonra, hemen mümkün olduğu 
kadar yayılıveren Zosimov, Raskolnikow'u dikkatle süzerek: 


— Görüyorum, görüyorum, dedi. E, keyfimiz nasıl bakalım? 
Razumihin: 


— Hep canı sıkkın, dedi. Şimdi çamaşırlarını değiştirirken neredeyse 
ağlayacaktı. 


— Pek tabii şey... Mademki kendisi değişmek istemiyordu, sonraya da 
bırakabilirdiniz! Nabız mükemmel!.. Başın hâlâ biraz ağrıyor, değil mi? 


Birdenbire sedirin üstünde doğrulan ve gözleri kıvılcımlanan 


Raskolnikov, sinirli sinirli ve ısrarla: 


— Ben iyiyim... Çok iyiyim... diye söylendi ve hemen yine yastığın 
üzerine yığılarak, duvardan yana döndü. Zosimov onu dikkatle süzüyordu, 


ilgisizce: 
— Çok iyi, dedi... Her şey gerektiği gibi... Bir şey yedi mi? 


Ona hastanın ne yediğini anlattılar ve ne verilebileceğini sordular. 


— Canım, her şey verebilirsiniz... Çorba, çay falan gibi... Tabii 
mantar, hıyar gibi şeyler vermezsiniz? Sonra sığır eti de yiyemez!.. Canım 
işte, gevezeliğe ne lüzum var? —Razumihin'le bakışarak— Şurup murup 
gibi şeylere de lüzum yok... Yarın gelir kendisini görürüm... Hatta bugün 
bile... Neyse... 


Razumihin: 


— Yarın akşam onu biraz gezmeye çıkaracağım, dedi. Yusupov 
bahçesine, sonra da “Kristal Palas” a gideriz. 


— Bana kalsa, onu yarın yerinden kımıldatmazdım. Bununla beraber... 
Şöyle biraz... Neyse sonra düşünürüz. 


— Ne yazık, ben de bugün yeni eve taşınmanın şerefine arkadaşlara bir 
ziyafet çekiyorum. Şuradan iki adım ötede... O da gelse... Hiç olmazsa 


aramızda bir kanepeye uzanırdı. 
Razumihin birdenbire Zosimov'a dönerek: 
— Sen geleceksin değil mi? dedi. Unutayım demeyesin, söz verdin! 
— Belki gelirim ama biraz geç... Neler hazırladın bakayım? 


— Canım öyle önemli bir şey değil: çay votka, balık... Sonra börek de 


var. Biz bize olacağız!... 
— Meselâ kim? 


— Hep bu semtten; ihtiyar dayımdan başka hemen hepsi de yeni 
ahbaplar... Hoş, dayım da yeni ya... Bazı işler dolayısıyla daha dün 
Petersburg'a geldi. Kendisiyle beş yılda bir defa görüşürüz! 

— Ne iş yapar? 


— Bütün ömrünü ilçelerde posta müdürü olarak geçirdi. Küçük bir 
emekli aylığı var. Altmış beş yaşında... Kendisinden söz etmeye değmez!.. 


Ama ben onu severim. Sonra semtimizin sorgu yargıcı Porfiri Semiyonoviç 


gelecek... Hukukçu... Canım sen tanırsın onu! 
— Galiba o da akraban? 


— Şöyle uzak akrabalardan. Kuzum sen ne diye surat asıyorsun? Yoksa 
onunla aranızda bir şey mi geçti? Şu halde gelmeyeceksin demek? 


— Aldırma efendim, ben ona metelik bile vermem. 


— Doğrusu da budur. Bundan başka öğrenciler, bir öğretmen, bir 
memur, bir çalgıcı, Zamiyotov adlı bir de subay bulunacak. 


— Kuzum seninle ya da —başıyla Raskolnikov'u işaret ederek— 
bununla şu Zamiyotov arasında ne gibi bir ilişik olabilir? 


— Ah şu hiçbir şeyi beğenmeyenler yok mu? Hem bütün bunlar prensip 
adına oluyor... 


— Senin için prensipler, hareketini sağlayan birer zemberektir. Kendi 
iradenizle kımıldamaya bile korkarsınız!.. Bana gelince, falan adam iyidir, 
işte benim prensibim... Alt tarafı vız gelir. Zamiyotov fevkalâde bir adam. 


— Ama anafor da alır. 
Pek de tabii denmeyecek bir biçimde sinirlenen Razumihin: 


— Ne çıkar, evet, anafor da alır, diye haykırdı. Anafor almasından ne 
çıkar? Onun anafor almasını kalkıp sana övdüm mü? Ben onun sadece, 
kendine göre iyi bir adam olduğunu söyledim. Ama her yönden incelemeye 
kalkarsan, dünyada kaç tane iyi insan kalır? O zaman, ben eminim ki, bütün 
bu işkembemle beraber bana bir çürük soğan bile vermezler... Hatta seni de 
onlar arasında sayabiliriz. 


— Bu kadarı da az be, ben senin için iki veririm. 


— Bense senin için yalnız bir tane verirdim. Sen savur esprileri 
bakalım... Zamiyotov daha çocuktur. Onun biraz saçlarını çekeceğim... 
Çünkü onu itip kakmakla değil, tam tersine okşayarak yola getirmek 
lâzımdır, insanlar, hele çocuk olurlarsa, sertlikle yola gelmezler... 
Çocuklara iki misli dikkat edip bakmalı... Ah siz ileri düşünceli 
mankafalar, dünyadan haberiniz yok!.. Başkalarına saygı göstermezsiniz, 
kendinizi aşağılarsınız!.. Mademki öğrenmek istiyorsun, söyleyeyim: evet, 
gerçekten de Zamiyotov'la aramızda ortaklaşa bir mesele var. 


— Ne olduğunu da öğrenmek isterdim. 


— Canım hep şu sıvacı meselesi... Yani şu boyacı meselesi... Biz onu 
bu işten kurtaracağız... Zaten şimdi ortada korkulacak bir şey yok... İş artık 
meydanda... Biz sadece biraz yardım etmiş olacağız!.. 


— Ne boyacısı yahu? 


— Nasıl, sana anlatmadım mıydı? Sahi mi? Belki de yalnız baş tarafını 
söylemişimdir... Canım şu tefeci kocakarının, şu dul memur karısının 
öldürülmesi hikâyesi... Şimdi bu işe bir de boyacı karıştı. 


— Evet, bu cinayetin hikâyesini sen anlatmadan duymuştum. Hatta 
hatta bu işle... kısmen... ilgileniyorum... Bir münasebetle... Gazetelerde 
okumuştum... Peki sonra... 


Bu sırada Nastasya, birdenbire Raskolnikov'a dönerek: 
— Lizavetta'yı da öldürdüler, diye lâfa karıştı. 


Kız, bütün bu zaman içinde, kapıya yaslanmış bir halde, odada kalmış, 
konuşulanları dinlemişti. 


Raskolnikov, güç işitilir bir sesle; 


— Lizavetta'yı mı? diye mırıldandı. 


— Yoksa şu satıcı karı Lizavetta'yı tanımıyor musun? Aşağı gelir 
giderdi. Senin gömleğini bile yamamıştı. 


Raskolnikov, beyaz çiçekli kirli, sarı kâğıtlarla kaplanmış olan 
duvardan yana döndü. Esmer taramalı biçimsiz bir beyaz çiçek seçerek kaç 
yaprağı olduğunu, yapraklardaki tırtılların çeşitlerini, taramaların sayısını 
incelemeye koyuldu. Elleriyle ayaklarının uyuştuğunu, âdeta vücudundan 
ayrıldığını hissediyor, ama kımıldamaya kalkışmıyor, gözlerini ayırmadan 
çiçeğe bakıyordu. 


Zosimov, Nastasya'nın gevezeliğini göze çarpan bir hoşnutsuzlukla 
keserek sordu: 


— Peki, bu boyacı ne olmuş? 

Nastasya içini çekerek sustu. 

Razumihin, hararetle sözüne devam ederek: 

— Ne olacak, dedi, bu işte parmağı var diye onu da yakalamışlar... 
— İp ucu falan var mıymış, ne gibi ip uçları varmış? 


— Ne ip ucu canım!.. Bununla beraber, özellikle bazı ipuçlarına 
dayanmışlar... Hoş, ileri sürülen ip uçlarının ip ucu denecek yanı yok ya!.. 
işte ispat edilmesi gereken nokta da bu. Bu iş, tıpkı, ilk defa şüphelenip 
yakaladıkları, neydi canım adları, Koh ile Pestriyakow'un işine benzer bir 
şey!.. Tuh, bütün bu işler ne budalaca yapılıyor! Hatta insana dışarıdan bile 
iğrenç görünüyor. Pestriyakov belki de bugün bana uğrar, iyi ki aklıma 
geldi, Rodya, bu işi sen de bilirsin, hastalığından önce olmuştu, hani polis 
karakolunda tafsilâtını anlatırlarken bayılmıştın ya, işte tam ondan bir gün 
önce olup biten hadise. 


Zosimov merakla Raskolnikov'a bakıyordu. Raskolnikov ise hiç 
kımıldamıyordu. 


Zosimov: 


— Biliyor musun ne Razumihin? dedi, sana bakıyorum da, ne 
didinmesini, uğraşmasını seven, her şeye burnunu sokan bir adam, diye 
düşünüyorum... 


Razumihin yumruğuyla masaya vurarak: 


— Öyle olsun, diye bağırdı. Biz yine de onu kurtaracağız!.. Burada 
insanın canını sıkan şey nedir biliyor musun? Herhalde onların yalan 
söylemesi değil. Yalan, her zaman mazur görülebilir... Yalan sevimli bir 
şeydir, çünkü insanı gerçeğe ulaştırır. Hayır, burada insanın canını sıkan 
şey, yalnız yalan söylemeleri değil, ama kendi yalanlarına kendilerinin de 
inanmalarıdır. Benim Porfiri'ye saygım var ama... Meselâ onları her şeyden 
önce şaşırtan şey ne oldu? İlkin kapı kapalıymış... Sonra kapıcıyla 
geldikleri zaman açık bulmuşlar... Şu halde cinayeti Koh'la Pestriyakov 


işlemiştir, işte mantıklarının vardığı sonuç... 


— Hırslanma canım; onları sadece tevkif ettiler. Hem başka türlü 
yapamazlardı ki... İyi aklıma geldi, ben şu Koh denilen zatı gördümdü. 
Günü dolan rehinleri kocakarıdan satın aldığı meydana çıkmış, öyle değil 


mi? 


— Evet, dolandırıcının biri!.. Bono da satın alıyormuş... Herif 
sanayici... Canı cehenneme!.. Ben neye içerliyorum biliyor musun? Onların 
o kaşarlanmış, kokmuş, bayağı usullerine... Hâlbuki burada, yalnız bu işte, 
yepyeni bir usul keşfetmek kabil. Yalnız psikolojik verilere dayanarak, asıl 
ize götürecek yolu göstermek kabil... “Yok efendim, elimizde olay var!” 
Ama olay her şey demek değildir ki... Hiç olmazsa işin yarısı, bu olayların 
yorumlanışına bağlıdır. 


— Ya sen, olayları yorumlamayı bilir misin? 


— İşe yardım edebileceğine inanınca susmak olmaz!.. Ee! Sen işin 


tafsilâtını biliyor musun? 
— Anlatmaya başladığın şu boyacı hikâyesini dinleyelim... 


— Ha, evet!.. Dinle hikâyeyi: cinayetten tam iki gün sonra, bir sabah 
onlar henüz —attıkları her adımı ispat etmelerine ve gerçeğin gün gibi 
apaçık olmasına ragğmen— Koh ve Pestriyakov ile körebe oynarlarken, 
birdenbire hiç beklenmeyen bir hadise olur. Cinayetin işlendiği evin 
karşısındaki meyhanenin sahibi olan Duşkin adlı bir köylü, içinde, bir çift 
elmas taşlı altın küpe bulunan bir mahfazayla karakola başvurur ve uzun bir 
hikâye anlatır : “Evvelsi akşam, der, aşağı yukarı saat sekizi biraz geçe, — 
güne, saate iyice dikkat ediyor musun?— bundan önce de dükkânıma gelip 
gitmiş olan boyacı Nikolay geldi, içinde elmaslı bir çift altın küpe bulunan 
şu mahfazayı getirdi ve bu rehine karşılık benden iki ruble istedi. Bunları 
nereden aldın? sorusuna karşılık da, yaya kaldırımı üzerinde bulduğunu 
söyledi. Bu meseleye dair, ona daha fazla bir şey sormadım.” Duşkin 
bunları söyleyerek sözüne devam eder: “Ben de ona bir kayme verdim, 
der.” Yani bir ruble... “Çünkü ben vermesem, nasıl olsa gidip bir başkasına 
yatıracak ve parasını da içkiye verecek. Şu halde varsın bunlar bende 
kalsın... Fazla mal göz çıkartmaz.. Bunların hırsızlık malı olduğunu anlar 
veya duyarsam gider haber veririm, diye düşündüm.” Tabii herif kurt masalı 
okuyor... İt gibi yalan söylüyor... Çünkü ben Duşkin denilen herifi tanırım. 
O da tefecinin biri. Hırsızlara yataklık eder. Nikolay'dan otuz rublelik 
küpeleri, hiç de “haber vermek” maksadıyla almamıştı... Sadece 
korkusundan böyle söyledi. Neyse, canı cehenneme... Sen alt tarafını dinle. 
Duşkin sözüne devam eder: “Bense, Nikolay Dementiyev adlı bu köylüyü 
çocukluğundan tanırım. Çünkü o da benim gibi Riyazan ilinin Zaraysk 
ilçesindendir. Bu Nikolay içen bir adam olmamakla beraber, ara sıra kafayı 
çekmesini sever. Mitri ile beraber bu evde çalıştığını, boyacılık ettiğini de 
biliyordum. Çünkü ikisi hemşeridir... Kaymeyi alınca hemen bozdurdu. Üst 


üste iki kadeh yuvarladı, bozukluğu cebine atarak çıkıp gitti. Ben o saatte 
Mitri?yi onunla beraber görmedim. Ertesi gün ise, Alyona İvanovna ile kız 
kardeşi Lizavetta İvanovna'nın baltayla öldürüldüklerini duyduk. Ben onları 
tanırdım. Küpelerden ötürü içime bir kurt düştü. Çünkü bu kadının, bu gibi 
rehinler karşılığı faizle para verdiğini biliyordum. Kalkıp olayın geçtiği eve 
gittim. Yavaşça meseleyi kurcalamaya başladım. İlk işim Nikolay'ın evde 
olup olmadığını sormak oldu. Mitri bana, Nikolay'ın kendini içkiye 
verdiğini, şafak sökerken, sarhoş bir halde eve geldiğini, on dakika kadar 
evde kaldıktan sonra tekrar sokağa çıktığını, bir daha da onu görmediğini, 
işi de yalnız başına bitirmeye çalıştığını anlattı. Çalıştıkları yer, ikinci katta, 
öldürülen kadınların oturdukları daireyle bir merdiven üzerindedir. Bütün 
bunları öğrendikten sonra, o zaman kimseye bir şey açmadım.” Duşkin 
sözüne şöyle devam eder: “Cinayet hakkında da öğrenebildiklerimi 
öğrendikten sonra hep aynı kuşkular içinde eve döndüm... Bu sabah, saat 
sekiz sularında... yani olayın üçüncü günü, anlıyor musun? Nikolay'ın içeri 
girdiğini görmeyeyim mi?.. Ayık değildi ama, fazlaca sarhoş da denemezdi. 
Konuşulanları anlayabilecek bir haldeydi. Sıralardan birine oturdu. 
Konuşmuyordu. Bu saatte meyhanede, kendisinden başka, topu topu bir 
yabancı müşteriyle, bir başka sırada uyumakta olan buranın gediklilerinden 
biri ve tabii iki garsonum vardı. Mitri'yi gördün mü? diye sordum. Hayır, 
görmedim, dedi. Buralara uğramadın mı? dedim. Hayır, evvelsi günden beri 
uğramadım, dedi. Peki, dün gece nerede yattın? diye sordum. Kumlar 
semtinde,. Kolomna”lılarda, cevabını verdi. Peki, ya küpeleri nereden aldın? 
Yaya kaldırımında buldum, dedi. Bu sözleri, yüzüme bakmadan, tuhaf bir 
tavırla söyledi. Aynı gece, falan saatte, sizin çalıştığınız merdiven üstündeki 
dairede şöyle bir vaka olduğundan haberin var mı? diye sordum. Hayır, 
haberim yok, dedi. Ama ben anlatırken gözlerini fal taşı gibi açmış, yüzü de 
kireç gibi olmuştu. Ben ona meseleyi anlatırken, o şapkasını alarak gitmeye 
davrandı. Alıkoymak istedim: dur hele Nikolay, bir şey içmeyecek misin? 


dedim. Bu arada çırağa da, kapıyı tutması için bir işaret çaktım. Kendim de 
tezgâhın başından kalktım. Ama onun fırlamasıyla kendini caddeye atması 
bir oldu. Ben onu ancak bir sokağa saparken görebildim. Artık şüphelerim 
kesinleşmişti. Suçlu olduğu apaçıktı...” 


Zosimov: 
— Ona ne şüphe, diye mırıldandı. 


— Dur hele! Hikâyenin alt tarafını dinle. Tabii var kuvvetiyle Nikolay? 
aramaya koyulurlar. Duşkin'i yakalarlar, evini ararlar... Mitri de aynı 
akıbetten kurtulamaz. Kolomna'lıları da sıygaya çekerler. Nikolay'ı ancak 
evvelsi gün getirdiler, bilmem hangi karakola yakın bir handa 
yakalamışlar... Nikolay, hana gelince, boynundaki gümüş haçı çıkarıp, 
buna karşılık bir şişe votka vermelerini rica etmiş. Vermişler. Biraz sonra, 
oradaki inek ahırına giren bir kocakarı, tahta aralığından bakınca: bitişik 
ahırda, kuşağını bir kirişe bağlayıp bir ucuna ilmek yapmış olan bir adamın, 
kütüğe tırmanarak ilmiği boynuna geçirmeye çalıştığını görmüş... Kocakarı 
avaz avaz haykırmaya başlamış. Etraftan koşuşmuşlar... “Sen kimsin, neyin 
nesisin?” falan demişler... “Beni falan karakola, götürün orada her şeyi 
itiraf edeceğim!” demiş... Onu lâyık olduğu merasimle dediği karakola, 
yani bizim karakola getirmişler... Kimliğini tespit etmişler, adını, sanını, 
yaşını sormuşlar. “Yirmi iki yaşındayım” demiş... Falan filân... Soru “Mitri 
ile çalıştığınız sırada, falan ve filân saatlerde birinin merdivenlerden inip 
çıktığını gördünüz mü?” Cevap: “Herhalde inip çıkanlar olmuştur ama biz 
farkında değiliz!” “Gürültü falan veya buna benzer bir şey duymadınız mı?” 
“öyle dikkati çekecek hiçbir şey duymadık!” “Falan gün ve filân saatte, 
falan kocakarının kız kardeşiyle beraber öldürüldüklerini ve soyulduklarını 
o gün duydun mu?” “Ne duydum, ne de işittim. Bunu ancak evvelsi gün, 
meyhanede Afanasi Pavliç'ten öğrendim.” “Peki, ya küpeleri nereden 
aldın?” “Yaya kaldırımında buldum.” “Ertesi gün Mitri ile beraber işe niçin 


gelmedin?” “Biraz keyfettim de ondan.” “Nerelerde dolaştın?” “Falan ve 
filân yerlerde dolaştım.” “Duşkin'den niçin kaçtın?” “O gün çok korkmuş- 
tum da ondan.” “Niçin korkmuştun?” “Mahküm ederler diye.” “Mademki 
kendini hiçbir suretle suçlu gömüyorsun, o halde ne diye korkuyorsun?” 
Böyle işte Zosimov, sen buna ister inan, ister inanma, ama bu sorular 
kelimesi kelimesine, söylediğim biçimde ona sorulmuştur. Bunu kesin 
olarak biliyorum. Yerinden öğrendim. Nasıl?.. Nasılmış?.. 


— Ama hayır, ne de olsa, ortada deliller var. 


— Ben sana şimdi delillerden söz etmiyorum. Meseleden, onların, işin 
aslını nasıl kabul ettiklerinden söz ediyorum. Neyse, çocuğu öyle 
sıkıştırmışlar, öylesine sıkıştırmışlar, öylesine sıkıştırmışlar ki, sonunda 
itiraf etmiş: “Ben bu küpeleri yaya kaldırımında bulmadım. Mitri ile 
beraber boyadığımız apartmanda buldum.” demiş. “Ne yolda, nasıl 
buldun?” “Basbayağı işte... Mitri ile beraber akşam sekize kadar bütün gün 
çalıştık. Tam gitmeye hazırlanıyorduk. Mitri, fırçayı kaptığı gibi, boyaları 
yüzüme gözüme sürdü ve kaçtı. Ben de onu kovalamaya başladım. Ben hem 
onu kovalıyor, hem de avazım çıktığı kadar bağırıyordum. Tam 
merdivenden kapıya çıkacağım zaman bütün gücümle kapıcıya ve 
yanındaki birkaç adama çarptım. Kapıcının yanında kaç kişi vardı, pek 
hatırlamıyorum. Kapıcı bana çıkıştı. Öteki kapıcı da aynı şeyi yaptı. 
Kapıcının karısı da bizi payladı. Tam kapının ağzında, bir bayanla içeri 
girmekte olan bir bay da, bize çıkıştı. Çünkü Mitka ile ben, boylu 
boyumuzca yere yuvarlanmıştık: ben Mitka'yı saçlarından yakalayarak yere 
yatırmış ve yumruklamaya koyulmuştum. Mitka da altımdan, saçlarıma 
yapışmış, o da beni yumrukluyordu. Ama bunu kızarak yapmıyorduk, 
şakacıktan, alay olsun diye yapıyorduk. Sonra Mitka elimden kurtulup 
caddeye kaçtı. Ben de peşine takıldım ama yetişemeyince, yalnız başıma 
apartmana döndüm. Çünkü ötemizi berimizi toplamak lâzımdı. Ötemizi 


berimizi toplayarak, belki, döner diye Mitri'yi beklemeye başladım. Bu 


sırada, koridorda, kapının arkasında, köşede bir kutuya bastım. Baktım, 
kâğıda sarılı, duruyor. Kâğıdı açtım, çengelli bir kutu... Çengeli açtım, 
kutunun içinden küpeler çıktı.” 


Eliyle sedire dayanarak yavaşça doğrulan Raskolnikov, bulanık ve 
korkmuş gözlerle Razumihin'e bakarak birdenbire: 


— Kapının arkasında mı? Kapının arkasında mıymış? Kapının 
arkasında ha? diye bağırdı. 


Razumihin de yerinde doğrularak: 
— Evet... dedi. Ne olacak? Senin nen var? Sen böyle ne oluyorsun? 


Tekrar başını yastığa koyan ve duvardan yana dönen Raskolnikov, güç 
işitilir bir sesle: 

— Hiççç!.. dedi. 

Bir an herkes susmuştu... 

Nihayet Razumihin, sorgu dolu gözlerle Zosimov'a bakarak: 

— Herhalde uyuklamış olacak, dedi. Uyku sersemliğiyle yaptı. 

Zosimov, hayır manasına gelmek üzere, başıyla hafif bir işaret yaptı : 

— Devam etsene, dedi. Sonra ne olmuş? 

— Sonrası ne olacak? Küpeleri görünce, apartmanı da, Mitri'yi de 
unutmuş, şapkasını kaptığı gibi, soluğu Duşkin'de almış ve bildiğimiz gibi 
ondan bir ruble kopararak, küpeleri sokakta bulduğu yalanını kıvırmış ve 
hemen eğlenmeye gitmiş... Cinayet hakkında ise eski söylediklerini 
tekrarlamış: “Ne bir şeyden haberim var, ne de bir şey biliyorum. Olayı 
ancak evvelsi gün duydum.” “Peki, şimdiye kadar niçin saklandın?” 


“Korkumdan.” “Peki, kendini niçin asmak istedin?” “Düşünceden.” “Ne dü- 
şüncesinden?” “Beni mahküm ederler diye.” İşte, bütün hikâye bundan 


ibaret. Şimdi, ne düşünüyorsun, ne dersin, onlar bundan nasıl bir sonuç 


çıkarırlar?.. 


— Ne diyeyim, bunda düşünecek bir şey yok. Ne olursa olsun ortada 
bir iz var. Bir gerçek var. Herhalde senin boyacıyı serbest bırakacak değiller 


yal.. 
— Zaten onlar da kendisini düpedüz katil olarak kabul ediyorlar... Bu 
konuda en küçük bir şüpheleri bile yok... 


— Heyecana kapılıyor, uyduruyorsun! Peki, ya küpeler? Düşün bir 
defa, mademki küpeler kocakarının çekmecesinden çıktıkları gün ve saatte 
Nikolay'ın eline geçmiştir. O halde, bunların herhangi bir vasıtayla onun 
eline geçmiş olduklarını kabul etmek zorunda değil miyiz? Bu çeşit 


soruşturmalar için bu, az bir şey midir? 
Razumihin: 


— Nasıl eline geçmiş! diye bağırdı. Nasıl eline geçti? Sen ki hekimsin, 
her şeyden önce insanları incelemek, herkesten önce insan karakterini 
öğrenmek zorundasın! Bu kadar açıklamalardan sonra şu Nikolay denilen 
adamın ne yaradılışta bir insan olduğunu nasıl olup da anlamıyorsun? Onun 
sorgu sırasında, bütün söylediği şeylerin baştanbaşa doğru olduğunu, nasıl 
olup da görmüyorsun? Küpeler onun eline, tıpkı anlattığı gibi geçmiştir: 
kutunun üstüne basmış, kaldırıp almış... 


— Baştan başa doğru!.. Ama gelgelelim, ilkin söylediği şeylerin yalan 
olduğunu kendisi de itiraf etmedi mi? 


— Beni dinle. Hem de dikkatle dinle: gerek kapıcı, gerek Koh ve 
Pestriyakov, gerek öteki kapıcı, sonra birinci kapıcının karısı ve o sırada 
onun yanında oturmakta olan satıcı kadın, gerek tam o sırada, arabadan 
inerek kolunda karısıyla kapıdan içeri girmekte olan müşavir Krükov, yani 
aşağı yukarı sekiz on tanık, Nikolay'ın Dimitri'yi yere yatırdığını ve 


üzerine çıkarak onu yumrukladığını, Dimitri'nin de Nikolay'ı saçlarından 
yakalayarak yumruklarken gördüklerini ağız birliğiyle söylüyorlar... Bunlar 
boylu boyunca kapının önüne uzandıkları için yolu kapamışlardı. Herkes 
onları azarlıyor, onlar ise “tıpkı küçük çocuklar gibi” (tanıklar aynen böyle 
söylemişler) alt alta, üst üste boğuşarak, bağırıp çağırarak, kahkahayla 
gülüyorlarmış... Hem de yüzlerinin en gülünç ifadesiyle, birbirleriyle 
yarışırcasına gülüyorlarmış... Sonra, tıpkı çocuklar gibi, birbirlerini 
kovalayarak sokağa fırlamışlar... İşitiyor musun? Şimdi özellikle şu 
noktaya dikkatini çekerim : öldürülen kadınların vücutları yukarıda henüz 
soğumamıştır. Çünkü onları sıcak olarak bulmuşlardı. Şayet bu iki delikanlı 
yahut bir başına Nikolay öldürmüş ve çekmecenin kilidini kırarak içini 
boşaltmışlarsa ya da sadece, yapılan soygunla şu veya bu biçimde bir 
ilgileri varsa, şu halde sana bir tek soru sormama izin ver: böyle bir ruh hali, 
yani haykırmalar, kahkahalar, kapının önündeki çocukça itişip kakışmalar, 
baltayla, kanla, canice kurnazlıkla, ihtiyatla, hırsızlıkla nasıl bağdaşabilir? 
Beş, on dakika önce —cesetler henüz soğumamış olduğuna göre böyle 
olmak lâzım— çifte bir cinayet işlesinler de sonra, birdenbire arkalarında 
cesetleri, kapısı açık daireyi, çaldıkları eşyaları bıraksınlar, hem de birtakım 
adamların yukarı çıktığını bile bile, kapının önünde çocuklar gibi alt alta, 
üst üste boğuşsunlar, kahkahalar atsınlar, herkesin dikkatini kendi üzerlerine 
çeksinler, bunu da on tanığın gözü önünde yapsınlar!.. 


— İşin içinde bir tuhaflık olduğu muhakkak!.. İmkânsız gibi görünüyor, 


amd... 


— Hayır, kardeş, aması yok. Şayet aynı günün aynı saatinde Nikolay'ın 
eline geçen küpeler, ona karşı olan maddi ve önemli bir suç delilini teşkil 
ediyorsa —kaldı ki, Nikolay'ın verdiği ifadelerle akla yakın bir surette açık- 
landığı için şüpheli bir delil haline gelmiştir— çocuktan yana olan olayları 
da dikkate almak lâzımdır. Üstelik bunlar itiraz kabul etmez olaylar 


halindedir. Ne dersin, bizim muhakeme usullerimiz, mahiyetlerine göre, 


sadece ruhi imkânsızlıklara, ruhi hallere dayanan bir olayı, bütün diğer 
maddi suç delillerini, ne çeşit olurlarsa olsunlar, bütün maddi suç delillerini 
çürüten, itiraz kabul etmez bir delil olarak kabul ederler mi, yahut bunu 
kabule yetkileri var mıdır? Hayır, kabul etmezler... Asla kabul etmezler... 
Çünkü mahfaza onda bulundu, kendini asmaya kalkıştı; “şayet kendini 
suçlu görmeseydi böyle bir şeye asla başvurmazdı” düşüncesiyle kabul 
etmezler... İşte bütün mesele burada. Ben de buna sinirleniyorum. Bunu an- 
laman gerek!.. 


— Sinirlendiğini ben de görüyorum. Ama dur hele, sormayı unuttum: 
küpelerin, öldürülen kadının çekmecesinden çalınmış olduğu ispat edilmiş 


mi? 
Razumihin somurtarak, âdeta istemeye istemeye bu soruya cevap verdi: 


— Evet, ispat edilmiş. Koh, küpeleri tanımış, rehine koyanı da 
göstermiş. O adam da, küpelerin kendisinin olduğunu ispat etmiş! 


— Kötü. Bir nokta daha: Koh ile Pestriyakov, kocakarıya gitmek üzere 
yukarı çıkarlarken Nikolay'ı gören olmamış mı ve bunu ispat etmek kabil 
değil mi? 

Razumihin, canı sıkılmış bir halde; 


— Asıl iş burada ya işte, kimse görmemiş... Can sıkacak nokta da 
burası. Hatta, şu anda bunların tanıklıkları çok bir şey ifade etmemekle 
beraber, Koh ile arkadaşı Pestriyakov bile yukarı çıkarlarken onların 
farkında olmamışlar. “Kapının açık olduğunu gördük. Herhalde içeride 
çalışanlar da vardı, ama geçerken dikkat etmedik, o sırada orada adam olup 


|” 


olmadığını kesin olarak hatırlamıyoruz!” demişler. 


— Hım... Şu halde onları temize çıkaracak biricik şey, boğuşup 
birbirlerini yumruklamaları ve gülmeleridir. Bunun kuvvetli bir delil 
olduğunu kabul edelim, ama... Peki, sen kendin bu olayı nasıl açıklıyorsun? 


Nikolay, küpeleri, gerçekten anlattığı gibi bulduysa, bunların orada 
bulunuşunu nasıl açıklıyorsun? 


— Nasıl mı açıklıyorum? Burada açıklanacak ne var ki: mesele apaçık! 
Hiç olmazsa tutulması gereken yol apaçık ve aydınlıktır. Bunu aydınlatan 
da küpelerdir. Asıl katil bunları düşürmüştür. Koh ile arkadaşı Pestriyakov 
kapıyı çaldıkları zaman, katil oradaydı, kapı da sürmeliydi. Koh budalalık 
edip de aşağı inince, katil dışarı fırladı, o da aşağı indi. Çünkü onun için 
başka hiçbir kurtuluş yolu yoktu. Merdivenlerden yukarı çıkmakta olan 
Koh'tan, Pestriyakov'dan ve kapıcıdan, Nikolay ve Dimitri'nin tam dışarı 
çıkıp boş bıraktıkları daireye girerek gizlendi. Onlar yukarı çıkarken, o da 
kapının arkasına saklandı. Ayak sesleri kesilinceye kadar bekledi. Sonra da, 
tam Dimitri ile Nikolay'ın sokağa fırladıkları, herkesin dağıldığı ve kapının 
ağzında kimsenin kalmadığı bir sırada, rahatça aşağı indi. Belki de onu 
görenler olmuştur, ama dikkat etmemişlerdir. Çünkü bu eve kim bilir ne 
kadar insan girip çıkar? Mahfazaya gelince; katil kapının arkasına 
gizlendiği zaman bunu cebinden düşürmüş ve düşürdüğünün farkında 
olmamıştır. Bu sırada dikkat edecek vakti mi vardı? İşte bütün mesele 
bundan ibaret! 


— Pek kurnazca! Hayır, kardeş, bu pek kumazca! Bu, hepsinden 


kurnazca! 
— Niçin ama? Niçin? 


— Çünkü anlattıklarının hepsi de birbiriyle o kadar ustaca uzlaşıyor 
ki... Tıpkı tiyatro sahnesinde olduğu gibi... 


Rahumihin: 


— Ehhh! diye ağzını açmak istediyse de, tam bu sırada kapı açıldı, 
içeriye, odadakilerden hiçbirinin tanımadığı yabancı bir adam girdi. 


V 


Giren, kibirli, kellifelli, yüzünde önemli ve hiçbir şeyi beğenmeyen bir 
hal okunan, pek de genç olmayan bir adamdı. Gizlenmeyen gücenik şaşkın 
bir bakışla etrafını süzerek ve âdeta gözleriyle: “Ben böyle nereye geldim?” 
diye sorar gibi, ilkin, kapıda durakladı. Kuşkuyla, hatta biraz da korkunun 
verdiği yapmacık bir heyecanla, nerede ise hakaretle, Raskolnikov'un 
daracık ve basık tavanlı “vapur kamarası“nı gözden geçirmeye başladı. 
Sonra, aynı şaşkınlıkla, bakışları, yüzü gözü kir içinde, saçı başı 
darmadağınık soyunmuş bir halde, sefil ve kirli divan üstünde yatmakta 
olan Raskolnikovw'a takıldı. Raskolnikov da kımıldamadan onu süzüyordu. 
Daha sonra, aynı ağır bakışlarla, Razumihin'in taranmamış başını, tıraş 
olmamış yüzünü incelemeye koyuldu. Beriki de, kendi payına, hiç yerinden 
kımıldamadan, sorgu dolu küstah bir bakışla gelenin ta gözlerinin içine 
bakıyordu. Bu can sıkıcı sessizlik bir dakika kadar sürdükten sonra, tahmin 
edildiği gibi, dekorlarda küçük bir değişiklik oldu. İçeri giren yabancı 
adam, herhalde yüzüne haykıran bazı belirtiler karşısında, aşırı bir büyüklük 
taslamakla bu “vapur kamarası“nda hiçbir etki yapamayacağını anlamış 
olacak ki, biraz yumuşadı. Sertliğini tamamıyla elden bırakmamakla 
beraber sorusunun her hecesini birer birer söyleyerek, nazik bir eda ile 


Zosimow'a sordu: 


— Rodiyon Romaniç Raskolnikov adlı bir üniversite öğrencisini, ya da 


eski bir üniversite öğrencisini arıyorum? 


Zosimov, ağır ağır yerinden kımıldadı. Şayet, hiç de kendisine hitap 
edilmeyen Razumihin, hemen ondan önce davranmasaydı, belki de cevap 
verecekti. 


— İşte divanda yatıyor! Ne istiyorsunuz bakalım? 


Bu “Ne istiyorsunuz bakalım?” sözündeki lâubalilik, büyüklük taslayan 
kişiyi, çok biçimsiz bir duruma sokmuştu. Az daha Razumihim'in 
bulunduğu yana dönecekti, ama yine de, vaktinde sinirlerine hâkim oldu ve 
yeniden Zosimov'a döndü. 


Z.osimov, hastayı göstererek: 
— İşte Raskolnikov, dedi. 


Sonra, tabii denmeyecek kadar ağzını fazla açarak esnedi ve tabii 
denmeyecek kadar uzun zaman bu durumda tuttu. Daha sonra ağır ağır, 
parmaklarını yeleğinin cebine sokarak, som altından, kubbeli, kocaman bir 
saat çıkardı. Açıp baktı, yine aynı şekilde ağır ağır saati cebine yerleştirdi. 


Raskolnikov ise, bütün bu süre içinde, hiçbir şey söylemeden sırtüstü 
yatıyor ve tamamıyla manasız bir bakışla yeni gelene bakıyordu. Duvar 
kâğıdındaki merak sardığı çiçekten bu yana çevrilmiş olan yüzü, güya az 
önce çok ıstıraplı bir ameliyat geçirmiş veya şimdi işkenceden kurtulmuş 
gibi sonsuz bir acıyı ifade ediyordu. Ama içeri giren zat yavaş yavaş onda, 
gittikçe artan bir dikkat, sonra bir şaşkınlık, daha sonra da güvensizlik, hatta 
bir korku uyandırmıştı. Zosimov, kendisini göstererek: “işte Raskolnikov” 
dediği zaman, o, birdenbire yerinden fırlarcasına doğrularak yatağına 
oturmuş, kesik kesik, hafif bir sesle, ama hemen hemen meydan okurcasına: 


— Evet!.. Ben Raskolnikow'um, demişti... Ne istiyorsunuz? 
Misafir, dikkatle ona baktıktan sonra, kurumlu bir eda ile: 


— Ben, Piyotr Petroviç Lujin'im, dedi. Adımın sizce pek de meçhul 


olmadığına kesin olarak inanıyorum. 


Büsbütün başka şeyler bekleyen Raskolnikov, Piyotr Petroviç adını 
sanki ilk defa işitiyormuş gibi, boş ve dalgın bakışlarla ona baktı ve hiç 


cevap vermedi... 


Piyotr Petroviç biraz bozularak: 


— Peki, ama nasıl? Nasıl oluyor da şu ana kadar hiçbir bilgi almamış 
bulunuyorsunuz? diye sordu. 


Raskolnikov, cevap olarak yavaşça kendini yastığa bıraktı, ellerini 
başının altına kilitleyerek tavana bakmaya başladı. Lujin'in yüzünde bir 
keder gölgesi dolaştı. Zosimov ile Razumihin, daha büyük bir merakla onu 
incelemeye koyuldular. Görünüşe göre Lujin, nihayet utanmıştı. 


— Ben öyle sanıyordum ki on gün, hatta hemen hemen iki hafta önce 
gönderilmiş olan mektup artık elinize... diye gevelediyse de, Razumihin, 
birdenbire onu sözünü keserek: 


— Bana bakın, dedi. Niye hep kapıda duruyorsunuz? Mademki 
söyleyeceğiniz var, geçip oturun! Orada Nastasya ile sığışamazsınız! 
Nastasyüşka, şöyle kenara çekil de, yol ver!.. Geçiniz, efendim. Şuraya, 
sandalyeye buyurun! Geçsenize! 


Razumihin, oturmakta olduğu sandalyesini masadan biraz geri çekti. 
Masayla dizleri arasında küçük bir aralık bıraktı ve misafirin bu deliğe 
“sokulması” için gergin bir durumda beklemeye başladı. Bu davet için öyle 
bir an seçilmişti ki reddetmeye imkân kalmamıştı. Misafir, ayakları 
sürçerek, hızlı hızlı dar aralıktan geçti. Sandalyenin yanına gelince, oturdu 
ve kuşkulu bir bakışla Razumihin'i süzdü. Razumihin : 


— Ama rica ederim sıkılmayınız! Rodya beş günden beri hastadır. Üç 
gün kendini bilmeden sayıkladı durdu. Şimdi artık kendine geldi, hatta 
iştahlı iştahlı yemek bile yedi. İşte şu oturan zat onun doktoru. Az önce, onu 
muayene etmişti. Ben de Rodya'nın arkadaşıyım. Ben de eski bir üniversite 
öğrencisiyim. Şimdi işte ona dadılık ediyorum. Siz bize aldırmayın, 
sıkılmadan işinize bakın! 


Piyotr Petroviç, Zosimow'a dönerek sordu: 


— Teşekkür ederim, ama burada oturup konuşmakla hastayı rahatsız 


etmiş olmaz mıyım? 
Zosimov: 
— Hayır, hatta eğlendirmiş bile olursunuz, dedi ve yeniden esnedi. 
Razumihin: 


— Ooo, o kendisine geleli çok oldu. Daha sabahleyin kendine geldi, 


diye devam etti. 


Bu çocuğun lâubaliliğinde öylesine içten gelme bir saflık vardı ki, 
Piyotr Petroviç düşündü ve cesaretini toplamaya başladı. Bu, belki de, 
kısmen, bu arsız ve baldırı çıplak delikanlının, nihayet kendisini üniversite 
öğrencisi olarak tanıtabilmiş olmasından ileri geliyordu. 


Lujin: 

— Anneniz... diye başladı. 

Razumihin'in ağzından gürültülü bir: 

— Hımmm!.. sedası çıktı. 

Lujin, sorgu dolu bakışlarla ona baktı. 

Razumihin: 

— Bir şey değil... Ağzımdan kaçtı... Siz devam edin!.. dedi. 
Lujin omuzlarını silkti. 


—... Anneniz, daha ben oradayken size bir mektup yazmaya 
başlamıştı. Buraya geldikten sonra da, her şeyi öğrendiğinize iyice emin 
olmak için, mahsus birkaç gün bekledim, yanınıza gelmedim. Ama şimdi, 
büyük bir şaşkınlıkla görüyorum ki... 


Yüzünde çok öfkeli bir sabırsızlık okunan Raskolnikov, birdenbire: 


— Biliyorum, biliyorum!.. diye söylendi. Siz ha? Şu nişanlı değil mi? O 
halde biliyorum!.. Yeter artık!.. 


Piyotr Petroviç'in bayağı canı sıkılmıştı, ama sesini çıkarmadı. Bütün 
bunların ne manaya geldiğini bir an önce anlamaya çalışıyordu. Aradaki 
sessizlik bir dakika kadar sürdü. 


Bu arada, cevap verirken hafifçe ona doğru dönmüş olan Raskolnikov, 
birdenbire onu yeniden, dikkatle ve büyük bir merakla süzmeye başladı. 
Sanki az önce, onu adamakıllı görmeye fırsat bulamamış, ya da onda 
merakını gıcıklayan yeni bir şey keşfetmişti. Hatta yalnız bunun için, başını 
yastıktan bile kaldırmıştı. Gerçekten de Piyotr Petroviç'in genel görünü- 
şünde onu şaşırtan, az önce, lâubalice suratına fırlatılan “nişanlı” deyimini 
haklı göstermeye çalışan başka bir şeyler var gibiydi. Her şeyden önce 
görünen, hatta gerektiğinden çok göze batan şey de şuydu: Piyotr Petroviç, 
başkentte nişanlısını bekleyerek geçirdiği birkaç gününden, süslenip 
püslenmek ve kendisine çeki düzen vermek için elinden geldiği kadar 
faydalanmıştı. Hiç şüphe yok ki bu, tamamıyla masumca ve meşru bir 
şeydi. Hatta kılık kıyafetinin düzeldiğini görüp de kendi kendini fazlaca 
beğenmesi bile, böyle hallerde mazur görülebilirdi. Çünkü Piyotr Petroviç, 
ne de olsa, nişanlıydı. Üstündeki her şey, terzinin elinden yeni çıkmıştı. 
Elbisesinin fazla yeni olması ve belli bir maksadı açığa vurması bir yana, 
her şeyi zarifti. Hatta şık, yeni melon şapkası bile bu maksadını ispat 
ediyordu: Piyotr Petroviç şapkasına gerektiğinden çok özen gösteriyor, 
büyük bir dikkatle elinde tutuyordu. Sonra, leylâk rengindeki şu çok zarif, 
hakiki juven eldivenler de —giyilmeyerek sadece gösteriş için taşınmaları 
bakımından olsun— aynı şeye tanıklık etmiyor muydu? Piyotr Petroviç in 
elbiselerinde daha ziyade açık ve gençlerin hoşlandığı renkler hâkimdi. 
Arkasında açık kahverengi, güzel bir yazlık ceket, açık renkli hafif 
pantolonlar, buna benzer bir yelek, yeni satın alınmış incecik bir gömlek, 
kırmızı çizgili, çok hafif patist bir kravat vardı. Hepsi de Piyotr Petroviç'e 


bayağı yaraşmıştı. Tamamıyla genç, hatta güzel yüzü, kendi yaşı olan kırk 
beşten az gösteriyordu. Yanaklarının iki yanını hoş bir kıvrımla 
çerçeveleyen iki kotlet biçimindeki esmer favorileri, pırıl pırıl tıraş olmuş 
çenesinin etrafında fevkalâde güzel bir biçimde koyulaşıp genişliyordu. 
Hatta, pek az ağarmış ve berber tarafından taranıp maşalanmış saçları bile, 
bu haliyle, gülünç ve budalaca görünmüyordu. Hâlbuki umumiyetle kıvırtıl- 
mış Saçlar, her zaman gülünç görünür ve sahibini, nikâhlanmaya giden 
Alman damatlarına döndürür. Eğer bu güzel ve ciddi yüzde, gerçekten hoşa 
gitmeyen, insanı kendinden uzaklaştıran bir şeyler varsa, sebebini başka 
noktalarda aramak lâzımdır. 


Raskolnikov, Lujin'i teklifsizce süzdükten sonra, alaylı alaylı 
gülümsedi, tekrar başını yastığa bıraktı ve tekrar tavanı seyre koyuldu. 


Ama bay Lujin kendini tuttu. Bütün bu garip halleri şimdilik 
görmemezlikten gelmeye karar vermişe benziyordu. Zoraki bir çaba ile 
sessizliği bozarak, tekrar söze başladı: 


— Sizi bu halde bulduğum için, çok, pek çok üzgünüm. Eğer hasta 
olduğunuzu bilseydim, daha önce gelirdim. Fakat malüm efendim, 
meşguliyet!.. Üstelik yargıtayda da avukatlık mesleğimle ilgili önemli bir 
davam var. Sizin de tahmin edeceğiniz öteki işlerimden bahsetmiyorum. 


Sizinkileri, yani annenizle kız kardeşinizi akşama sabaha bekliyorum. 


Raskolnikov kıpırdadı, bir şeyler söylemek istedi. Yüzünü bir heyecan 
dalgası kapladı. Piyotr Petroviç durakladı, bekledi, ama arkası gelmediğini 


görünce sözlerine devam etti: 


—... Evet, akşama sabaha gelmelerini bekliyorum. Her ihtimale karşı 
onlara bir ev buldum. 


Raskolnikov hafif bir sesle; 


— Nerede? diye sordu. 


— Buraya çok yakın... Bakaleyew'in evi... 
Razumihin onun sözünü keserek: 


— Voznesensk sokağında, dedi. İki katı pansiyon olarak kiraya verilir. 
Tüccar Yüşin tutuyor. Gitmişliğim var... 


— Evet, pansiyon olarak... 


— Berbat bir yer: pislik, fena kokular, üstelik de şüpheli bir yer. Bir 
zamanlar kötü birtakım hadiseler de olmuştu. Şeytan bilir orada ne çeşit 
insanlar oturuyor. Ben de, çıkan bir rezalet üzerine oraya gitmiştim. Ama 


ucuz bir yer. 
Piyotr Petroviç dokunaklı bir sesle itiraz etti: 


— Ben de buraya yeni geldiğim için, pek tabii olarak, bütün bunlar 
hakkında bilgi edinemezdim. Ama ne de olsa, tertemiz iki oda... Sonra çok 
kısa bir zaman için olduğuna göre... —Raskolnikow'a dönerek— Ben asıl 
evimizi, yani ileride oturacağımız evi de buldum. Şimdi dayayıp 
döşüyorlar... Ben de şimdilik buradan iki adım ötede, Madam 
Lippevehzel'in pansiyonunda, genç dostlarımdan Andrey Semyoniç 
Lebezyatnikov'un dairesinde kalıyorum. Bana Bakaleyew'in evini salık 
veren de odur. 


Raskolnikov, âdeta bir şeyler hatırlamış gibi, ağır ağır: 
— Lebezyatnikov mu? dedi. 


— Evet, Andrey Semyoniç Lebezyatnikov, bakanlıklardan birinde 


memurdur. Yoksa tanıyor musunuz? 
Raskolnikov: 


“— Evet... şey... hahahayır, diye cevap verdi. 


— Affınızı rica ederim, sorunuz üzerine öyle sanmıştım. Bir zamanlar 
onun vasisiydim. Çok sevimli bir delikanlıdır. Hem, yeni düşünce 
akımlarını da izleyen bir gençtir. Gençlerle ahbaplık etmesini severim. 


İnsan onların sayesinde yenilikler öğrenir. 

Piyotr Petroviç, takdir edilmek ümidiyle odadakilere baktı. 

Razumihin: 

— Hangi alanlarda? diye sordu. 

Piyotr Petroviç, kendisine soru sorulmuş olmasından âdeta sevinmiş 
gibi: 

— En ciddi alanlarda, demek uygunsa, en temelli meselelerde... Biliyor 
musunuz, ben on yıldan beri Petersburg'u ziyaret etmemiştim. Bütün bu 
yeniliklerimiz, reform hareketlerimiz, yeni fikirlerimiz, bizlere, yani taşraya 
kadar yayılmıştır. Ama daha açık, daha etraflı görebilmek için 
Petersburg'da yaşamak lâzım. Ben bilhassa şu kanaatteyim ki, bizim genç 


kuşakları incelemek ve müşahede etmek yolu ile insan daha çok görmek, 


öğrenmek imkânlarını elde eder. İtiraf ederim ki memnun kaldım. 
— Özellikle neden memnun kaldınız? 


— Sorunuz geniş. Belki yanılabilirim. Ama bana öyle geliyor ki, daha 
açık bir görüş, nasıl diyeyim, daha tenkitçi bir ruh, daha büyük bir 
beceriklilik görülüyor. 


Zosimov: 
— Orası doğru!.. diye mırıldandı. 
Razumihin atıldı: 


— Sen yalan söylüyorsun, beceriklilik falan yok!.. Beceriklilik gökten 
hazır olarak inmez, büyük emeklerle elde edilir. Biz helisten vazgeçeli 
nerdeyse iki yüzyıl olacak... —Piyotr Petroviç'e dönerek— Düşüncelere 


gelince, galiba düşünceler mayalanıyor... Çocukça olmakla beraber iyi 
niyet de var. Bir yığın dolandırıcının istilâsına uğramakla beraber, 
namusluluğa da rastlamak kabil... Becerikliliğe gelince, o yok işte!.. 
Beceriklilik henüz çok ilkel bir safhada. 


Piyotr Petroviç, görünür bir neşeyle itiraz etti: 


— Ben sizin düşüncenizde değilim!.. Gerçi kendini kaptırmalar, yanlış 
davranışlar yok değil, ama insaflı olmak lâzım: kendini kaptırma, iş 
heyecanını ve O işin, içinde bulunduğu elverişsiz şartları gösterir. Eğer 
yapılan şey azsa, zamanın da az olduğunu düşünmek lâzımdır. Vasıtaların 
ise, sözünü bile etmiyorum. Doğrusunu isterseniz, benim kişisel görüşüme 
göre, bazı şeyler yapılmış bile: yeni, faydalı fikirler yayıldı, eski hayali ve 
romantik eserlere karşılık, bazı yeni ve faydalı eserler yayımlandı, edebiyat 
daha olgun bir manzara göstermeye başladı. Birçok zararlı projelerin kökü 
kazındı, bunlarla alay edildi. Kısacası geçmişle olan ilgimizi kati olarak 
kestik, bence bu da bir şeydir. 


Raskolnikov birdenbire: 

— Ezberlemiş! diye homurdandı. Kendini satıyor! 

Bu söylenen sözleri iyice işitmeyen Piyotr Petroviç: 

— Ne? diye sordu. Ama bir cevap alamadı. 

Zosimov: 

— Bütün bunlar çok doğru... diye ilâve etmekte acele etti. 


Piyotr Petroviç, Zosimov'a tatlı bir bakışla bakarak sözlerine devam 
etti: 


— Ama doğru değil mi? Sonra Razumihin'e dönerek ilâve etti; hiç 
olmazsa bilgi ve ekonomik gerçekler alanında olsun bir ilerleme, ya da sizin 
bugünkü deyiminizle bir progres olduğunu siz de kabul edersiniz! 


Piyotr Petroviç bu sözlerinin sonuna, az daha “delikanlı” sözünü bile 
ilâve edecekti. Sesinin ahenginde bir zafer, hatta bir üstünlük edası vardı. 


— Beylik gerçekler!.. 


Piyotr Petroviç, belki de biraz yersiz bir acelecilikle sözlerine devam 
etti: 


— Hayır, beylik gerçekler değil, efendim. Meselâ bana, bugüne kadar 
“başkalarını sev!” dedilerse ben de sevdiysem, bundan nasıl bir sonuç 
çıkıyordu? Şöyle bir sonuç çıkıyordu: ben kaftanımı ikiye bölüyor, yarısını 
komşuma veriyordum. Böylece ikimiz de, “Birkaç tavşanın peşinden koşan 
hiçbirini tutamaz!” diyen Rus atasözünde olduğu gibi, yarı yarıya çıplak 
kalıyorduk. Bilgi ise, herkesten önce kendini sev, der. Çünkü dünyada her 
şey özel menfaat temeli üzerine kurulmuştur. Yalnız kendini seversen, hem 
işlerini gerektiği gibi yaparsın, hem de kaftanın sapasağlam kalır. Ekonomik 
gerçekler ise, şunu ilâve eder: bir toplumda özel işler ne kadar tıkırında 
giderse, bir başka deyimle kaftanlar ne kadar bütün kalırsa, o toplumun 
temelleri öylesine sağlam, genel işleri de öylesine düzenli olur. Demek, yal- 
nız ve yalnız kendim için kazanmakla da âdeta herkes için kazanıyor ve 
komşumun, ikiye bölünmüş bir kaftandan daha fazlasını almasına, hem de 
şunun bunun cömertliğiyle değil, genel bir ilerleyiş sonunda almasına 
imkân vermiş oluyorum. Düşünce basittir ama maalesef hayalperestlik ve 
heyecan yüzünden uzun müddet akla gelmedi. Hâlbuki bunun anlaşılması 
için galiba pek fazla zekâya da ihtiyaç yok. 


Razumihin sert sert onun sözünü kesti: 


— Affedersin, ben de zeki bir adam değilim, onun için bırakalım!.. 
Zaten ben bir maksatla söze başlamıştım. Yoksa bütün bu gevezelikler, bu 
züğürt tesellileri, bütün bu sürekli, bitmez tükenmez beylik sözler, bu hiç 
sonu gelmeyen aynı şeyler, tam üç yıl bana öylesine tiksinti verdi ki, 
kendim değil de bir başkası bile yanımda böyle şeyler konuşurken vallahi 


yüzüm kızarıyor. Siz pek tabii olarak bilginizi bir an önce bize göstermeye 
çalıştınız! Bunda da mazursunuz. Ben sizi uslandırmıyorum. Şimdi sadece 
kim olduğunuzu öğrenmek istemiştim. Çünkü biliyor musunuz, son zaman- 
larda şu genel işlere o kadar çok ve çeşit çeşit sanayici burnunu soktu, onlar 
her dokundukları şeyleri kendi çıkarlarına uygun olarak öylesine 
değiştirdiler ki, bütün işler büsbütün berbat oldu... Eh artık yeter! 


Lujin, pek önemli bir adam edasıyla kırılıp dökülerek: 


— Muhterem efendimiz, bu derece teklifsiz bir eda ile, yoksa, benim de 


onlardan... diye söze girişti ise de, Razumihin onun sözünü keserek: 
— Ama efendim, rica ederim, nasıl olur? E, hem yeter artık, dedi. 


Sonra, birdenbire Zosimov'a dönerek yarıda kalan konuşmalarına 
devam etti. 


Piyotr Petroviç, Razumihin'in yaptığı açıklamaya hemen inanmak 
akıllılığını gösterdi. Zaten iki dakika sonra da kalkıp gitmeyi tasarlamıştı. 
Raskolnikov'a dönerek: 


— Şu anda başlayan tanışmamızın iyileşmenizden sonra sizce bilinen 
sebepler dolayısıyla daha da kuvvetleneceğini umarım... Size bilhassa 
sağlıklar dilerim. 


Raskolnikov, başını bile çevirmedi. Piyotr Petroviç, sandalyesinden 
kalkmaya davrandı. 


Zosimov, tasdik eder gibi: 
— Onu müşterilerinden biri öldürmüş olsa gerek, diyordu. 
Razumihin de tasdik etti: 


— Öyle olsa gerek! Porfiri düşüncelerini açığa vurmuyor ama, yine de 
kocakarıya rehin yatırmış olanları bir bir sorguya çekiyor! 


Raskolnikov, yüksek bir sesle sordu: 

— Rehin yatıranları sorguya mı çekiyormuş? 
— Evet, ne olacak? 

— Hiç!.. 

Zosimov sordu: 

— Onları nereden bulup çıkarıyor? 


— Bazılarını Koh haber vermiş, bazılarının adları ise, rehinlerin sarılı 
olduğu kâğıtların üstünde yazılıymış; bir kısmı da olayı haber alır almaz 
kendiliğinden gelmiş... 


— Herhalde tecrübeli, usta bir cani imiş... Ne cesaret!.. Ne cüret!.. 
Razumihin arkadaşının sözünü keserek: 


— Hiç de öyle değil, dedi. Asıl mesele burada ya! Hepimizi şaşırtan da 
bu nokta. Bense, caninin tecrübesiz, acemi olduğunu iddia ediyorum. 
Herhalde ilk cinayeti olsa gerek... Hesaplı yapılmış bir işle ve kaşarlanmış 
bir cani ile karşı karşıya olduğumuzu tutarsak, olmayacak sonuçlara varırız. 
Karşımızda tecrübesiz bir katil olduğunu düşünecek olursak, onu felâketten 
kurtaran şeyin sadece bir rastlantı olduğunu görürüz. Hâlbuki rastlantılar 
neler yapmaz? Düşün bir kere, belki de katil, karşılaşacağı engelleri bile 
önceden kestirememiştir. Ya olay sırasındaki davranışı? On beş yirmi ruble 
değerindeki şeylerle ceplerini dolduruyor, kocakarının sandıklarını, 
bohçalarını karıştırıyor... Hâlbuki öte yanda, komodinin üst gözündeki 
çekmecede, banknotlardan başka, çil para olarak bin beş yüz ruble buluyor- 
lar... Herif çalmasını bile becerememiş, yalnız adam öldürmesini bilmiş!,. 
Onun ilk vakası diyorum sana, ilk vakası!.. Hemen şaşırıvermiş! 
Yakalanmayışını, ustalığından çok rastlantıya borçludur. 


Şapkasıyla eldivenleri elinde ayakta durmakta olan, ama gitmeden önce 
akıllıca birkaç lâf daha savurmak isteyen Piyotr Petroviç, Zosimov'a 
dönerek: 


— Galiba şu geçenlerde öldürülen ihtiyar memur karısından 
sözediyorsunuz? diye lâfa karıştı. 


Piyotr Petroviç'in iyi bir etki yapmaya çalıştığı görülüyordu. Şöhret 
hırsı mantığını yenmişti. 


— Evet, siz de işittiniz mi? 
— İşitmez olur muyum, yanı başımızda. 
— Tafsilâtlı olarak biliyor musunuz? 


— Bildiğimi iddia edemem! Ama beni burada ilgilendiren başka bir 
noktadır, deyim uygunsa, büyük bir meseledir. Son beş yıl içinde, aşağı 
tabaka arasında cinayetlerin çoğaldığından söz etmiyorum... Yine dört bir 
yanda arka arkaya tekrarlanan kundakçılık ve soygunculuk olaylarından da 
söz etmiyorum! Asıl tuhafıma giden şey, cinayetlerin, buna paralel olarak 
yüksek tabaka arasında da artışıdır. Şurada bir üniversite öğrencisi, ana 
yollardan birinde bir posta arabasını soyar; ötede, sosyal mevki sahibi bazı 
kimseler, sahte banknot basarlar; Moskova'da son istikraz tahvillerinin 
sahtelerini yapan koskoca bir çete yakalanır; çetenin elebaşlarından birinin, 
üniversitede bir genel tarih profesörü olduğu görülür. Yabancı 
memleketlerden birinde ise, parası için ve daha başka esrarlı sebeplerle, bir 
sefaret kâtibimiz öldürülür... Şimdi de bu faizci kocakarı, müşterilerinden 
biri tarafından öldürüldüyse, bu cinayeti işleyenin de yüksek tabakadan biri 
olması lâzım gelir... Çünkü mujikler altın eşyalarını rehine koymazlar... Şu 
halde toplumumuzun aydın takımında hüküm süren bu ahlâksızlığın 
nedenlerini nasıl açıklamalı? 


Zosimov: 


— Ekonomik değişiklikler pek çok... diye cevap verecek oldu. 
Razumihin, arkadaşının lâfının ağzına tıkayarak: 


— Neyle mi açıklamalı? dedi. İyice kökleşmiş olan tembellikle 
açıklanabilir. 


— Yani nasıl, ne gibi? 


— Şu Moskova'daki profesörümüz bu sahtecilik işini niçin yaptığı 
sorusuna ne cevap vermişti: “Herkes bir yolunu bulup zengin oluyor, ben de 
çabucak zengin olmak isteğine kapıldım!” Gerçi profesörün sözlerini 
hatırlamıyorum, ama düşünce buydu: zahmetsizce, havadan, çabucak 
zengin olmak. Hazır yemeye, başkasının sırtından geçinmeye alışmışlar!.. 


— Ve işte böyle, saati gelince, herkes neye kabiliyeti varsa, onu 
yapıyor... 

— Peki, ama ya ahlâk? Sonra, ne bileyim işte, düzen... 

Raskolnikov ansızın lâfa karıştı: 

— Neye bu kadar telâş ediyorsunuz? Tam sizin nazariyenize göre... 

— Ne gibi benim nazariyeme göre? 


— Az önce propaganda ettiğiniz düşünceleri genişletiniz, bu 
düşüncelerin size insanları boğazlamak hakkını verdiğini göreceksiniz! 


Piyotr Petroviç Lujin: 

— Ama insaf edin!.. diye bağırdı. 
Zosimov: 

— Hayır, öyle değil, diye atıldı. 


Raskolnikov, yüzü sararmış bir halde yatıyordu. Üst dudağı titriyor, 
güçlükle soluyordu. 


Lujin, böbürlenerek sözüne devam etti: 


— Her şeyin bir ölçüsü vardır. Ekonomik düşünceler henüz insanları 
cinayete sürüklemiyor. Sadece farz edilse bile... 


Raskolnikov, yine birdenbire, öfkeden titreyen, ama aynı zamanda 
içinde hakaret etmenin verdiği sevinç sezilen bir sesle Lujin'in sözünü 
kesti: 


— Nişanlınız sizinle evlenmeye razı olduğunu söylediği zaman, her 
şeyden çok onun fakir oluşuna sevindiğinizi, sonradan ona tahakküm etmek 
ve ikide bir size borçlu olduğunu hatırlatmak için fakir aileden kız almanın 
daha uygun olduğunu kendisine söylemiş olduğunuz doğru mudur? 


Kıpkırmızı kesilen ve şaşıran Lujin, öfkeli ve sinirli bir sesle bağırdı: 


— Sayın bayım, sayın bayım... Benim düşüncelerimi 
değiştiriyorsunuz!.. Affedersiniz ama size şunu söylemek zorundayım ki, 
kulağınıza çalınan, daha doğrusu size yetiştirilen söylentilerin gerçekle en 
küçük bir ilgisi bile yok... Hiç şüphe yok, bunu söyleyen... Bir kelimeyle 
bu iğne... Kısacası anneniz... Zaten kendisi bu olaydan önce de, bütün 
üstün meziyetlerine rağmen, düşüncelerinde bana biraz heyecanlı ve 
romantik görünmüştü... Ama, yine de meseleyi bu kadar hayali bir biçimde 
değiştirebileceğini düşünmekten bin fersah uzaktım. Ve nihayet... 
nihayet... 


Yastığına dayanarak doğrulan ve kor gibi yanan gözleriyle dik dik 
Lujin'e bakan Raskolnikov: 


— Biliyor musunuz sonra ne olur? diye bağırdı. Biliyor musunuz ne 


olur? 


Lujin: 


— Sonra ne olurmuş? diyerek durakladı ve hakarete uğramış bir insan 
edasıyla, meydan okurcasına beklemeye başladı. Bu sessizlik birkaç saniye 
sürdü: 


— Şu olur ki, annem hakkında bir kelimecik daha söylemek cesaretini 


gösterirseniz sizi merdivenlerden tepetaklak atarım! 
Razumihin; 
— Ne oluyorsunuz? diye bağırdı. 
Lujin sarardı ve dudaklarını ısırdı: 


— Bak sen! demek öyle ha!.. diye, tane tane ve bütün gücü ile kendini 
tutmaya çalışarak, ama yine de tıkanarak söze başladı. Ben zaten daha 
demin, daha ilk adımımı atar atmaz, bana olan düşmanca durumunuzu fark 
etmiştim, ama buna daha iyi inanmak için, mahsus burada kaldım. Bir 
hastanın ve bir akrabanın birçok kusurlarını görmemezlikten gelebilirdim, 


ama şimdi... sizin... asla... 
Raskolnikov: 
— Ben hasta değilim, diye bağırdı. 
— Daha fena ya!.. 
— Defol buradan!.. 


Zaten Lujin, sözünü bitirmeden, tekrar masayla sandalye arasından 
geçerek, kendiliğinden çıkıp gidiyordu. Razumihin, ona yol vermek için bu 
defa ayağa kalkmıştı. Lujin, kimseye bakmadan, hatta, hastayı rahat 
bırakması için uzun zamandan beri kendisine işaret etmekte olan Zosimov'a 
bile selâm vermeden çıkıp gitti. Sırtını kamburlaştırarak kapıdan çıkarken 
ihtiyaten şapkasını omuzu hizasına kaldırmıştı. Sırtının kamburlaşmasında, 
âdeta beraberinde müthiş bir hakaret götürdüğü izlenimi vardı. 


Şaşırmış olan Razumihin, başını sallayarak: 


— Böyle şey olur mu? Hiç böyle şey olur mu? diye söylendi. 
Raskolnikov, şiddetli bir öfke arasında: 


— Bırakın beni, hepiniz gidin! diye bağırdı. Nihayet beni rahat 
bırakacak mısınız, cellâtlar? Sizden korkmuyorum!.. Şimdi artık kimseden, 
kimseden korkmuyorum!.. Defolun buradan!.. Yalnız kalmak istiyorum!.. 


Yalnız, yalnız, yalnız!.. 
Zosimov, Razumihin'e işaret ederek: 
— Gidelim!.. dedi. 
— Ama rica ederim, onu bu halde nasıl bırakabiliriz? 
Zosimov ısrarla; 
— Gidelim! diye tekrarladı ve dışarı çıktı. 


Razumihin biraz durup düşündükten sonra, ona yetişmek üzere 


arkasından koştu. 
Zosimov, merdivenlerden inerlerken: 


— Onu dinlemeseydik daha fena olacaktı, dedi. Sinirlendirmeye 


gelmez!.. 
— Nesi var? 


— Ah ona şimdi olumlu bir heyecan verebilsek!.. Az önce gücünü ne 
güzel toplamıştı... Biliyor musun, onun kafasında bir şeyler var. Değişmez, 
ıstırap verici bir şey!.. Ben bundan çok korkuyorum! Muhakkak bu böyle! 


— Belki de şu bay Piyotr Petroviç'tir. Bu zatın Rodya'nın kız 
kardeşiyle evlenmek üzere olduğu, Rodya'nın da, tam hastalığı arifesinde 
buna dair bir mektup aldığı, aralarında geçen konuşmadan anlaşılıyor. 


— Evet; şu sırada sanki onu buraya şeytan getirdi; belki de bütün işleri 
altüst etti. 


— Rodyâ'nın hiçbir şeyi umursamadığına, ne konuşursak konuşalım, 
lâfa karışmadığına bilmem dikkat etin mi? Onu sinirlendiren yalnız bir 


nokta var: o da şu cinayet meselesi. 
Razumihin bu düşünceyi doğruladı: 


— Evet, evet tamamıyla farkındayım!.. Bu olay onu ilgilendiriyor, 
korkutuyor... Herhalde tam hastalığının başladığı gün karakolda 
ürkütülmüş olsa gerek... Çocuk düşüp bayılmış!.. 


— Sen bana akşama bunu biraz daha tafsilâtlı anlat, ben de sana bazı 
şeyler söyleyeceğim!.. Bu çocuk beni çok ilgilendiriyor!.. Yarım saat sonra 
onu yoklamaya geleceğim... Ama artık ateşi çıkmaz! 


— Teşekkür ederim. Ben de bu arada Paşenka'da oturur, Nastasya'yı 
hastanın yanında bekletirim. 


Yalnız başına kalan Raskolnikov, sabırsızlıkla ve can sıkıntısıyla 
Nastasya'ya baktı. Nastasya ise gitmekte hâlâ ağır davranıyordu. 


— Şimdi çay içer misin? diye sordu. 
— Sonra!.. Şimdi uykum var. Beni rahat bırak. 


Bütün vücudu titriyordu, duvardan yana döndü. Nastasya odadan çıktı. 


VI 


Nastasya odadan çıkar çıkmaz Raskolnikov kalktı, kapıyı çengelledi. 
Razumihin'in az önce getirdiği ve tekrar bağladığı elbise paketini çözdü, 
giyinmeye başladı... Tuhaf değil mi, âdeta birdenbire iyice sakinleşmişti. 
Ne az önceki yarı çılgın sayıklamalardan, ne de son zamanlarda sürüp giden 


ve ruhunu paniğe düşüren korkudan eser kalmıştı. Bu hal garip ve bek- 
lenmedik bir sakinleşmenin ilk dakikasıydı. Kesin ve açık davranışlarında 
güçlü bir karar göze çarpıyordu. Kendi kendine: “hemen bugün, bugünden 
tezi yok...” diye mırıldanıyordu. Bununla beraber henüz daha dermansız 
olduğunu anlıyordu. Ama sükünet ve değişmez düşünce haline kadar gelen 
büyük bir ruh çabası, ona güç ve kendine güvenme duygusu veriyordu. 
Yollarda düşmeyeceğini umuyordu. Tepeden tımağa kadar yeniler 
giyindikten sonra, masanın üzerinde duran paralara bir göz attı. Biraz 
düşündü, paraları cebine indirdi. Hepsi yirmi beş ruble kadar bir şeydi. 
Razumihin'in elbise ve çamaşır için harcadığı on rubleden arta kalan 
bozuklukları da aldı. Sonra yavaşça çengeli kaldırdı, odadan çıktı. 
Merdivenlerden inerken, kapısı ardına kadar açık olan mutfağa bir göz attı: 
sırı kapıya dönük olan Nastasya, eğilmiş, ev sahibi kadının semaverini 
yelliyordu. Hiçbir şey duymamıştı. Hem onun kalkıp gideceğini kim aklına 
getirebilirdi? Raskolnikov, bir dakika sonra sokaktaydı. 


Saat sekiz sularıydı, güneş batıyordu. Ortalıkta yine boğucu sıcak vardı. 
Ama o, bu pis kokulu, tozlu, bulaşık şehir havasını derin derin içine çekti. 
Başı biraz döner gibi oldu. Birdenbire, kor gibi yanan gözlerinde ve zayıfla- 
mış sarı, solgun yüzünde yabani bir güç parladı. Nereye gideceğini 
bilmiyor, bunun üzerinde düşünmek de istemiyordu. Yalnız, bildiği bir şey 
vardı: “Bütün bunlara hemen bugün, bıçakla keser gibi, hemen bir son 
vermek gerekti. Aksi takdirde eve dönemeyecekti; çünkü böyle yaşamak 
istemiyordu.” Ama nasıl son vermeliydi? Buna dair bir düşüncesi bile yok- 
tu. Zaten düşünmek istemiyordu. Düşünceleri kafasından uzaklaştırmıştı, 
çünkü düşünceler ona acı veriyordu. O sadece, her şeyin şu veya bu biçimde 
değişmesi gerektiğini hissediyor ve biliyordu. Delice bir cesaretle ve değiş- 
mez bir düşüncenin verdiği kendine inanış ve azimle: “Değişsin de nasıl 
p» 


değişirse değişsin!” diye tekrarlayıp duruyordu. 


Eski bir alışkanlıkla, her vakit ki gezinti yollarından geçerek doğru 
Samanpazarı tarafına yürüdü. Ama pazar yerine varmadan bir tuhafiyeci 
önünde, kaldırımlar üzerinde, siyah saçlı bir genç, lâtera ile çok dokunaklı 
bir romans çalmaktaydı. Lâternacı, biraz, ileride, yaya kaldırımında duran 
on beş yaşlarında bir kıza eşlik ediyordu. Bu kız, sokak kadınları 
kılığındaydı: kıl dokuma geniş bir eteklik giymiş, bir İspanyol şalına 
bürünmüştü. Elinde eldivenler, başında da ateş renginde tüyü olan hasır bir 
şapka vardı. Bütün bunlar eski püskü ve yıpranmış şeylerdi. Sokak 
kadınlarının çatlak, ama oldukça hoş ve gür sesiyle, dükkâncıların vereceği 
iki köpeği gözleyerek, romans okuyordu. Raskolnikov, orada iki üç 
dinleyicinin yanı başında durdu. Bir az dinledi. Cebinden beş kopek 
çıkararak kızın eline sıkıştırdı. Kız, birdenbire şarkıyı, en tiz, en dokunaklı 
yerinde, âdeta bıçakla keser gibi keserek, sert bir sesle lâternacıya: “Artık 
yeter!..” diye bağırdı, ikisi beraber, öteki dükkâna doğru yürüdüler. 


Raskolnikov, yanıbaşında lâtarma dinlemekte olan ve görünüşü işsiz 
güçsüz bir adamı andıran yaşlıca bir zata dönüp birdenbire sordu: 


— Sokak türkülerini sever misiniz? 


Beriki, yabani bir bakışla Raskolnikow'a baktı, şaşırdı. Raskolnikov ise, 
sanki hiç de sokak şarkılarından söz etmiyormuş gibi sözlerine devam etti: 


— Ben severim, dedi. Lâtermayla söylenilen bu sokak şarkılarını, 
soğuk, karanlık ve ıslak sonbahar akşamlarında, hani, bütün gelip 
geçenlerin yüzlerinin yeşilimtırak - sarı ve hasta gibi göründüğü, hele ıslak 
akşamlarda dinlemesini pek severim. Hele sulu karın biteviye yağdığı karlar 
arasından da sokak lâmbalarının parıldadığı rüzgârsız havalarda ne kadar iyi 
olur, değil mi? 


Gerek kendisine sorulan sorudan, gerek Raskolnikovun garip 


görünüşünden ürken adam: 


— Bilmiyorum efendim... Affedersiniz!.. dedi ve sokağın karşı tarafına 
geçti. 

Raskolnikov dosdoğru yürüdü ve Samanpazarında, satıcı karı kocanın 
Lizavetta İvanovna ile konuştukları köşeye çıktı. Ama şimdi onlar burada 
yoktu. Yeri tanıyınca durakladı, etrafına bakındı. Bir uncu dükkânının 
kapısında esneyerek durmakta olan kırmızı gömlekli bir delikanlıya sordu: 


— Şurada, köşe başında karısıyla satıcılık eden biri vardı, değil mi? 
Raskolnikov'u yukardan aşağı süzen genç: 

— Herkes satıcılık eder, dedi. 

— Onun adı neydi? 

— Nasıl bir ad taktılarsa öyledir. 

— Sakın sen de Zaraysk'lı olmayasın? Hangi ildensin? 

Delikanlı, ona bir daha baktı: 


— Efendimiz, bizimki il değil, kazadır. Kardeşim gidip kazaya uğradı, 
bense evde kaldım, bunun için bilmiyorum. Bundan ötürü affınızı rica 


ederim, yüksek kalpli efendimiz!.. 
— Şu yukarıdaki meyhane mi? 
— Hayır, gazino, bilârdosu da var. Orada prensesler de bulunur. 


Raskolnikov, meydanı boydan boya geçti. Orada, köşede, hepsi de 
mujik olmak üzere büyük bir insan kalabalığı vardı. Raskolnikov, adamların 
suratına baka baka kalabalığın en koyu yerine kadar girdi. Nedense içinde 
herkesle konuşmak için sonsuz bir istek vardı. 


Ama mujiklerin ona aldırdıkları yoktu, küme küme toplanmış, kendi 
aralarında gürültü ediyorlardı. Biraz durup düşündükten sonra sağ taraftaki 


yaya kaldırımı boyunca V... ye doğru yürüdü. Meydanı geçince bir sokağa 
saptı. 


Bir dirsek yapıp meydanı Sadovaya ile birleştiren bu kısa sokaktan 
eskiden de sık sık geçtiği olmuştu. Son günlerde, kederli olduğu zamanlar 
“daha çok acı duymak için” bütün bu yerlerde dolaşmak hoşuna bile 
gidiyordu. Şimdi ise, hiçbir şey düşünmeksizin bu sokağa girmişti. Burada 
büyük bir ev vardı, bütün alt katı, meyhane ve buna benzer yiyecek içecek 
satan dükkânlarla doluydu. Buralardan her dakika “ev kılığıyla” başı açık, 
sırtlarında yalnız bir entari olduğu halde, birtakım kadınlar çıkıyor, yaya 
kaldırımının iki üç yerinde, hele iki basamakla çeşitli eğlence yerlerine 
inilebilen bodrum katlarının ağızlarında kümeleniyorlardı. Bu dakikada bu 
eğlence yerlerinden birinden yükselen gürültü ve patırtı, bütün sokağa 
yayılıyordu. Gitar çalıyor, şarkı söylüyor, fevkalâde eğleniyorlardı. 
Kalabalık bir kadın grubu kapının ağzına birikmişti. Bir takımı 
merdivenlerin, bir takımı da yaya kaldırımının üstüne oturmuştu. Üçüncü 
bir kısmı ise, ayakta gevezelik ediyordu. Bunların yanında, caddede, yüksek 
sesle küfrederek elinde sigara, sarhoş bir er dolaşıyordu. Bir yere girmek 
istediği, ama gireceği yeri unuttuğu sanılabilirdi. Bir serseri başka bir 
serseriyle kavga ediyordu. Körkütük bir sarhoş ise, boylu boyunca yerlerde 
yuvarlanıyordu. Raskolnikov kalabalık bir kadın grubu yanında durdu. 
Kadınlar, kısık sesle konuşuyorlardı. Hepsi de basma entari, terlik 
giymişlerdi. Hepsinin de başları açıktı. Bazıları kırkını geçkindi. Ama on 
yedisinde olanlar da vardı. Hemen hepsinin gözleri şiş ve çürük içinde idi. 


Aşağıdan gelen şarkı sesleri, bütün o gürültü patırtılar, nedense 
Raskolnikov'u  ilgilendiriyordu. Birinin, kahkahalar ve bağrışmalar 
arasında, tiz perdeden söylenen bir şarkıya ve bir gitar sesine ökçeleriyle 
tempo tutarak hızlı bir hora teptiği işitiliyordu. Raskolnikov, meyhanenin 
kapısına doğru eğilmiş bir halde, dikkatle, kederli bir yüzle, düşünceli bir 


tavırla dinliyor ve yaya kaldırımından koridora bir göz atıyordu. 
Okuyucunun incecik sesi: 


”Benim güzel cici sevgilim 
Boş yere dövme beni!” 


diye inliyordu. Raskolnikow'un içinde, sanki başka hiçbir düşüncesi 
yokmuş gibi, bu şarkıyı dinlemek için sonsuz bir istek uyandı. 


“Acaba ben de girsem mi?” diye düşündü. “Kahkahayla gülüyorlar! 
Hepsi sarhoş. Ben de körkütük oluncaya kadar içsem ne olur sanki?” 


Kadınlardan biri oldukça ahenkli ve henüz büsbütün bozulmamış bir 
sesle sordu: 


— Sevimli bay, girmez misiniz? 


Genç bir kadındı. Hatta oradaki kadın kalabalığı içinde insana tiksinti 
vermeyen biricik kadın o idi. 


Raskolnikov, doğrulup ona bakarak: 

— Bak sen, hem de güzelmiş!.. diye cevap verdi. 
Kadın gülümsedi. Bu iltifat pek hoşuna gitmişti. 
— Siz de çok güzelsiniz!.. dedi. 

Kalın sesli bir başka kadın: 


— Ne kadar da zayıf, diye lâfa karıştı. Hastaneden yeni mi çıkmış, 
nedir? 


Bu sırada, kalın kumaştan önü açık bir kaftan giymiş, kurnaz kurnaz 
gülümseyen, çakır keyif bir mujik birdenbire yanlarına yaklaşarak sözlerini 
kesti. 


— Belli, hepsi de bir general kızı ama, burunları küt ve kalkık.. Ne de 
neşeli şeyler!.. 


— Mademki geldin, gir içeri!.. 

Mujik: 

— Gireceğim, güzelim!.. dedi ve aşağı indi. 
Raskolnikov yoluna devam etti. Kız arkasından seslendi: 
— Bana bakın, beyefendi! 

— Ne var? 

Kız utandı. 


— Sevimli bay, sizinle birkaç saat geçirmeye memnunlukla, her zaman 
hazırım. Ama şimdi sizden nedense pek sıkılıyorum... Hoş kavalye, bir 


kadeh içebilmem için bana altı kopek vermez misiniz!.. 


Raskolnikov, elini cebine sokup rastgele birkaç para çıkardı: çıkan on 
beş kopekti. 


— Ah ne iyi yürekli bir baymış!.. 
— Senin adın ne? 
— Duklida diye sorarsanız! 


Kalabalığın arasındaki kadınlardan biri başıyla Duklida'yı işaret ederek 
birdenbire: 


— Yok artık, bu da nesi!.. diye söylendi. Nasıl da böyle para 
isteyebiliyor, doğrusu bilmiyorum! Ben olsam, utancımdan yerin dibine 
geçerdim. 


Raskolnikov, bu sözleri söyleyene merakla baktı. Bu, otuz yaşlarında, 
çiçek bozuğu, yüzü gözü yara bere içinde, üst dudağı şiş bir kızdı. Sakin ve 


ciddi bir eda ile konuşmuş ve ayıplamıştı. 


Raskolnikov, yoluna devam ederek: “Acaba ben bunu nerede 
okumuştum?” diye düşündü. “Nerede okumuştum? Bir idam mahkümu 
ölümünden bir saat önce, galiba şöyle düşünmüş; şayet yüksek bir yerde, bir 
kayanın üzerinde, ancak iki ayağını koyacak kadar daracık bir yerde 
oturması icabetse, etrafında uçurumlar, ummanlar olsa, sonsuz karanlıklar, 
ebedi bir yalnızlık, bitmez tükenmez fırtınalar hüküm sürse, o, bir arşınlık 
daracık yerde ömrü boyunca, binlerce yıl, kıyamete kadar ayakta dursa, 
yine de öyle bir yaşayış, o anda ölmekten daha iyidir. Yeter ki yaşasın! 
Yalnız yaşasın ve yaşasın!.. Her ne yolda olursa olsun yalnız yaşasın! Ne 
yaman bir gerçek!.. Aman Allah'ım ne yaman bir gerçek!.. İnsan ne alçak 
bir mahlükmuş!..” Raskolnikov, bir dakika sonra: 


“İnsana bu yüzden alçak diyen de alçaktır!” sözlerini ekledi. 


Bir başka caddeye çıktı. “Vay!.. “Kristal Palas!..” Razumihin 
geçenlerde “Kristal Palas” tan söz etmişti. Yalnız ben bir şey yapmak 
istiyordum galiba?.. Ha evet, okumak istiyordum. Zosimov, gazetelerde 
okuduğunu söylemişti...” 


Çok geniş, hatta temiz ve oldukça tenha birkaç odadan ibaret bir 
gazinoya girerek: 


— Gazeteniz var mı? diye sordu. 


İki, üç müşteri çay içiyordu. Uzak odalardan birinde dört kişilik bir 
grup oturmuş şampanya çekiştiriyordu. Raskolnikov onların arasında 
Zamiyotov'u tanır gibi oldu. Bununla beraber uzaktan iyice seçmek kabil 
değildi. İçinden de: “Varsın olsun!” diye düşündü. 


Garson: 


— Votka mı emrediyorsunuz? diye sordu. 


— Sen bana çay getir! Sonra bana eski gazeteleri de getir, şöyle son beş 
günlük gazeteler olsun... Sana bahşiş de veririm... 


— Başüstüne efendim, işte bugünküler. Votka da getireyim mi 
efendim? Eski gazeteler ve çay geldi. Raskolnikov iyice yerleşerek aramaya 
koyuldu: “izler - izler — Aztekler Aztekler - izler - Bartola - Massino - 
Aztekler - İzler... Tuh Allah belâsını versin!.. Hah, işte, polis haberleri: bir 
kadın merdivenden düşmüş — bir tüccar şarap içmekten çatlamış — Kum- 
lar semtinde bir yangın - Petersburgskaya”da yangın - Petersburgskaya'da 
bir yangın daha - İzler - izler - izler - Massimo... Hah, işte...” 


Nihayet, aradığını bulmuştu. Okumaya başladı. Gerçi satırlar gözleri 
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önünde dans ediyordu ama yine de bütün “havadis”” i okudu, sonra, büyük 
bir hırsla, bundan sonraki sayılarda yeni tafsilât aramaya koyuldu. Sabiteleri 
karıştırırken, sabırsızlıktan elleri titriyordu. Birdenbire, biri gelip yanı 
başına, masasına oturdu. Raskolnikov dönüp baktı. Bu Zamiyotov'du; 
yüzüklü elleri, kordonu, briyantinli siyah kıvırcık saçlarını ikiye ayıran 
düzgün çizgisi, şık yeleği, biraz örselenmiş redingotu, eskice gömleğiyle 
yine aynı kılıkta, şu bildiğimiz Zamiyotov'du. Neşesi yerindeydi. Hiç 
olmazsa, çok neşeli ve saf bir gülüşle gülüyordu. Esmer yüzü, içtiği 


şampanyadan biraz kızarmıştı. 
Hayretle ve âdeta çok eskiden beri kendisini tanıyormuş gibi: 


— Nasıl, siz burada mısınız? diye söze başladı. Hâlbuki Razumihin 
daha dün bana hâlâ kendinize gelmediğinizi söylemişti. Garip şey!.. Ben 


sizin ziyaretinize de gelmiştim... 


Raskolnikov, Zamiyotov'un masasına geleceğini biliyordu. Gazeteleri 
bir kenara bırakarak Zamiyotov'a döndü. Dudaklarında, sinirli bir 
sabırsızlığı gösteren alaycı bir gülümseme vardı: 


— Geldiğinizi biliyorum, diye cevap verdi. Söylediler. Çorabı 
aramışsınız!.. Biliyor musunuz, Razumihin sizin için deli oluyor. Birlikte 
Laviza İvanovna'ya gitmişsiniz. Onu anlattı. Hani şu, o gün koruduğunuz 
kadın; barut teğmene boyuna kaş göz işaretleri ediyordunuz da adam bir 
türlü anlamıyordu. Hatırladınız mı? Bunda anlaşılmayacak bir şey yoktu 
galiba, iş apaçık... değil mi? 


— Ne geveze, ne boşboğaz çocuk!.. 
— Barut mu? 
— Yok canım, dostunuz Razumihin. 


— Mükemmel yaşıyorsunuz, bay Zamiyotov! En güzel yerlere parasız 


giriyorsunuz!.. Az önce içtiğiniz şampanyayı kim ikram etti size? 
— Biz kendimiz... içtik... Neden ikram etsinler? 
Raskolnikov: 


— Ücret olarak!.. Siz her şeyden faydalanıyorsunuz! diye alay etti. Bir 
şey değil, benim güzel çocuğum, bir şey değil!.. —Sonra, Zamiyotov'un 
omzuna vurarak, ilâve etti — Hem ben kötü bir niyetle söylemiyorum, sizin 
karakoldaki şu memurun, kocakarı işinden Mitka'yı döverken söylediği 
gibi: “Size olan sevgimden, şakacıktan” söylüyorum... 


— Peki, ama siz bunu nereden biliyorsunuz? 
— Ben belki sizin bildiklerinizden fazla şeyler biliyorum. 


— Siz ne tuhaf insansınız!.. Hâlâ iyice hasta olduğunuz muhakkak. 
Sokağa çıkmakla iyi etmemişsiniz! 


— Demek size tuhaf görünüyorum, öyle mi? 
— Evet. Ne o, gazeteleri mi okuyordunuz? 


— Gazeteleri. 


— Bir sürü yangın havadisi var. 
— Hayır, ben yangın havadislerini okumuyorum. 


Raskolnikov, esrarlı bir bakışla Zamiyotovwa baktı. Alaycı bir 
gülümseme yine dudaklarını büzmüştü. Zamiyotov'a göz kırparak, 


sözlerine devam etti: 


— Sevimli delikanlı, itiraf ediniz ki, ne okuduğumu anlamayı çok 


merak ediyorsunuz, değil mi? 


— Yok canım, hiç de merak etmiyorum. Laf olsun diye sordum. Yoksa 


sormak yasak mı? Bilmem ki neden daima... 
— Beni dinleyin. Siz okumuş, kültürlü bir adamsınız, değil mi? 
Zamiyotov, biraz koltukları kabararak: 
— Jimnasyumun altıncı sınıfından çıktım, cevabını verdi. 


— Altıncı sınıfından, ha!.. Ah seni çapkın ah... Saat kordonu da var, 
yüzükleri de var... Zengin adam efendim... Aman şuna bakın, ne sevimli 


çocuk!.. 


— Raskolnikov, adamın bumuna kadar sokularak sinirli bir kahkaha 
attı. Ötekisi, öfkeden çok, hayretle kendini geri çekti. Çok ciddi bir tavırla: 


— Amma da tuhaf adamsınız!.. diye tekrarladı. Bana öyle geliyor ki, 
siz hâlâ sayıklıyorsunuz !.. 


— Sayıklıyor muyum? Yalan söylüyorsun serçeciğim! Demek tuhaf 
adamım, ha? Merakınızı gıcıklıyorum, değil mi? Bana merakla 
bakıyorsunuz değil mi? 


— Evet. 


— Şu halde, gazetelerde ne okuduğumu, ne aradığımı söyleyeyim mi? 
Bakın hem kaç tane gazete getirttim... Şüpheli bir şey, değil mi? 


— Haydi, söylesenize! 
— Kulaklarını kabarttın, değil mi? 
— Ne kulak kabartması canım? 


— Ne kulak kabartması olduğunu sonra söylerim. Şimdilik, sevimli 
dostum, size şunu bildiriyorum... Hayır, “itiraf ediyorum...” daha iyi... 
Hayır, hayır, bu da değil, “ben ifade veriyorum, siz de zapt ediyorsunuz!” 
işte böyle... Böylece ifade veriyorum ki, gazeteleri okuyuşum, ilgi 
gösterişim, arayıp buluşum —Raskolnikov sözünün burasında gözlerini yarı 
kapamış bir durumda biraz bekledi. Sonra, yüzünü Zamiyotow'un yüzüne 
fevkalâde yaklaştırarak, adeta fısıltıyla ilâve etti: — Buraya gelişim, tefeci 
kocakarının öldürülüşüne dair tafsilât almak içindir. 


Zamiyotov, yüzünü onun yüzünden ayırmaksızın, hiç kımıldamadan, 
ısrarla Raskolnikov'a bakıyordu. Sonraları, Zamiyotovw'un hepsinden fazla 
tuhafına giden şey, aradaki sessizliğin tam bir dakika sürmesi ve tam bir da- 
kika ikisinin de birbirine böyle bakmaları olmuştur. 


Nihayet sabrı tükenen Zamiyotov, birdenbire: 


— Okumanızdan ne çıkar? diye bağırdı. Sonra bundan bana ne? Sanki 
ne olmuş? 


Raskolnikov, karşısındakinin bağırmasına kulak asmadan, aynı fısıltıyla 


sözüne devam etti: 


— Canım, hatırlamıyor musunuz, hani şu karakolda kendisinden söz 
edilirken düşüp bayıldığım kocakarı. Nasıl, şimdi anlıyor musunuz? 


Zamiyotov, âdeta endişeli bir tavırla sordu: 


— Ne var, ne oluyor? “Anlıyor musunuz?” sözüyle ne demek 


istiyorsunuz? 


Raskolnikov'un durgun ve ciddi yüzü, bir anda değişti. Birdenbire, 
sanki kendini bir türlü tutamıyormuşçasına, az önce olduğu gibi, sinirli 
kahkahalarla gülmeye başladı. Bir anda çok aydınlık bir şekilde, birkaç gün 
önce geçirdiği bir anın heyecanını: elinde balta, kapının arkasında durduğu, 
kapı çengelinin zıp zıp zıpladığı, kapının dışındakilerin ise, küfrederek 
kapıyı zorladıkları anın heyecanını yaşadı. O sırada, birdenbire onlara 
çıkışmak, onlarla kavga etmek, heriflere dilini çıkararak alay etmek ve 
katıla katıla gülmek isteğini duymuştu. 


Zamiyotov: 


— Siz ya delisiniz, ya da... dedi ve birdenbire aklına gelen bir 
düşünceden şaşırmış gibi durakladı. 


— Ya da? Ne “ya da” Ne? Haydi, söylesenize? 
Zamiyotov, öfkeyle: 
— Hiç!! diye cevap verdi. Bunların hepsi saçma! 


İkisi de sustular. O ani kahkaha nöbetinden sonra, Raskolnikov, 
birdenbire düşünceli ve üzgün bir hal aldı. Dirseğini masaya, başını da eline 
dayadı. Zamiyotowun orada oluşunu büsbütün unutmuş gibiydi. Bu 
sessizlik oldukça uzun sürdü. Zamiyotov: 


— Çayınızı niçin içmiyorsunuz? dedi. Soğuyacak!.. 
— Ne? Ne var? Çay mı? Olabilir... 


Raskolnikov bardaktan bir yudum aldı, ağzına bir lokma ekmek attı ve 
birdenbire Zamiyotowa bakarak, görünüşe göre her şeyi hatırladı ve 
kendine gelir gibi oldu. Yüzü, o anda eski alaycı halini aldı. Çayını içmeye 
koyuldu. 


Zamiyotov: 


— Bugünlerde bu dolandırıcılık vakaları pek çoğaldı, dedi. 
Moskova'da büyük bir kalpazan çetesini enselediklerini daha geçenlerde 
“Moskovskiye oVedomosti” gazetesinde okumuştum. Koskoca bir 
çeteymiş... Sahte kayme basıyormuş... 


Raskolnikov, soğukkanlılıkla: 


— O, eski bir şey, ben bunu daha bir ay önce okumuştum, dedi ve 
alaycı bir gülümsemeyle sözüne devam etti. Peki, sizin kanaatinizce şimdi 


bunlar sahteci midir? 
— Sahteci değil de nedir? 


— Onlar mı? Onlar sahteci değil, toy çocuklardır. Böyle bir iş için 
kalkıp elli kişi bir araya gelmiş... Hiç böyle şey olur mu? Bu gibi işlerde üç 
kişi bile çoktur. Hem de her birinin suç ortağına kendinden fazla inanmış ol- 
ması lâzımdır. Yoksa birinin sarhoşlukla ağzından bir şey kaçırması, bütün 
işleri altüst edebilir... Toy çocuklar!.. Güvenilmemesi gereken birtakım 
insanlar tutup, onlar vasıtasıyla gişelerde sahte paraları sürmeye kalkışmış- 
lar!.. İnsan böyle bir işi ilk karşısına çıkana nasıl güvenir de açabilir? Hem 
tutalım ki bu toy çocuklar muvaffak oldu. Yine tutalım ki, her biri birer 
milyonluk kalp para sürmüş olsun, peki, ya sonra? Bütün hayatlarınca ne 
yapacaklar? Her biri ömrü boyunca, bir başkasına bağlı olarak yaşayacak!.. 
Böyle yaşamadansa, insanın kendini boğması daha iyi!.. Hoş, onlar parayı 
sürmesini bile becerememişler ya!.. Bir tanesi gişede para bozdurmaya 
başlamış, beş bin ruble almış, elleri titremiş... Paranın dört binini saymış, 
beşinci bine gelince, bir an önce savuşayım diye, itimat ederek, saymadan 
cebine atmış... Tabii, bu hali şüphe uyandırmış... Bir aptal yüzünden her 
şey altüst olmuş!.. Hiç böyle şey olur mu? 


Zamiyotov: 


— Ellerinin titremiş olması mı? dedi. Niçin, pekâlâ kabil... Hayır, ben 
bunun olabileceğine tamamıyla inanıyorum... insan bazı hallerde kendine 
hâkim olamaz!.. 


— Hakim olamaz mı? 


— Yoksa siz kendinize hâkim olabilir misiniz? Hayır, ben kendi 
hesabıma hâkim olamazdım!.. Yüz ruble için başımı böyle bir belâya 
sokamam!.. Sahte banknotlarla gişeye başvurmaktan, hem de, bu işlerde 
pişmiş olan bir banka gişesine başvurmaktan utanırdım doğrusu! Siz 
utanmaz mıydınız? 


Raskolnikov, karşısındakine tekrar “dilini çıkarmak” için, birdenbire 
şiddetli bir istek duydu. Zaman zaman, sırtında soğuk ürpermeler 
dolaşıyordu. Dolambaçlı bir yoldan söze başladı: 


— Ben olsam böyle yapmazdım, dedi, şöyle davranırdım: ilk binlik 
paketi, her kaymeyi evire çevire iyice gözden geçirmek şartıyla, en aşağı 
dört defa sayardım. Sonra da ikinci bine el atar, onu da saymaya başlardım. 
Ortasına kadar saydıktan sonra, içinden rastgele elli rublelik bir kavime 
çıkarıp ışığa tutar ve sahte olmasın diye, evire çevire ışıkta muayene eder, 
bu arada: “Ne yalan söyleyeyim, bu işten korkuyorum. Geçenlerde 
akrabalarımdan bir kadın bu yüzden yirmi beş ruble zarara girdi.” diye bir 
de yalan kıvırırdım. Üçüncü bini saymaya başlayınca da, şöyle davranırdım: 
“Affedersiniz, ikinci bini sayarken galiba, yedinci yüzden sonra şaşırdım, 
bunda biraz şüphem var” der ve üçüncü bini bırakarak yeniden ikinci bine 
sarılırdım. Her beş paket için aynı şeyi yapardım. Saymayı bitirince, beşinci 
ve ikinci binlik paketlerden birer kayme çıkarır, yine ışığa tutar ve yine 
şüphelenirdim: “Lütfen şunu değiştiriniz!” derdim.. Veznedarı buram buram 
terletirdim. Öyle ki adamcağız beni başından atmak için ne yapacağını 
şaşırırdı. Bütün bunları bitirdikten sonra gitmeye davranır, çıkmak için 


kapıyı açardım. Ama hayır, affedersiniz, bir şeyler sormak, bazı izahat 
almak üzere tekrar geri dönerdim, işte ben olsam böyle yapardım. 


Zamiyatov gülerek: 


— Amma da korkunç şeyler söylüyorsunuz, ha! dedi. Tabii bunların 
hepsi de sadece lâftan ibaret... işe gelince, hiç şüphe yok ki, apışıp 
kalırdınız!.. Size şunu söyleyeyim ki, bence, değil siz ve ben, ama, en 
kaşarlanmış, en tecrübeli bir adam bile kendisine güvenemez!.. Hem uzağa 
gitmeye ne hacet, işte size bir misal: mahallemizde bir kocakarıyı 
öldürdüler... Katil, güpegündüz her tehlikeyi göz aldığına göre, görünüşte 
müthiş bir herif... Mucize kabilinden kurtulmuş. Ama gelgelelim, onun bile 
elleri titremiş... Çalmasını becerememiş... Sinirlerine hâkim olamamış... 


Bu da yapılan işten belli... 


Raskolnikov bu sözlere gücenmiş gibiydi. Hakaret dolu hain bir 
sevinçle Zamiyotovw'a bağırdı: 


— Evet öyle!.. Gelin de onu yakalayın bakalım şimdi. 
— Merak etmeyin, yakalarlar!.. 


— Kim? Siz mi? Siz mi yakalayacaksınız? Boşuna zahmet edeceksiniz! 
Herif para harcıyor mu, harcamıyor mu? İşte sizce en önemli nokta budur. 
Dün parası yoktu, bugün para harcıyor, eh, şu halde katil o değil de kim ola- 
bilir? Eğer isterse, bu işte bir çocuk bile sizi aldatabilir... 


Zamiyotov: 


— İşte mesele burada ya, dedi. Onların hepsi de böyle davranırlar. 
Ustaca adam öldürürler, cana kıyarlar, ondan sonra da hemen meyhaneye 
gidip yakayı ele verirler. Polis böyle para harcadıklarını görür, onları 
enseler,.. Katillerin hepsi de sizin gibi kurnaz değildir. Siz herhalde kalkıp 
da meyhaneye gitmezdiniz, değil mi? 


Raskolnikov kaşlarını çattı ve dik dik Zamiyotovw'a baktı. Canı sıkılmış 
bir halde: 


— Galiba merakınız uyandı. Bu işte benim nasıl davranacağımı 
öğrenmeyi pek merak ediyorsunuz, değil mi? diye sordu. 


Zamiyotov, kati ve ciddi bir eda ile: 


— Evet, merak ediyorum cevabını verdi. Nedense bakışları ve sözleri 
çok ciddi bir hal almıştı. 


— Çok mu merak ediyorsunuz? 
— Çok. 


Raskolnikov, yüzünü tekrar Zamiyotovw'un yüzüne yaklaştırdı, yine 
gözünü kırpmadan ona bakarak fısıltıyla: 


— Güzel. Ben olsam, şöyle davranırdım, diye söze başladı. Öyle ki, bu 
defa Zamiyotov, karşısındakinin bu davranışından irkildi. Evet, ben olsam 
şöyle yapardım: paraları ve mücevherleri alınca hemen oradan savuşurdum. 
Hiçbir yere uğramadan, etrafı duvarla çevrili, kimsenin bulunmadığı, tenha, 
ıssız bir bostana, ya da buna benzer bir yere giderdim. Daha önce, bu 
avluda, belki de binanın yapılışından beri duvarın dibinde, bir köşede 
durmakta olan, bir veya bir buçuk pud ağırlığındaki bir taşı arayıp 
bulurdum. Bu taşı kaldırır, paralarla mücevherleri, taşın altında bulunması 
lâzım gelen çukurun içine yerleştirirdim. Sonra taşı eski durumuna getirip 
ayağımla düzelttikten sonra, çekip giderdim. Bir sene, iki sene, hatta üç se- 


ne bunlara el sürmezdim. İşiniz yoksa katili arayın durun! 
Zamiyotov da, nedense, hemen hemen fısıltıyla: 


— Siz delisiniz!.. dedi. Ve yine, nedense, birdenbire kendini 
Raskolnikov'dan geri çekti. 


Raskolnikow'un gözleri kıvılcımlandı. Yüzü fena halde sarardı. Üst 
dudağı titredi, seğirmeye başladı. Elden geldiği kadar Zamiyotow'a doğru 
eğildi, hiçbir söz söylemeden dudaklarını oynatmaya başladı. Bu hal, yarım 
dakika kadar sürdü. Ne yaptığını biliyordu, ama kendini tutamıyordu. 
Korkunç kelimeler, tıpkı o zaman zıplayan kapının sürgüsü gibi, 
dudaklarında titreşip duruyordu, neredeyse fırlayıp çıkacaktı. İşte, işte, bu 
sözler neredeyse ağzından dökülüverecekti! Nihayet birdenbire: 


— Ya kocakarıyla kız kardeşi Lizavetta'yı ben öldürdüysem, dedi ve 
kendine geldi. 


Zamiyotov, garip ve tuhaf bir bakışla Raskolnikovw'a baktı. Yüzü kireç 
gibi oldu. Acayip bir gülümseyişle ve güç işitilir bir sesle; 


— Hiç olacak şey mi bu? dedi. 

Raskolnikov, öfkeli bir bakışla Zamiyotov'a baktı: 

— Ama kabul ediniz ki, buna inanmıştınız, değil mi? Öyle değil mi? 
Zamiyotov, telâşla: 


— Hiç de inanmamıştım, dedi. Hele şimdi, her zamandan daha az 


inanıyorum. 


— Nihayet yakalandın!.. Kapana tutuldun!.. Mademki şimdi “her 
zamandan daha az inanıyorsunuz.” Demek ki önceleri inanmıştınız!.. 


Görünüşe göre utanan Zamiyotov: 


— Hiç de inanmamıştım, diye bağırdı. Zaten siz beni bu düşünceye 
sürükleyip getirmek için korkutmadınız mı? 


— Demek inanmıyorsunuz, ha? O gün ben karakoldan çıktıktan sonra, 
arkamdan neler söylediniz? Sonra, barut teğmen ben ayıldıktan sonra, beni 
ne diye sorguya çekti? 


Raskolnikov, yerinden kalkarak ve kasketini alarak: 
— Hey garson, diye seslendi. Borcum ne kadar? 
Garson koşup gelerek: 

— Topu topu otuz kopek, efendim, dedi. 


— Al işte sana yirmi kopek de bahşiş! dedi ve içi kâğıt para dolu titrek 
elini Zamiyotow'a uzatarak: 


— Bak, ne kadar da çok para! Kırmızı, mavi kaymeler... Yirmi beş 
ruble... Bunlar nereden? Sonra şu yepyeni elbiselere ne buyrulur? 
Biliyorsunuz ki beş param yoktu... Herhalde ev sahibimi sigaya 
çekmişsinizdir!.. Neyse yeter: Assez cause! Hoşça kal! Yine görüşürüz. 


İçinde, kısmen dayanılmaz bir zevk sezilen garip ve sinirli bir 
heyecanın etkisiyle tir tir titreyerek dışarı çıktı. Vücudu bitkin, suratı asıktı. 
Yüzü, bir insanın inmeden sonraki yüzü gibi çarpılmıştı. Yorgunluğu 
gittikçe artıyordu. İlk heyecan duygusuyla beraber, gücü de birdenbire 
harekete geliyor, yükseliyor, heyecan duygusu azaldığı nispette, gücü de 
aynı hızla azalıyordu. 


Yalnız başına kalan Zamiyotov ise, düşünceye dalmış bir halde, uzun 
müddet, bulunduğu yerde oturdu. Raskolnikov, hiç umulmadık bir biçimde 
onun bilinen mesele hakkındaki bütün düşüncelerini altüst etmiş, kafasında 
kesin bazı inançlar uyandırmıştı. Kesin bir kararla: “İlya Petroviç aptalın 


biriymiş!” hükmünü verdi. 


Raskolnikov, gazinonun dış kapısını henüz açmıştı ki, merdivenlerde, 
içeri girmekte olan Razumihin”le burun buruna geldi. İkisi de, aralarında bir 
adım kalmaya kadar birbirlerini görmemişlerdi. Neredeyse, kafa kafaya 
tokuşacaklardı. Bir süre göz göze bakıştılar. Razumihin fevkalâde 
şaşırmıştı. Ama birdenbire gözleri, köpürüp taşan bir öfkeyle, gerçek bir 
öfkeyle tutuştu. Avazı çıktığı kadar: 


— Bak neredeymiş, diye bağırdı. Yataktan kaçtın ha!.. Bense onu, 
kanepenin altına varıncaya kadar aradım. Tavan arasına çıktım... Senin 
yüzünden az kalsın Nastasya'yı dövecektim... Bak neredeymiş!.. Rodya, bu 
ne demek kuzum? Bana doğruyu söyle! İtiraf et!.. işitiyor musun? 


Raskolnikov, sakin bir eda ile: 


— Bu şu demektir ki, siz hepiniz de beni son derecede bıktırdınız ve 
ben, yalnız kalmak istiyorum. 


— Yalnız kalmak!.. Ayakta durmaya hali yok, suratı kireç gibi, nefesi 
kesiliyor, bir de yalnız kalacak!.. Seni aptal seni!.. “Kristal Palas” ta ne 
yapıyordun? Çabuk söyle bakalım!.. 


Raskolnikov: 


— Beni bırak, dedi ve yürüyüp gitmek istedi. Bu davranış Razumihin'i 
artık çileden çıkarmıştı. Raskolnikov'u sıkıca omzundan yakaladı : 


— Bırak, ha? Ne cesaretle “bırak” diyorsun? Biliyor musun şimdi ne 
yapacağım? Seni kucaklayıp koltuğuma sıkıştıracağım ve bir çıkın gibi eve 
götüreceğim... Üstüne de kapıyı kilitleyeceğim!.. 


Raskolnikov, ağır ağır ve çok sakin bir eda ile; 


— Bana bak Razumihin, diye söze başladı, iyiliklerini istemediğimi 
nasıl oluyor da görmüyorsun? Sonra... Bu iyilikleri hor görenlere... 
Nihayet, bu iyiliklerden gerçekten de rahatsız olanlara bu ne iyilik etmek 
isteği böyle? Hem, ilk hastalandığım günlerde ne diye gelip beni aradın? 
Belki de ölüm beni daha çok sevindirecekti! Bana acı verdiğini, beni 
bıktırdığını, bugün sana apaçık söylemedim miydi? Anlamıyorum, insanlara 
acı vermekten ne zevk duyuyorsun!.. Seni temin ederim, bütün bunlar 
benim iyileşmeme iyiden iyiye engel oluyor. Çünkü hiç durmadan beni 
sinirlendiriyorlar... Az önce Zosimov beni sinirlendirmemek için gitmemiş 


miydi? Allah rızası için, sen de yakamı bırak!.. Hem zorla beni tutmaya ne 


hakkın var? Tamamıyla aklım başımda olarak konuştuğumu görmüyor 
musun? Bana musallat olmaktan, iyilik etmekten vazgeçmen için sana nasıl, 
ne biçim yalvarayım, söyle bana!.. İsterseniz bana nankör bir adam deyin, 
isterseniz beni aşağılık bir insan diye kabul edin. Yalnız Allah rızası için 
benim yakamı bırakın!.. Bırakın yakamı! Bırakın! Bırakın!.. 


Söze soğukkanlılıkla, akıtmaya hazırlandığı zehir için, önceden 
sevinerek başlamıştı. Ama sözlerini az önce Lujin'le konuşurken olduğu 
gibi, öfkeyle ve tıkanarak bitirdi. 


Razumihin biraz durdu, düşündü. Sonra arkadaşının kolunu bırakarak, 
âdeta düşünceli bir eda ile yavaşça: 


— Defol öyleyse!.. dedi. 


Ama Roskolnikovun gitmeye davrandığını görünce, birdenbire 
öfkeyle: 


— Dur!.. diye bağırdı. Beni dinle. Sana şunu söyleyeyim ki, son 
ferdinize kadar hepiniz bir gevezeden, bir farfaradan farklı değilsiniz!.. 
Küçücük bir ıstırabınız olsa, bir yumurta için dünyayı velveleye veren 
tavuklara dönersiniz! Hatta bu işte bile başka yazarların düşüncelerini 
çalarsınız!.. Sizde bağımsız bir varlığın eseri bile yok!.. Siz ispermeçetten 
yapılmışsınız, damarlarınızda kan yerine ayran var. İçinizden hiçbirinize 
inanmıyorum. Hangi şartlar altında olursa olsun ilk işiniz, her ne pahasına 


olursa olsun insanlara benzememektir. 


Raskolnikov'un tekrar gitmeye davrandığını görünce, delice bir 
öfkeyle: 


— Dur!.. diye haykırdı. Beni sonuna kadar dinle!.. Bu akşam yeni eve 
taşınmamız şerefine davetlilerim olduğunu biliyorsun!.. Belki de şimdiye 
kadar gelmişlerdir bile... Misafirleri karşılamak üzere dayımı bıraktım, 
kendim de buraya koşup geldim. Eğer sen bir ahmak olmasaydın, ama şöyle 


dört başı mamur, sırılsıklam bir ahmak olmasaydın, kalkıp gelirdin!.. Bak 
Rodya, itiraf ederim ki akıllı bir çocuksun, ama ahmaksın!.. işte böyle, 
ahmak olmasaydın, boş yere pabuç eskiteceğine, kalkıp bu akşam bize gelir, 
otururdun!.. Mademki bir defa sokağa çıkmışsın, yapılacak bir şey kalmıyor 
demektir. Sana rahat, yumuşak bir de koltuk bulurdum... Ev sahiplerinde 
var. Bir bardak çay içer, misafirlerle çene çalarsın! Bunu istemezsen, seni 
yatağa da yatırabilirim... Yanımızda yatarsın! Zosimov da gelecek... Gelir- 


sin, değil mi? 
— Hayır. 
Sabrı tükenen Razumihin: 


— Saçmalıyorsun!.. diye bağırdı. Hem ne biliyorsun? Sen kendinden 
sorumlu olamazsın ki... Hem senin bu işten bir şey anladığın yok!.. Benim 
de böyle binlerce defa insanlardan kaçtığım olmuştur... Ama yine geri 
dönerdim... Sonra bu davranışlarımdan utanır, yine insanlar arasına 


karışırdım... Aklında kalsın, Poçinkovw'un apartmanı, üçüncü kat... 


— Demek, siz böylece iyilik yapmak uğruna, galiba kendinize dayak 
atılmasına bile müsaade edeceksiniz, bay Razumihin? 


— Kime? Bana mı? Aklından geçirenin; burnunu kırarım... 


Poçinkov'un apartmanı 47 numara... Memur Babuşkin'in dairesi. 
Raskolnikov: 
— Gelmeyeceğim Razumihin, dedi ve arkasını dönüp yürüdü. 
Razumihin onun arkasından: 


— Bahse girerim ki geleceksin, diye bağırdı, Yoksa... yoksa sana selâm 
bile vermem!... Hey dursana! Zamiyotov orada mı? 


— Evet. 


— Seni gördü mü? 


— Gördü. 
— Seninle konuştu mu? 
— Konuştu. 


— Nelerden söz etti? Mademki istemiyorsun, canın cehenneme, 
anlatma!.. Poçinkov apartmanı, 47 numara... Babuşkin'in dairesi... 


Unutma!.. 


Raskolnikov, Sadovoy bulvarına kadar geldi, köşeyi döndü. Düşünceye 
dalan Razumihin arkasından bakakaldı. Nihayet, adam sen de, demek 
isteyen bir davranışla elini sallayarak binaya girdi. Ama merdivenlerin 
ortasında durdu, âdeta yüksek sesle: 


— Hay Allah belâsını versin, diye söylendi. Ne kadar akıllıca 
konuşuyor, hâlbuki... Ben de ne budala insanım!.. Sanki deliler akıllıca 
konuşmazlar mı? Bana öyle geliyor ki Zosimov'un da asıl korktuğu bu. — 
Parmağıyla alnına vurarak — Ya, şayet... Onu yalnız başına nasıl 
bırakabildim? Belki de kendini suya atabilir... Hata ettim... Olmaz !.. 


Gerisin geri, Raskolnikov'un arkasından koştu. Ama delikanlının izi 
bile kalmamıştı. Razumihin tükürdü, hemen Zamiyotow'u sorguya çekmek 
üzere hızlı hızlı “Kristal Palas” a döndü. 


Raskolnikov doğru *** köprüsüne gitti. Köprünün ortasında, 
dirseklerini korkuluklara dayayarak, uzakları seyretmeye koyuldu. 
Razumihin?'den ayrıldıktan sonra üstüne öylesine bir halsizlik çökmüştü ki, 
buraya kadar zorla gelebilmişti... Canı, sokakta şöyle bir yere oturmak, ya 
da uzanıp yatmak istiyordu. Suya sarkarak, batan güneşin son pembe 
akislerine, koyulaşan alacakaranlıkta gittikçe loş bir hal alan ev dizilerine, 
kanalın sol kıyısında, çatı katındaki bir evin, camlarına vuran son güneş 
ışınlarıyla, âdeta alev alev yanan uzak bir penceresine, kanalın kararan 
sularına, elinde olmayarak bakmaya başladı. Delikanlı, bilhassa bu sulara 


dikkatle bakıyor gibi görünüyordu. Nihayet gözlerinde kırmızı birtakım 
dairecikler dönmeye, evler kaybolmaya, gelip geçenler, rıhtımlar, arabalar, 
etrafında dans etmeye başladı. 


Birdenbire irkildi; çirkin ve acayip bir hayalle, belki yeni bir 
baygınlıktan kurtulmuştu. Sağında, yanı başında birinin durduğunu hissetti. 
Başını çevirip bakınca, uzun boylu, başında baş örtüsü, uzun zayıf yüzlü, 
solgun benizli bir kadın gördü. Kadının kızarmış gözleri çukura 
gömülmüştü. Kadın dosdoğru onun yüzüne bakıyordu. Ama, herhalde, 
hiçbir şey görmüyor, kimseyi fark etmiyordu. Birdenbire, sağ kolunu 
korkuluğa dayadı. Sağ ayağını kaldırıp korkuluktan aşırdı, sonra, sol 
ayağını da aynı biçimde aşırdı ve kendini kanala attı. Kirli sular yarıldı, bir 
anda kurbanını yuttu. Ama, bir dakika sonra, kadın suyun yüzüne çıktı. 
Başı, ayakları suyun içinde, sırtı yukarda, etekliği suyun üstünde toplanmış 
ve bir yastık gibi şişmiş olduğu halde, yavaş yavaş akıntıya kapılarak 
sürüklenmeye başladı. Birçok sesler: 


— Boğuldu!.. Boğuldu!.. diye bağrışıyordu. Sağdan soldan insanlar 
koşuşuyor, kanalın her iki kıyısı seyircilerle doluyordu. Köprünün üstünde, 
Raskolnikov'un etrafında, onu arkasından itip kakan, büyük bir kalabalık 
toplandı. Çok da uzak olmayan bir yerden ağlamaklı bir kadın sesi duyuldu: 


— Aman Yarabbi! Meğer bu bizim Afrosinyüşka imiş? Allah rızası için 
kurtarın şunu! Hayır sahipleri çıkarın şu zavallıyı!.. 


Kalabalığın arasından: 
— Kayık!.. Kayık!.. diye bağırıyorlardı. 


Ama artık kayığa lüzum kalmamıştı: bir bekçi iskelenin 
merdivenlerinden kanala inmiş, ceketini, çizmelerini çıkararak suya 
atılmıştı. Yapılacak çok bir şey yoktu: akıntı, kadını iskelenin iki adım 
ötesinden götürüyordu. Bekçi, sağ eliyle onu elbisesinden yakaladı; sol eliy- 


le de, bir arkadaşının uzattığı sırığa yapıştı. Kadın hemencecik kıyıya 
çıkarıldı. Granit iskeleye yatırıldı. Çok geçmeden de kendine geldi, 
doğrulup oturdu, ellerini, manasız bir davranışla, ıslak entarisine silerek, 
aksırmaya, hıçkırmaya başladı. Hiç konuşmuyordu. 


Aynı kadın sesi, ama bu sefer Afrosinyüşka'nın yanı başında uludu. 


— Ah, kardeşler, bulut gibi sarhoştu, bulut gibi! Demin de kendini 
asmaya kalkıştıydı, ipten kurtardılar. Bakkala kadar gitmiştim, giderken de 
kıza göz kulak olmasını tembih etmiştim. Ama işte olanlar oldu. Bizim 
satıcı kadın, kardeşler, bizim satıcı kadın. Nah şuracıkta oturuyoruz, 
kenardan ikinci ev. Nah şuracıkta... 


Kalabalık odağılıyordu. Polisler hâlâ kadınla ouğraşıyorlardı. 
Oradakilerden biri karakoldan söz etti. Raskolnikov, bu olup biten şeylere, 
garip bir ilgisizlik ve kaygusuzluk duygusuyla bakıyordu. Bir tiksinti 
duydu. Kendi kendine: “Hayır, iğrenç... su... değmez...” diye söylendi ve 
arkasından ilâve etti: “Bir şey çıkmaz... Beklemeye değmez... Bu ne, 
karakol galiba... Zamiyotov niye karakolda değil? Saat dokuzu geçtiği 
halde karakol açık” Sırtını köprünün korkuluklarına çevirdi, etrafına 
bakındı... 


Kesin bir kararla: “Eh ne olacak sanki! diye söylendi. Gidelim!” 
Köprüden ayrıldı, karakolun bulunduğu yana yürüdü. Yüreği boş ve 
kapalıydı. Düşünmek istemiyordu, içindeki sıkıntı da geçmişti. “Her şeye 
bir son vermek!” kararıyla evinden çıktığı zaman duyduğu enerjiden eser 
bile kalmamış, bunun yerine tam bir uyuşukluk gelmişti. 


Ağır ağır, uyuşuk bir halde kanalın kenarından yürürken: “Ne yapalım, 
diyordu, bu da bir çıkış yoludur. Ne olursa olsun buna bir son vereceğim... 
Çünkü istiyorum... Ama gerçekten de bu bir çıkış yolu mudur? Adam sen 
de!.. Nasıl olsa bir arşınlık bir saha bulunur. Ne sonu imiş bu! Gerçekten de 
bu bir son mu? Onlara söyleyeyim mi, söylemeyeyim mi? Eh, kör şeytan!.. 


Ne kadar da yorulmuşum; kabil olsa da hemen şöyle bir yere uzanıp yatsam 
ya da otursam!.. İşin en utanılacak tarafı, çok budalaca bir şey oluşudur. 
Adam sen de, bu da vız gelir... Tuh Allah belâsını versin, insanın aklına ne 
saçma şeyler geliyor...” 


Karakola gitmek için dosdoğru yürümek, sonra ikinci dönemeçte sola 
sapmak lâzımdı: karakol şuracıkta, hemen iki adımlık bir yerdeydi. Ama 
birinci dönemece gelince, durakladı, düşündü, sokağa saptı ve iki cadde 
öteden dolaşacak şekilde yürüdü. Bunu, belki maksatsızca yapmıştı, ama 
belki de, bir dakika olsun vakit kazanmak için böyle davranmıştı. Yere 
bakarak yürüyordu. Birdenbire, sanki birisi kulağına bir şey fısıldar gibi 
oldu. Başını kaldırınca o evin tam kapısı önünde durduğunu gördü. O 
akşamdan beri buraya gelmemiş, evin önünden bile geçmemişti. 


Karşı durulmaz, anlatılmaz bir istek onu çekmişti, içeri girdi. Kapının 
altından geçti. Sağa saptı. Bildiği merdivenlerden çıkarak dördüncü kata 
tırmanmaya başladı. Bu dar ve dik merdivenler çok karanlıktı. Her 
sahanlıkta durarak, merakla etrafı gözden geçiriyordu. Birinci katın 
sahanlığındaki pencere tamamıyla çerçevelenmişti. “O zaman yoktu” diye 
düşündü, işte, Nikolaşka ile Mitka'nın çalıştıkları ikinci kattaki daire... 
“Kilitli; kapısı da yeniden boyanmış. Demek kiraya veriliyor.” işte 
üçüncü... ve dördüncü kat... “Burası!” Delikanlıyı bir şaşkınlıktır aldı: kapı 
ardına kadar açıktı, içeride adamlar vardı, birtakım sesler geliyordu, 
Raskolnikov böyle bir şeyi hiç de beklemiyordu. Küçük bir duraksamadan 
sonra, son basamakları da çıktı, daireden içeri girdi. 


Burasını da tamir ediyorlardı, içinde işçiler vardı. Delikanlı bu 
manzaradan şaşırır gibi oldu. Nedense burasını, bıraktığı gibi, eski halinde, 
hatta belki de cenazeleri bile, olduğu yerde, döşemelerin üstünde bulacağını 
sanıyordu. Hâlbuki şimdi ev tamtakır, duvarlar çıplaktı. Bu, tuhafına 
gitmişti. Pencereye doğru ilerledi, kenarına oturdu. 


İçeride topu topu iki işçi vardı. İkisi de gençtiler. Biri daha yaşlı, ötekisi 
bundan çok daha gençti. Duvarlara, eski sarı, yıpranmış ve yırtılmış duvar 
kâğıtları yerine, eflâtun çiçekli beyaz ve yeni duvar kâğıtları 
yapıştırıyorlardı. Nedense bu, Raskolnikov'un hiç, ama hiç hoşuna gitmedi. 
Her şeyin bu biçimde değişmiş olmasına âdeta acıyormuş gibi, bu yeni 
duvar kâğıtlarına düşmanca bakıyordu. 


İşçiler, herhalde geç kalmış olacaklardı ki, şimdi acele ediyor, evlerine 
gitmeye hazırlanıyorlardı. Raskolnikow'un girişinin hemen hemen farkında 
bile olmadılar. Aralarında bir şeyler konuşuyorlardı. Raskolnikov ellerini 
kavuşturdu, onları dinlemeye koyuldu. 


İşçinin yaşlısı gencine: 


— İşte o kadın, bir sabah, ama çok erken saatlerde, fevkalâde süslenmiş 
bir halde bana geldi. “Karşımda ne kırıtıp duruyorsun, ne kırılıp 
dökülüyorsun?” dedim. “Bundan böyle artık büsbütün sizin olmak 
istiyorum, Tit Vasilyiç.” dedi. İşte böyle azizim. Ama ne kadar süslenmişti: 
model, tıpkı bir model gibi... 


Genci: 
— Amcacığım, model ne demektir? diye sordu. 
Herhalde “amcacığından” bilgi ediniyordu. 


— Kardeşçiğim, model demek, her cumartesi günü yabancı ülkelerden 
posta ile bura terzilerine gelen ve erkeklerle kadınların nasıl giyinmeleri 
gerektiğini gösteren renkli birtakım resimlerdir. Yani resim demek... Erkek 
modelleri daha ziyade belleri büzgülü kalın paltolarla gösterilmiştir. Kadın 
resimlerine gelince, kardeş, bunlar o kadar güzeldir ki, hani dünyayı versen 


azdır. 


Genç işçi, aşırı bir heyecanla: 


— Ah şu Petersburg'da neler yok ki, diye bağırdı. Kuş sütünden başka 
her şey var. 


Yaşlısı, öğüt verir bir eda ile: 
— Evet kardeş, ondan başka her şey var, kararını verdi. 


Raskolnikov kalktı, evvelce çekmeceyle karyolanın ve komodinin 
bulunduğu odaya gitti. Oda ona mobilyasız çok küçük göründü. Duvar 
kâğıtları hep aynı idi. Köşede, Meryem Ana resmiyle Meryem Ana 
kandilinin izi, duvar kâğıdı üzerinde açıkça belli oluyordu. Delikanlı bunları 
gözden geçirdi, yine penceresine döndü. Yaşlı işçi, göz ucuyla ona 
bakıyordu, Raskolnikov'a dönerek ansızın sordu: 


— Siz ne istiyorsunuz? 


Raskolnikov cevap verecek yerde ayağa kalktı, koridora çıktı, kapı 
çıngırağının kordonunu çekti. Hep aynı çıngırak, aynı madeni sesti. Bir 
ikinci, bir üçüncü defa daha çekti. Sese kulak verdi, hatırlamaya çalıştı. 
Eski korkunç, ıstıraplı müthiş duyguları, gittikçe daha parlak, daha canlı bir 
halde hatırlamaya başladı. Her çıngırak sesinden titriyor, keyfi arttıkça 
artıyordu. 


İşçi ona doğru yürüyerek bağırdı: 

— Ne istiyorsun? Sen kimsin? 

Raskolnikov, yine kapıdan içeri girdi: 

— Daireyi kiralamak istiyorum, dedi, geziyorum. 


— Daireler geceleyin kiralanmaz!.. Hem siz kapıcıyla beraber 
gelmeliydiniz!.. 


Raskolnikov sözlerine devam ederek: 


— Döşemeyi yıkamışlar; yoksa boyayacaklar mı? Hiç kan yok mu? 


— Ne kanı? 


— Canım, hani kocakarıyla kardeşini öldürmüşlerdi ya... Burada 


koskocaman bir kan birikintisi vardı, 
İşçi endişeyle bağırdı: 
— Sen ne biçim adamsın? 
— Ben mi? 
— Evet. 
— Öğrenmek mi istiyorsun? Haydi, karakola gidelim, orada söylerim. 
İşçiler şaşkın şaşkın ona baktılar. Bunlardan daha yaşlısı: 


— Gitme zamanımız geldi, geç kaldık, dedi. Gidelim, Alyoşa. Burasını 
kilitlemeliyiz. 


Raskolnikov, kayıtsız bir eda ile; 


— Peki, gidelim, dedi. Önden çıkarak yavaşça merdivenlerden indi. 


Avlu kapısına gelince: 
— Hey kapıcı!.. diye seslendi. 


Kapının, tam sokaktan eve girilecek ağzında, geleni geçeni seyrederek 
birkaç kişi duruyordu. Bunlar: iki kapıcı, bir köylü kadın ve rob dö şambra 
benzer bir palto giymiş olan bir satıcı ve daha bazı kimselerdi. Raskolnikov 
doğruca bunların yanına gitti. Kapıcılardan biri: 


— Ne istiyorsunuz? diye sordu. 
— Karakola gittin mi? 
— Şimdi oradaydım. Bir şey mi istiyorsunuz? 


— Orada kimse var mı? 


— Evet var. 
— Muavin de orada mı? 
— Az önce oradaydı. Siz ne istiyorsunuz? 


Raskolnikov cevap vermedi. Düşünceli bir eda takınarak onların yanı 
başında durdu. Bu sırada yanlarına yaklaşan işçilerin büyüğü: 


— Daireyi görmeye gelmiş, dedi. 
— Hangi daireyi? 


— Bizim çalıştığımız daireyi. Bize: “Kanı niye yıkamışlar? diye 
soruyor. Burada bir cinayet işlenmişti. Ben de burasını tutmaya geldim.” 
Sonra, kapının çıngırağını çalmaya başladı, neredeyse koparacaktı. Bir 
aralık, karakola gidelim diye tutturdu. Orada her şeyi ispat edeceğim diye 
tebelleş oldu. 


Kapıcı, kaşlarını çatarak, hayretle Raskolnikov'u süzmeye başladı ve 
tehdide yakın bir eda ile: 


— Siz kimsiniz? diye bağırdı. 


— Ben, eski öğrencilerden Rodiyon Romaniç Raskolnikov'um. Şurada 
sokağın içinde Şil'in apartmanında oturuyorum. Hemen şuracıkta, 14 
numaralı dairede. Kapıcıya sor... Beni tanır. 


Raskolnikov, bütün bu sözleri, âdeta uyuşuk, düşünceli bir eda ile hiç 
arkasını dönmeden, gittükçe karanlıklaşan caddeye dikkatle bakarak 
söylemişti. 


— Peki, siz apartman dairesine ne yapmaya geldiniz? 
— Görmeye geldim. 


— Orada görülecek ne var? 


Rob dö şambra benzeyen palto giymiş olan adam: 


— Sanki alıp karakola ne diye götürmüyorsun? Düşüncesini ileri sürdü 


ve SUSİU. 


Raskolnikov omuzu üzerinden ona bir göz attı, dikkatle süzdü. Yine 
aynı ağır ve uyuşuk eda ile: 


— Gidelim! dedi. 
Bu cevaptan cesaretlenen rob dö şambrlı adam: 


— Alıp götürmeli, dedi. Ne diye o iş için kalkıp geliyor, herhalde 
kafasının içinde bir şey olsa gerek, değil mi? 


İşçi: 

— Sarhoş mu, değil mi, onu Allah bilir... diye mırıldandı. 
Gerçekten kızmaya başlayan kapıcı yeniden bağırdı: 

— Siz ne istiyorsunuz? Neye tebelleş olup duruyorsun? 
Raskolnikov, alaycı bir gülümseyişle: 

— Ne o, yoksa karakola gitmekten korktun mu? diye mırıldandı. 


— Ne korkacakmışım? Hem sen ne diye başımıza tebelleş olup 


duruyorsun? 
Köylü kadın: 
— Yankesicinin biri! diye bağırdı. 


Sırtında önü açık bir köylü paltosu, belinde anahtarlar olan çok iri 


yapılı öteki kapıcı: 


— Onunla ne diye çene çalıyorsunuz? diye çıkıştı. Defol! Gerçekten de 
yankesicinin biri! Defol bakayım!.. 


Bunları söyledikten sonra Raskolnikov'u omuzlarından tutup sokağa 
itü. Raskolnikov yuvarlanır gibi oldu, ama düşmedi. Doğruldu. Hiçbir şey 
söylemeden, dönüp kapıdakilere baktı ve yürüyüp gitti. 


İşçi: 

— Ne tuhaf adam!.. diye söylendi. 

Köylü kadın: 

— Şimdi insanlar bir tuhaf olmuş! Düşüncesini ileri sürdü. 
Rob dö şambra benzer palto giymiş olan adam: 

— Onu karakola götürmek gerekti, diye ilâve etti. 

İri yarı kapıcı: 


— Onunla ilgilenmeye değmez, dedi. Yankesicinin biri. Kendisi çanak 
tutuyor, ama bir defa selâm verdin mi yakanı kurtarabilirsen aşkolsun! Biz 
böylelerini biliriz!.. 


Raskolnikov, dört yol ağzında kaldırımların ortasında durup sanki 


birinin son sözü söylemesini bekliyormuş gibi etrafına bakınarak: 


“Gitmeli mi, gitmemeli mi?” diye düşünüyordu. Ama hiçbir yerden, 
hiçbir cevap alamadı.. Her şey, şu ayaklarının altındaki taşlar gibi dilsiz ve 
ölüydü. Onun için ölüydü, yalnız onun için. 


Birdenbire, kendisinden iki yüz adım kadar ilerde, oldukça uzakta, 
sokağın sonunda, koyulaşan karanlığın arasında bir insan kalabalığı fark 
etti. Konuşmalar, bağrışmalar işitti. Kalabalığın ortasında bir araba 
duruyordu. Caddenin ortasında bir ışık parladı. “Acaba ne oluyordu?” 
Raskolnikov sağa saptı, kaynaşan kalabalığa doğru yürüdü. Âdeta her 
gördüğü şeye sarılmak istiyordu. Bunu düşününce soğuk soğuk güldü. 
Çünkü herhalde karakol işinde kesin kararını vermiş olacaktı. Şimdi her 
şeyin sona ereceğini kesin olarak biliyordu. 


VE 


Bir çift oynak ve kır atın koşulu olduğu şık bir konak arabası yolun 
ortasında duruyordu. Arabanın içinde kimsecikler yoktu. Yerinden inmiş 
olan arabacı da arabanın yanı başında durmuştu. Beygirleri dizginlerinden 
tutuyorlardı. Arabanın etrafını koyu bir insan kalabalığı çevirmişti. En önde 
polisler vardı. Bunlardan biri, elinde bir fener, iki büklüm bir halde, 
kaldırımlarda, tekerleklerin altında bir şeyi aydınlatmaya çalışıyordu. Her 
kafadan bir ses çıkıyor, herkes bağırıp çağırıyor, vah vah, sözleri 
işitiliyordu. Arabacı şaşırmış görünüyor, ikide birde: 


— Aman Yarabbi ne felâket!.. Ah efendim ne felâket!.. deyip 
duruyordu. 


Raskolnikov, elinden geldiği kadar kendine bir yol açtı ve nihayet, bu 
telâş ve meraka sebep olan şeyin ne olduğunu gördü. Yerde, az önce atlar 
tarafından çiğnenmiş, yüzü gözü kan içinde, görünüşe göre baygın bir 
halde, fakirce, ama “asilce” giyinmiş bir adam yatıyordu. Adamın başından 
ve yüzünden kan akıyordu. Yüzü yamyassı olmuş, biçimini kaybetmiş, 
derisi soyulmuştu. Adamın şöyle böyle değil de, ağırca çiğnendiği 
görülüyordu. 


Arabacı: 


— Daha nasıl dikkat edeyim, diye dert yanıyordu. Dolu dizgin atları 
süreydim yahut ona avaz avaz bağırmasaydım, neyse... Hâlbuki ağır ağır 
gidiyordum. Herkes gördü. Onlar yalan söylüyorsa, ben de yalan 
söylüyorum. Neredeyse yere yuvarlanacak kadar sallana sallana caddenin 
bir tarafından öbür tarafına geçtiğini fark ettim. Bir defa seslendim, bir 
ikinci defa, bir üçüncü defa seslendim. Beygirleri durdurdum. Ama herif, 
kendini düpedüz atların ayakları altına atmasın mı? Mahsus mu yaptı, yoksa 


çok mu sarhoştu, bilmiyorum. Hayvanlar genç, ürkek... Sinirlendiler... 
Adam bağırdı. Atlar büsbütün gemi azıya aldı ve işte bu felâket oldu. 


Seyirciler arasında bulunanlardan biri de ona tanıklık etti: 
— İş tıpkısı tıpkısına, anlattığı gibi olmuştur. 
Bir başka ses de: 


— Arabacının bağırdığı doğrudur, diye tasdik etti. Ona üç defa 
bağırdı!.. 


Bir üçüncüsü: 
— Evet, gerçekten de üç defa bağırdı, bunu herkes işitti, diye söylendi. 


Zaten arabacı da fazla üzülmüş ve korkmuş değildi. Herhalde şimdi 
gelip kendisini almalarını bekleyen araba sahibinin zengin ve tanınmış bir 
kişi olduğu anlaşılıyordu. Polisler bu işi yoluna koymak için hiç şüphesiz az 
uğraşmıyorlardı. Ezilen adamı, karakola ve hastaneye kaldırmak 
gerekiyordu. Kimse onun adını bilmiyordu. 


Bu arada Raskolnikov biraz daha sokulmak ve yakından eğilip bakmak 
fırsatını buldu. Ansızın küçük fenerin ışığı, bu zavallının yüzünü iyice 
aydınlattı. Raskolnikov onu tanıdı. Büsbütün ileri geçerek: 


— Ben bunu tanıyorum, ben bunu tanıyorum, diye bağırdı. Bu emekli 
bir memurdur, fahri müşavir Marmelâdov. Hemen şuracıkta Kozel 
apartmanında oturuyor. Çabuk doktor çağırın! Parasını ben vereceğim!.. 


Raskolnikov cebinden para çıkarıp polislere gösterdi. Çok heyecanlıydı. 


Polisler, ezilen adamın kim olduğunu öğrendiklerine sevindiler. 
Raskolnikov, kendi adını da söyledi, adresini verdi. Sanki ezilen kendi öz 
babasıymış gibi, baygın bir halde bulunan Marmelâdov'u bir an önce evine 
götürmeleri için her çareye başvurarak onları kandırmaya çalışıyordu: 


— İşte şuracıkta, üç ev ötede, Kozel adlı zengin bir Almanın apartmanı, 
diye çırpınıp duruyordu, Herhalde şimdi sarhoş bir halde evine dönüyordu. 
Ben onu tanıyorum... Sarhoşun biridir. Aile sahibidir. Karısı, çocukları, bir 
de kızı var. Hastaneye götürünceye kadar... Hâlbuki burada apartmanında 
mutlaka bir doktor bulunur. Parasını ben veririm... Ne de olsa başka türlü 
bakılır... Hemen yardımına koşarlar... Yoksa hastaneye gidinceye kadar 


ölür. 


Hatta farkına vardırmadan, polislerden birinin avucuna para bile 
sıkıştırmak fırsatını buldu: zaten iş açık ve kanuni idi. Sonra, herhalde, 
burada kendisine daha çabuk yardım edilebilirdi. Yaralıyı tutup kaldırdılar. 
Yardım edenler de bulundu. Kozel apartmanı ancak otuz adım kadar 
ötedeydi. Raskolnikov arkadan gidiyor, ihtiyatla yaralının başını tutarak 
yolu gösteriyordu. 


— Buraya, buraya!.. diye söylendi. Başı yukarıya gelmek üzere 
merdivenlerden çıkarmak lâzım. Çeviriniz... Hah, şöyle!.. Parasını ben 


vereceğim, minnettar kalacağım! 


Katerina İvanovna, bir dakika boş kalır kalmaz, her zaman yaptığı gibi 
kollarını göğsü üstünde sımsıkı kavuşturmuş bir halde, kendi kendine 
konuşarak ve öksürerek, küçücük odasında pencereden sobaya ve sobadan 
pencereye gidip geliyordu. Son zamanlarda büyük kızı on yaşlarında Polya 
ile gittikçe sıklaşan uzun konuşmalara girişmeyi âdet edinmişti. Gerçi Polya 
henüz birçok şeylere akıl erdiremiyordu, ama annesine lâzım olduğuna çok 
iyi aklı eriyordu. Bunun için de iri, zeki gözleriyle her zaman onu takip 
ediyor, her şeyi anlıyormuş görünmek için de bütün kumazlığını 
harcıyordu. Şu anda Polenka, bütün gün hastalıktan göz açamayan küçük 
kardeşini yatırmak üzere soyuyordu. Çocuk, gece yıkanacak olan 
gömleğinin çıkarılmasını bekleyerek, ciddi bir yüzle, kıpırdamadan dimdik, 
bir sandalyede sessizce oturuyordu... Ökçeleri kapıya çevrili burunları da 


birbirinden ayrılmış bacaklarını, sımsıkı birbirine bitiştirmiş bir halde ileri 
uzatmıştı. Yatırılmak için elbiseleri değiştirilen her uslu çocuğun yaptığı 
gibi, o da dudaklarını şişirmiş, gözlerini aşırı derecede açmış bir halde, 
annesiyle ablasının ne konuştuklarını dinliyordu. Onun küçüğü olan bir kız 
çocuğu, tamamıyla paçavralara bürünmüş bir halde, paravanın yanında 
duruyor, sırasını bekliyordu. Merdivenlere bakan kapı, ardına kadar açıktı. 
Zavallı veremli kadın, bu sayede, öteki odalardan hücum eden ve kendisini 
uzun ve ıstıraplı öksürüklere boğan tütün dumanlarından biraz olsun 
korunmak çarelerini bulabiliyordu. Katerina İvanovna, bu son hafta içinde 
daha çok zayıflamışa benziyordu. Yanaklarındaki kızıl lekeler de eskisinden 
daha parlak yanıyordu. 


Kadın odanın içinde dolaşarak: 


— Polenka, diyordu, babamın evinde ne kadar neşeli, ne kadar rahat 
yaşadığımıza, bu içkici herifin hayatımı nasıl zehirlediğine, sizin hayatınızı 
da nasıl zehirleyeceğine inanmazsın, bunu bir türlü tasavvur bile 
edemezsin! Babamın albaylığa yakın sivil bir memuriyeti vardı. Hemen 
hemen vali gibi bir şey... Zaten bu mevkiye yükselmesi için bir adımlık bir 
şey kalmıştı. Herkes, ona “Biz zaten şimdiden sizi valimiz sayıyoruz, İvan 
Mihayliç” diyordu. Son baloda... khe... ah, son baloda... khe-khe-khe — 
kadın, göğsünü tutup ağzındaki balgamı çıkararak haykırd— oh melun 
hayat... Başkanın verdiği son baloda, Prenses Bezzemelnaya beni gördüğü 
zaman (bu kadın, Polya, sonraları, babanla evlendiğim zaman beni 
kutsamıştı) hemen sormuştu: “Okulu bitirdiği gün şalıyla dans eden şu 
sevimli kız değil mi bu?” (Şu yırtığı dikmek lâzım, iğneyi alsan da, hemen 
şimdi, sana öğrettiğim biçimde bunu tutturuversen!.. Yarına kalırsa, khe!.. 
Yarına kalırsa khe-khe-khe delik büyür, diye boğularak haykırdı!) O 
sıralarda mabeyinci Prens Sçegolskiy Petersburg'tan yeni gelmişti. Benimle 
bir mazurka oynadıktan sonra, ertesi gün gelip beni resmen isteyeceğini 


bildirdi. Ben de en nazik kelimelerle kendisine teşekkür ederek, kalbimin, 


çoktan başkasına ait olduğunu söyledim. Bu başkası, senin babandı, Polya. 
Babam bu işe çok kızdı. Su hazır mı? Ver şu gömleğimi... Ya çoraplarını? 
—küçük kızına seslenerek — Lida, dedi, artık sen bu gece, gömleksiz 
yatıver!.. Nasıl edersen et, işte!.. Sonra çoraplarını da yanına koy... Hepsini 
birden yıkarım. Şu serseri neye daha gelmiyor? İçkici herif!.. Gömleğini 
paçavraya döndürmüş... Baştanbaşa parçalanmış... Bari hepsini birden 
yıkayayım da... Üst üste iki gece yorulmayayım... 


Kadın koridordaki kalabalığa, bir şey taşıyarak kendi odasına doğru 
ilerlemeye çalışan adamlara bakarak: 


— Aman Allah'ım! diye bağırdı. Khe-khe- khe! Yine mi! Ne oluyor? 
Ne var böyle? Böyle ne getiriyorlar? Aman Yarabbi! 


Kan içinde ve baygın bir halde olan Marmelâdow'u odaya getirdikten 
sonra, polislerden biri, etrafına bakınarak: 


— Bunu nereye yatıracağız? diye sordu. 
Raskolnikov: 


— Divanın üstüne! Doğruca divanın üstüne yatırın, diye yol gösterdi. 
İşte, başını bu yana koyun! 


Koridordaki kalabalığın arasından biri: 
— Yolda araba çiğnemiş... Sarhoşmuş! diye bağırdı. 


Katerina İvanovna, sapsarı kesilmiş bir halde güçlükle nefes alıyordu. 
Çocuklar çok korkmuştu. Küçük Lidoçka, bir çığlık kopararak ablası 
Polya'ya atıldı, ona sarılarak bir yaprak gibi titremeye başladı. 


Raskolnikov, Marmelâdowu yatırdıktan sonra Katerina İvanovna'ya 
koştu... Telâşlı bir sesle: 


— Allah aşkına sükünet bulunuz, korkmayınız, dedi. Yolda, karşıdan 
karşıya geçerken araba çiğnemiş. Üzülmeyiniz, kendine gelir. Buraya 


getirmelerini ben söyledim. Ben evvelce de size gelmiştim, hatırlıyor 


musunuz? Kendine gelir, parasını ben vereceğim! 
Katerina İvanovna: 
— Bana olanlar oldu! feryadını basarak kocasına atıldı. 


Raskolnikov bu kadının, öyle olur olmaz şeyler karşısında ayılıp 
bayılanlardan olmadığını anlamakta gecikmedi. Bir anda yaralının başı 
altına, şimdiye kadar kimsenin koymaya akıl edemediği, bir yastık kondu. 
Katerina İvanovna, büsbütün kendini unutmuş bir halde, titreyen 
dudaklarını ısırarak ve göğsünden fırlamaya hazır çığlıklarını tutarak, 
kendini kaybetmeden onu soymaya, yaralarını muayene etmeye koyuldu. 


Bu arada Raskolnikov, oradakilerden birini, gidip doktor getirmeye razı 
etti. Meğer doktor, bir ev aşırı oturmaktaymış. Hiç durmadan da Katerina 


Ivanovna'ya: 


— Doktora adam koşturdum, üzülmeyiniz, parasını ben vereceğim, 
diye tekrarlayıp duruyordu. Su yok mu? Bana bir peçete, bir havlu, veya 
buna benzer bir şey veriniz, ama çabuk olunuz!.. Yaralarının ne çeşit olduğu 
daha belli değil... Yaralıdır, ama, ölmedi, buna inanınız!.. Bakalım doktor 
ne diyecek? 


Katerina İvanovna pencereye koştu. Orada, köşede, oturulacak yeri 
çökmüş bir sandalyenin üzerinde, geceleyin çocuklarıyla kocasının 
çamaşırlarını yıkamak için hazırlanmış su dolu büyük bir toprak leğen 
vardı. Geceleyin bu çamaşır yıkama işini, en az haftada iki sefer, bazen de 
daha çok olmak üzere, Katerina İvanovna kendisi görürdü. Çünkü artık o 
hale gelmişlerdi ki, yedek çamaşırları hemen hemen hiç kalmamıştı. Aile 
fertlerinden her birinin ancak birer kat çamaşırı vardı. Katerina İvanovna 
pisliğe asla katlanamazdı. Evin içinde pislik görmedense, ıslak çamaşırları 
sabaha kadar iplerde kurutup temiz çamaşır verebilmek için, geceleyin 


herkes uyurken takatinin üstünde yorgunluklara katlanmayı tercih ederdi. 
Raskolnikov'un istemesi üzerine, toprak leğeni getirmeye koştuysa da az 
kalsın leğenle beraber düşüyordu. Bereket versin Raskolnikov, bir havlu 
bulup ıslattı ve Marmelâdowun kan içindeki yüzünü silmeye koyuldu. 
Katerina İvanovna, güçlükle nefes alarak ve elleriyle göğsünü bastırarak 
yanı başında duruyordu. Kendisi de yardıma muhtaçtı. Raskolnikov, 
yaralıyı buraya getirmeleri için polisleri kandırmakla, belki kötü bir iş 
yapmış olduğunu anlamaya başladı. Bekçi de şaşkın şaşkın duruyordu. 


Katerina İvanovna: 


— Polya, diye bağırdı, çabuk Sonya'ya koş. Evde bulamazsan da zararı 
yok. Babasının, arabanın altında kaldığını, döner dönmez hemen buraya 
koşup gelmesi gerektiğini söyle!.. Çabuk ol Polya!.. Al da şu başörtüsüyle 
örtün | 


Sandalyede oturmakta olan çocuk, birdenbire: 


— Yığdıyım gibi kos! diye bağırdı ve bunu söyledikten sonra, yine, 
gözlerini kocaman kocaman açarak ve ökçeleri bitişik, burunları ayrı bir 
halde ayaklarını ileri doğru uzatarak eski sessiz oturma durumuna geçti. 


Bu arada oda öylesine dolmuştu ki, iğne atılsa yere düşmeyecek bir hal 
almıştı. Polisler çekilip gitmişti. Yalnız bir tanesi, merdivenlerden üşüşüp 
gelen kalabalığı yine merdivenlere kovmak için kalmıştı. Buna karşılık iç 
odalardan, neredeyse bayan Lippewehzel'in bütün kiracıları üşüşmüşlerdi. 
Önceleri yalnız kapıları önünde duruyorlardı. Sonraları, küme halinde 
odanın içine doldular. Katerina İvanovna küplere bindi. Kalabalığa dönerek: 


— Hiç olmazsa rahat rahat ölmesine müsaade ediniz, diye çıkıştı. 
Seyredecek başka tiyatro bulamadınız galiba!.. Üstelik sigaralarını da 
tellendirmişler!.. Khe-khe-khe!.. Yok, ne hacet, şapkalarınızla giriniz! İşte, 
gerçekten de biri şapkalı... Çık dışarı!.. Hiç olmazsa ölüye saygı gösterin!.. 


Bir öksürük nöbeti onu tıkadı. Ama çıkışması da işine yaradı. Anlaşılan 
Katerina İvanovna'dan biraz çekiniyorlardı. Kiracılar birbiri peşinden kendi 
kapılarına çekildiler. Hepsinin halinde, en yakınlarının beklenmedik bir 
felâketi karşısında bile insanlarda her zaman görülen garip bir sevinç 
duygusu vardı. En samimi acıma, acısını paylaşma duygularına rağmen, 
istisnasız olarak hiç kimse böyle bir duyguya kapılmaktan kendini 


alamamıştır. 


Zaten kapının ötesinden, hastane lâfları, buradakilerin boşu boşuna 
rahatsız edilmemesi gerektiği sözleri gelmeye başlamıştı. 


Katerina İvanovna: 


— Ölmek de yasak! diye bağırdı. İçindeki hıncı boşaltmak için kapıya 
atıldığı bir sırada, ev sahibi Lippewehzel ile burun buruna geldi. Bayan 
Lippewehzel, kazayı yeni haber almış, ortalığı düzene sokmak için koşup 
gelmişti. Bu, çok terbiyesiz ve kavgacı bir Alman kadınıydı. Ellerini 
birbirine vurarak, Alman şivesiyle: 


— Aman Allah'ım, diye söylendi. Sizin, koca sarhoş, beygir 
çiğnemiş... Onu hastaneye gitmek... Ben ev sahibi... 


Katerina İvanovna kurumlu bir eda ile: 


— Amaliya Lüdvigovna, diye söze başladı. Ne söylediğinizi 
düşünmenizi rica ederim. (Katerina İvanovna, ev sahibi kadınla konuşurken 
“ona mevkiini hatırlatmak için” daima kurumlu bir eda takınırdı. Şu anda 
bile kendisini bu zevkten yoksun etmek istememişti.) Amaliya 
Lüdvigovna... 


— Beni Amal Lüdvigovna diye çağırmamanızı size bundan önce de bir 
defa söylemiştim. Ben Amal-İvan'ım. 


Hayır, siz Amal-İvan değil, Amaliya Lüdvigovna'sınız!.. Ve ben, şimdi 
şu kapının ardında kıs kıs gülen aşağılık dalkavuğunuz Lebezyatnikov 


ayarında bir insan olmadığım için (gerçekten de bu sırada kapıınn 


ı» 


arkasından bir kahkaha yükselmiş ve “iyice kapıştılar sözleri 
duyulmuştu.) bu isimden niçin hoşlanmadığınızı iyice bilmemekle beraber, 
sizi dajma Amaliya Lüdvigovna diye çağıracağım!.. Semiyon Zaharoviç'in 
başına neler geldiğini işte siz de görüyorsunuz!.. Adamcağız ölüyor. Hemen 
şu kapıyı kapamanızı, buraya da kimseyi sokmamanızı rica ederim. Bırakın 
da hiç olmazsa adamcağız rahat rahat can versin!.. Aksi takdirde, inanınız 
ki, bu yaptıklarınız, yarından tezi yok, bizzat valinin kulağına gitmiş 
olacaktır. Prens, daha kızlığımdan beni tanır. Birçok defalar lütuflarına 
boğduğu Semiyon Zaharovic'i de çok iyi hatırlar. Semiyon Zaharoviç'in 
birçok dostları ve koruyucuları bulunduğunu herkes bilir... Ama şu uğursuz 
zaafını hissettiği için, soylu bir gururla, herkesten elini eteğini çekmişti. 
Ama şimdi, kocamın çocukluğundan beri tanıdığı, vakti hali yerinde 
(Raskolnikowu göstererek) şu yüksek kalpli delikanlı bize yardım ediyor. 
Emin olunuz ki, Amaliya Lüdvigovna... 


Bütün bu sözler, gittikçe artan bir hızla, çok çabuk söylenmişti. Ama bir 
öksürük nöbeti, Katerina İvanovna'nın bu güzel söylevini birdenbire yarıda 
kesti. Bu sırada, ölmekte olan yaralı da kendine gelerek inledi. Genç kadın 
ona koştu. Hasta, gözlerini açtı, ama henüz kimseyi seçemediği, hiçbir şey 
anlamadığı için, başucunda duran Raskolnikov'a bakmaya başladı. 
Güçlükle, kesik kesik, ta ciğerlerinin derinliklerinden nefes alıyordu. 
Dudaklarının kenarında bir kan çizgisi fark ediliyor, alnında ter taneleri 
parlıyordu. Raskolnikov'u tanımadığı için, endişeli bakışlarla etrafı gözden 
geçirmeye başladı. Katerina İvanovna, kocasına üzgün, ama sert bakışlarla 
bakıyor, gözlerinden de yaşlar akıyordu. 


Ağzından ümitsizlikle; 


— Aman Allah'ım! sözleri döküldü, bütün göğsü yamyassı olmuş. Her 


yanı kan revan içinde!.. Elbiselerini tamamıyla soymak lâzım. Semiyon 


Zaharoviç, eğer yapabilirsen, şöyle biraz dön!.. 
Marmelâdov onu tanıdı..Kısık bir sesle: 
— Bir papaz!.. diye fısıldadı. 


Katerina İvanovna pencereye çekildi. Alnını pencere kenarına dayadı 
ve umutsuzluk içinde haykırdı: 


— Oh, melun hayat!.. 

Ölmekte olan yaralı, küçük bir sessizlikten sonra yine mırıldandı: 
— Bir papaz! 

Katerina İvanovna: 

— Sus bakayım, diye çıkıştı. 


Yaralı bu çıkışmaya boyun eğdi ve sustu, ürkek ve üzgün bakışlarla 
karısını aramaya başladı. Kadın, tekrar onun yanına dönüp başucunda 
durdu. Yaralı biraz yatıştı, ama bu, uzun sürmedi. Çok geçmeden gözleri bir 
köşede sıtma nöbetine tutulmuş gibi titremekte ve şaşırmış çocuk gözleriyle 
kendisine bakmakta olan (babasının sevgilisi) küçük Lidoçka'ya takıldı. 
Onu göstererek: 


— A... a... diye üzüntüyle kekeledi. Bir şeyler söylemek istediği 
anlaşılıyordu. 


Katerina İvanovna: 

— Daha ne istiyorsun? diye bağırdı. 

Yarı dalgın bakışlarıyla kızının çıplak ayaklarını göstererek, mırıldandı. 
— Yalınayak!.. Yalınayak!.. 

Katerina İvanovna sinirli sinirli bağırdı: 


— Susss! Niçin yalınayak olduğunu kendin bilirsin!.. 


Sevinen Raskolnikov: 
— Hele şükür, doktor geldi diye bağırdı. 


Doktor etrafını kuşkulu gözlerle süzerek içeri girdi. Bu, kellifelli, ufak 
tefek ihtiyar bir Almandı. Hastaya yaklaştı. Nabzını yokladı. Dikkatle başını 
muayene etti ve Katerina İvanovna'nın yardımıyla, baştanbaşa kana 
bulanmış gömleğini çözerek, hastanın göğsünü açtı. Göğsü tamamıyla 
parçalanmış, berbat olmuştu. Sağ taraftaki kaburga kemiklerinin bazıları 
kırılmıştı. Sol tarafta, tam kalbinin üzerinde, şiddetli bir çiftenin izini 
taşıyan, kocaman, sarımtırak - siyah, korkunç bir leke vardı. Doktor 
kaşlarını çattı. Polis yaralının tekerlekler arasına girerek, kaldırımların 
üstünde otuz adım kadar sürüklendiğini anlattı. 


Doktor, yavaşça Raskolnikov'a fısıldadı: 
— Nasıl ayıldığına şaşıyorum. 
Raskolnikov sordu: 

— Sizin düşünceniz ne? 

— Şimdi ölecek. 

— Gerçekten hiç umut yok mu? 


— Hayır, en küçük bir umut bile yok! Can çekişiyor. Üstelik başında da 
tehlikeli yarası var... Hım... Gerçi kan alınabilir, ama... Bunun da bir 
faydası olmaz. Beş on dakika sonra muhakkak ölecek. 


— Şu halde kan alsanız iyi olur. 


— Alalım... Ama bunun hiçbir faydası olmayacağını size peşin olarak 


söyleyeyim. 


Bu sırada başka ayak sesleri duyuldu. Koridordaki kalabalık aralandı. 
Eşikte, son dini töreni yapmak üzere kır saçlı ihtiyar bir papaz göründü. Bir 


polis, ta sokaktan beri arkasından gelmekteydi. Doktor, hemen yerini ona 
bıraktı. Papazla doktor manalı manalı bakıştılar. Raskolnikov, biraz daha 
beklemesini doktordan rica etti. Doktor omuzlarını silkti ve kaldı. 


Herkes geri çekilmişti. Yaralının itirafları uzun sürmedi. Zaten bir 
şeyler anladığı şüpheliydi. Ağzından ancak, kesik kesik, anlaşılmaz 
birtakım sesler çıkmaktaydı. Katerina İvanovna, Lidoçka'yı aldı. Küçük 
oğlanı sandalyeden indirdi. Soba tarafına köşeye çekilerek diz çöktü, 
çocuklarına da önünde diz çöktürdü. Kızcağız, sadece titriyordu. Oğlan ise, 
küçücük çıplak dizleri üzerinde durarak ölçülü bir şekilde elceğizini 
kaldırıyor, geniş hareketlerle istavroz çıkarıyor, alnını döşemelere çarpa 
çarpa yere kapanıyordu. Görünüşe göre de bu hareket çok hoşuna 
gidiyordu. Katerina İvanovna dudaklarını ısırıyor, göz yaşlarını tutmaya 
çalışıyordu. O da zaman zaman oğlanın gömleğini düzelterek, yerinden 
kalkmadan, ibadetini bozmadan konsoldan çıkardığı bir başörtüsüyle 
fazlaca çıplak olan Lidoçka'nın omuzlarını örtmek fırsatını da bularak, 
ibadet ediyordu. Bu arada, buraya bakan iç odaların kapıları, yine 
meraklılar tarafından açılmaya başlanmıştı. Bütün dairelerin kiracılarından 
ibaret olan koridordaki seyirciler ise gittikçe artıyor, ama eşikten bu yana 
geçmiyorlardı. Bütün bu sahneyi yalnız bir mum artığı aydınlatıyordu... 


Ablasını çağırmaya giden Polya, kalabalığı yararak, hızlı hızlı 
koridordan geldi. Çok koşmaktan nefesi tutulmuş bir halde odaya girdi. 
Başörtüsünü çıkardı. Gözleriyle annesini arayarak yanına sokuldu: 


— Geliyor, dedi, sokakta rastladım. 


Annesi ona da kendi yanında diz çöktürdü. Kalabalığın arasından bir 
genç kız, ürkek ürkek, sessizce süzüldü. Sefalet, perişanlık, umutsuzluk ve 
ölüm havası esen bu odada onun birdenbire görünüşü, garip bir etki 
yapmıştı. Onun da üstü başı perişandı. Kılık kıyafeti işporta malıydı, ama 
bu kıyafette, kendi özel dünyasının zevk ve kurallarına göre meydana gelen 


ve maksadı, göze batacak ve yüz kızartacak bir biçimde belli eden bir sokak 
kadınının şıklığı vardı. Sonya, koridoru geçerek tam kapının eşiğinde 
durmuş, ama eşiği geçmemişti. Hiçbir şey anlamıyormuşçasına, sanki 
kendinden geçmiş bir halde etrafına bakınıyordu. Gerek eskiciden satın 
alınmış olup burası için uygunsuz görünen, gülünç ve uzun kuyruklu, bütün 
kapıyı kaplayan geniş ve kabarık etekli, renkli ipek robunu, açık renk 
iskarpinlerini, gerek geceleyin hiç de lüzumu olmadığı halde beraberinde 
getirdiği şemsiyesini, tepesinde ateş renginde sorguç bulunan gülünç, 
yuvarlak hasır şapkasını hepsini, hepsini unutmuştu. Erkek çocuklar gibi 
yana yıktığı bu şapkanın altından zayıf, solgun, ürkmüş küçük bir yüz, açık 
bir ağız ve dehşetten hareketsiz bir hal alan bir çift göz görünüyordu. 
Sonya, on sekiz yaşlarında, kısa boylu, zayıf ama oldukça şirin, sarışın bir 
kızdı. Mavi gözleri çok güzeldi. Yatağa, papaza ısrarla bakıyordu. O da, 
koşmaktan nefes nefeseydi. Nihayet fısıltılar, kalabalığın içinde söylenen 
bazı sözler, herhalde, ona kadar gelmiş olacaktı. Başını eğerek eşikten 
atladı, odaya girdi. Ama yine de kapının yanında durdu. 


Günah çıkartma ve dini tören bitmişti. Katerina İvanovna yeniden 
kocasının yatağına yaklaştı. Papaz geri çekildi. Gitmeden önce de Katerina 
İvanovna'ya veda yollu avutucu birkaç söz söyleyecek oldu. 


Katerina İvanovna, çocuklarını göstererek, sert ve sinirli bir eda ile 


onun sözlerini kesti: 
— Peki, ya bunları ne yapacağım? 
Papaz: 


— Allah kerimdir, onun rahmetinden ümidinizi kesmeyiniz... diyecek 
oldu. 


— Eh... kerim... ama bize göre değil! 


Papaz, başını sallayarak: 


— Günaha giriyorsunuz hanım, günaha giriyorsunuz!.. dedi. 
Katerina İvanovna ölmekte olan kocasını göstererek: 
— Ya bu günah değil midir? dedi. 


— İstemeyerek bu felâkete sebep olanlar, hiç olmazsa kaybettiğiniz 
gelir kaynağının yerini tutacak bir tazminat vermeye belki de razı 
olacaklardır. 


Katerina İvanovna, elini sallayarak, sinirli sinirli bağırdı: 


— Siz beni anlamıyorsunuz? Bana ne diye tazminat versinler? 
Sarhoşlukla kaldırıp kendini beygirlerin ayağı altına atmış! Hem hangi gelir 
kaynağından bahsediyorsunuz? O bizim için bir gelir kaynağı değil, bir 
ıstırap kaynağı idi. Sarhoşun biriydi. Varını yoğunu içkiye veriyordu. 
Bizden çalıp meyhaneye götürüyordu. Hem onların hayatını, hem benim ha- 
yatımı meyhanelerde tüketti, öldüğüne bin şükür!.. Zararımız azalır... 


— Ölüm döşeğindeki bir insanı affetmek gerektir. Böyle söylemek 
günahtır, hanımefendi... Böyle duygular beslemek büyük bir günahtır. 


Katerina İvanovna, yaralının etrafında, telâşlı telâşlı dolaşıyor, ona su 
veriyor, başındaki kan ve terleri siliyor, yastığını düzeltiyor, bu iş arasında, 
arada sırada papazla da konuşmak fırsatını buluyordu. Papazın son sözleri 
üzerine, birdenbire, âdeta deli gibi ona çıkıştı: 


— Eh, babacığım! Bunların hepsi sadece lâftan ibaret!.. Affetmek!.. 
Meselâ, şayet atların altında ezilip çiğnenmeseydi, bugün yine sarhoş bir 
halde gelecekti. Sırtındaki kirli ve paramparça gömleğinden başka bir 
gömleği olmadığı için, yatıp zıbarır zıbarmaz, ben de sabaha kadar onun ve 
çocukların kirli çamaşırlarıyla uğraşacak, pencerede kurutacaktım. Sabah 
olur olmaz da sökükleri dikmeye, yırtıkları yamamaya oturacaktım, işte 
benim gecem... Bu durumda aftan söz etmenin lâfı mı olur? Zaten ben onu 


affettim... 


Şiddetli ve korkunç bir öksürük sağanağı sözünü kesti. Mendiline 
tükürdü ve görmesi için papaza uzattı, öteki eliyle de, ağrıyan göğsünü 
tuttu. Mendil tamamıyla kan içindeydi. 


Papaz başını eğdi, hiçbir şey söylemedi. 


Marmelâdov son dakikalarını yaşıyordu. Gözlerini, tekrar üstüne 
eğilmiş olan, Katerina İvanovna'dan ayırmıyordu. Boyuna bir şeyler 
söylemek istiyordu. Hatta zorla elini oynatarak ve belli belirsiz bir şeyler 
mırıldanarak, sözlerine başladı, ama kocasının kendisinden af isteğinde 


bulunacağını anlayan Katerina İvanovna, hemen emreden bir sesle; 


— Sus!.. diye bağırdı. Lüzumu yok! Ne söylemek istediğini 


biliyorum!.. 


Yaralı sesini kesti. Ama hemen o anda, etrafta dolaşan bakışları, kapıya 
takıldı. Sonya'yı gördü. 


Bu ana kadar onu fark etmemişti: Sonya köşede, gölgede duruyordu. 


Yaralı birdenbire müthiş bir heyecan ve dehşet içinde, gözleriyle kızının 
durmakta olduğu kapıyı göstererek kısık bir sesle ve nefes nefese: 


— Kim bu? Kim bu? diye sordu ve doğrulmaya çalıştı. 
Katerina İvanovna: 


— Yat!.. Yat.. diye bağıracak oldu. Ama yaralı olağanüstü bir gayretle 
elleri üzerinde doğruldu. Âdeta onu tanımıyormuş gibi garip ve dik 
bakışlarla, bir süre kızına baktı. Kızını asla bu kılıkta görmemişti. Derken 
birdenbire onu tanıdı. Genç kız, alçalmış, süslü püslü ve utangaç, ölmekte 
olan babasıyla vedalaşmak için boynu bükük, sırasını bekliyordu. 
Marmelâdow'un yüzünde, sonsuz bir ıstırap ifadesi belirdi. 


— Sonya! Kızım! Beni affet!.. diye bağırdı, ona elini uzatmak istedi. 
Ama dayanağını kaybettiği için, düştü, divandan aşağı, yüzükoyun yere 


yuvarlandı. Kaldırmaya koştular. Yatırdılar. Ama artık ölüyordu. Sonya 
hafif bir çığlık kopardı. Babasının yanına koşup, kucakladı, öylece 
kalakaldı. Marmelâdov, kızının kolları arasında can verdi. 


Kocasının ölüsünü gören Katerina İvanovna: 


— Lâyığını buldu! diye bağırdı. Ama şimdi ben ne yapacağım!.. 
Cenazesini neyle kaldıracağım? Yarın şu çocukların karnını neyle, neyle 
doyuracağım? 


Raskolnikov, Katerina İvanovna'nın yanına sokuldu: 


— Katerina İvanovna, diye söze başladı. Geçen hafta, rahmetli kocanız 
bana, bütün hayatını ve durumunu anlatmıştı. Emin olunuz ki sizden, aşırı 
bir saygıyla bahsettiydi. Hepinize ne kadar bağlı olduğunu, hele size, Kate- 
rina İvanovna, ne kadar saygı ve sevgi beslediğini öğrendiğim o geceden 
beri, onunla dost olmuştuk. Şimdi... bir hizmette bulunmama... dostuma 
olan borcumu ödememe müsaadenizi rica edeceğim. Burada... galiba yirmi 
ruble olacak... Bunun size bir yardımı olabilirse... ben... bir kelimeyle, ben 
yine uğrarım. Hem mutlaka uğrarım. Hatta belki de yarın gelirim,.. Allah'a 
ısmarladık... 


Raskolnikov, hızla odadan çıktı. Kalabalığı yararak acele merdivenlere 
yürüdü. Kalabalığın arasında, kazayı öğrenen ve talimat vermek için gelen 
Nikodim Fomiç'le burun buruna geldi. Polis karakolundaki hadiseden beri, 


birbirlerini görmemişlerdi. Ama Nikodim Fömiç onu hemen tanıdı. 
— Ooo, siz misiniz!.. diye sordu. 
Raskolnikov: 


— Öldü, cevabını verdi. Doktor geldi. Papaz geldi. Her şey yolunda. 
Yalnız şu zavallı kadını fazla rahatsız etmeyiniz. Zaten veremdir. Elinizden 


gelirse ona biraz kuvvet veriniz. 


Sonra, polis komiserinin ta gözlerinin içine bakarak alaycı bir eda ile; 
— Biliyorum, siz zaten iyi bir adamsınız! diye ilâve etti. 


Fener ışığında, Raskolnikow'un yeleğinde taze birkaç kan lekesi gören 
Nikodim Fomiç;: 


— Nasıl da kana bulanmışsınız!.. dedi. 
Raskolnikov, biraz garip bir eda ile: 
— Evet, kana bulanmışım... Her tarafım kan içinde, dedi. 


Sonra gülümseyerek, başıyla bir selâm verdi ve merdivenlerden aşağı 
yürüdü. 

Farkında bile olmadığı bir humma nöbeti içinde, sadece birdenbire 
bütün varlığını kaplayan bol ve kudretli bir hayatın yeni ve sonsuz bir 
duygusuyla dolu olarak, acele etmeden, yavaşça merdivenlerden iniyordu. 
Bu duygu, birdenbire, umulmadık bir anda, affedildiği bildirilen bir idam 
mahkümunun duyacağı heyecanla ölçülebilirdi... 


Merdivenin ortasında, evine dönmekte olan papaz, arkasından yetişti. 
Raskonikov. sessizce ona yol verdi. Sessizce selâmlaştılar. Tam son 
basamakları inerken, birdenbire, arkasında acele birtakım ayak sesleri 
duydu. Birisi arkasından koşuyordu. Gelen Polya idi. Kız hem arkasından 
koşuyor, hem de: “Biraz bakar mısınız! Biraz bakar mısınız!” diye ses- 


leniyordu. 


Raskolnikov Polya'ya döndü. Kız, son basamakları koşarak indikten 
sonra, delikanlının tam karşısında, bir basamak yukarısında durdu. Avludan 
buraya solgun bir ışık sızmaktaydı. Raskolnikov. Polya'nın kendisine 
gülümseyen ve çocukça gözlerle bakan, zayıf ama sevimli yüzünü tanıdı. 
Kız, görünüşe göre, pek hoşuna giden bir vazifeyle koşup gelmişti. Nefes 
nefese, acele acele sordu: 


— Bana bakın sizin adınız ne? Sonra... siz nerede oturuyorsunuz? 


Delikanlı ellerini kızın omuzlarına koydu, mutlu bir bakışla ona baktı. 
Sebebini kendisi de bilmeden, kıza bakmaktan büyük bir. zevk duyuyordu. 


— Sizi kim gönderdi? diye sordu. 

Polya, daha büyük bir neşeyle gülümseyerek: 

— Beni Sonya ablam gönderdi, diye cevap verdi. 

— Sizi Sonya'nın gönderdiğini ben zaten biliyordum. 


— Beni annem de gönderdi. Sonya ablam gönderirken annem de 
yanımıza gelerek “Aman Polya'cığım, çabuk ol!” dedi. 


— Sonya ablanızı seviyor musunuz? 
Polya, dikkati çeken bir kesinlikle: 


— Ben onu herkesten çok severim, dedi. Gülümsemesi, birdenbire daha 
ciddi bir hal aldı. 


— Beni de sevecek misiniz? 


Cevap yerine, kızın yaklaşan yüzünü kendisini öpmek için masumca 
uzanan şişkin dudaklarını fark etti. Birdenbire, kibrit çöpü gibi incecik iki 
kol, onu sımsıkı kucakladı. Polya'nın başı omzuna yaslandı. Kızcağız, 
yüzünü gittikçe daha fazla delikanlının göğsüne bastırarak, yavaşça 
ağlamaya başladı. Bir dakika sonra da gözyaşlarından ıslanmış yüzünü 
kaldırdı, eliyle yaşlarını silerek: 


— Babama acıyorum, dedi Sonra, çocukların, “büyükler” gibi 
konuşmak hevesine kapıldıkları zaman takındıkları o ciddi eda ile.. 
Birdenbire ilâve etti: ne de olsa şimdi felâkete uğradık! 


— Babanız da sizi sever miydi? 


Bu defa kızcağız büyük bir ciddiyetle, hiç gülümsemeyerek, tamamıyla 
büyüklerin konuştukları bir eda ile sözlerine devam etti: 


— Hepimizden çok Lidoçka'yı severdi, Lidoçka hepimizden küçük 
olduğu için, sonra da hastalıklı olduğu için onu severdi. Ona hep hediyeler 
getirirdi. Bize de okuma öğretirdi. Bana da ayrıca —Polya bunu gururla 
söylemişti— gramer ve din dersleri gösterirdi. Annem bir şey söylemezdi. 
Ama biz onun bundan hoşlandığını bilirdik... Babam da bilirdi. Annem 
bana Fransızca öğretmek istiyor. Çünkü artık ben öğrenme çağına geldim. 


— Siz dua etmesini bilir misiniz? 


— A, elbet bilirim!.. Hem çoktan beri... Ben artık büyük olduğum için, 
kendi kendime dua ederim. Kolya ile Lidoçka, annemle birlikte yüksek 
sesle dua ederler. İlkin “Meryem Ana” duasını okurlar; sonra: “Allah'ım 


|” 


ablamız Sonya'yı af ve takdis et!” duasını okurlar... Daha sonra: “Yarabbi! 
Bizim öteki babamızı da af ve takdis et!” diye yalvarırlar. Çünkü bizim ilk 
babamız ölmüştür. Bu bizim başka babamızdır. Ama biz bunun için de dua 


ederiz. 


— Poleçka, benim adım Rodiyon'dur. Ara sıra benim için de dua 
ediniz!.. Sadece “Rodiyon kulunuzu da...” deyin yetişir!.. 


Polya, ateşli ateşli: 


— Bundan sonra bütün ömrümce size dua edeceğim! dedi ve yine, 
birdenbire gülümseyerek delikanlının kucağına atıldı, onu tekrar sımsıkı 
kucakladı. 


Raskolnikov adını söyledi, adresini verdi ve hemen ertesi günü mutlaka 
geleceğine söz verdi. Kızcağız büyük bir sevinç içinde ondan ayrıldı. 
Delikanlı sokağa çıktığı zaman saat onu geçiyordu. Beş dakika sonra 
köprünün üstünde, tam o kadının bir süre önce kendini suya attığı yerde 
durmaktaydı. 


Kati ve muzaffer bir eda ile: “Artık yeter!” diye söylendi ve sanki kara 
bir kuvvete hitap ediyor, ona meydan okuyormuş gibi, azametle ilâve etti: 
“Ey seraplar, ey manasız korkular, ey hayaller hepiniz geri!.. Hayat denilen 
şey var. Sanki şimdi ben yaşamıyor muyum? Hayatım, henüz o ihtiyar 
kocakarıyla birlikte sönmedi. Allah sana rahmet etsin, ama, sen de 
başkalarını rahat bırak!.. Artık akıllandım, ışığa çıktım, irademi, gücümü 
kazandım. Şimdi görürüz! Boy da ölçüşürüz! Hâlbuki ben bir arşınlık bir 


alan üzerinde bile yaşamaya razı olmuştum!” 


“... Şu anda, henüz çok halsizim ama... Bana öyle geliyor ki, bütün 
hastalığım geçti. Az önce evden sokağa çıkarken, hastalığımın geçeceğini 
biliyordum. İyi aklıma geldi! Poçinkov apartmanı, buradan iki adımlık 
yerde... Hoş daha da uzakta olsa, yine Razumihin'e mutlak uğramalıyım... 
Varsın bahsi o kazansın!.. Varsın biraz da o alay etsin, ne çıkar!.. Güç lâzım, 
güç!.. Güçsüz hiçbir şey elde edilmez. Hâlbuki gücü güçle elde etmek 
gerek... İşte onlar bunu anlamıyorlar...” Raskolnikov bu sözleri, gururla, 
kendine inanmış bir eda ile söyledi ve bacaklarını zorla sürüyerek köprüden 
yürüdü. Gururu, kendine inanışı, dakikadan dakikaya artıyordu. Daha 
aradan bir dakika geçer geçmez, bir dakika öncekinden bambaşka bir adam 
olmuştu. Onu böyle altüst edecek ne gibi bir fevkalâdelik olup bitmişti? 
Bunu kendisi de bilmiyordu. Saman çöpüne sarılan biri gibi o da, 
birdenbire: “Yaşamanın mümkün olduğu, hayatın daha bitmediği, hayatın 
kocakarıyla birlikte ölmediği” düşüncesine sarıldı. Belki de hükmünü 
vermekte çok acele etmişti. Ama o bunu düşünmüyordu. 


“Yine de, Rodiyon kulu için dua etmesini rica ettim” düşüncesi 
birdenbire kafasında parladı. “Ama bu... Her ihtimale karşı...” diye ilâve 
etti. Ve bu çocukça düşüncesine gülmekten kendini alamadı. Keyfi pek 
yerindeydi. 


Razumihin'i kolayca buldu. Poçinkov apartmanında yeni kiracıyı artık 
tanıyorlardı. Kapıcı hemen ona yol gösterdi. Daha merdivenin yarısından, 
kalabalık bir insan topluluğunun canlı konuşmalarını, gürültüsünü işitebi- 
liyordu. Merdivene bakan kapı ardına kadar açıktı. Bağrışmalar, 
münakaşalar işitilmekteydi. Razumihin'in odası oldukça büyüktü. Top- 
lantıda on beş kadar insan vardı. Raskolnikov, holde durakladı. Burada, 
tahta bölmenin arkasında, ev sahibinin iki hizmetçisi, ev sahibinin 
mutfağından getirilmiş iki büyük semaverin, şişelerin, tabakların, meze ve 
böreklerin etrafında pervane gibi dönüyorlardı. 


Raskolnikov, Razumihin'i çağırttı. Beriki, büyük bir sevinçle koşup 
geldi. İlk bakışta, pek çok içtiği fark ediliyordu. Gerçi Razumihin, hemen 
hemen hiçbir zaman sarhoş olacak bir hale gelmezdi, ama bu sefer nedense 
sarhoşluğu belli oluyordu. 


Raskolnikov hemen söze başladı: 


— Bana bak, dedi, sana sadece bahsi kazandığını, gerçekten de hiç 
kimsenin, başına neler gelebileceğini bilmediğini söylemeye geldim. içeri 
girmeye gelince, giremeyeceğim. Çünkü öylesine halsizim ki, neredeyse 
şimdi yere düşeceğim... İşte bunun için, sana hem günaydın, hem Allah'a 
ısmarladık! Yarın da bana uğrayıver!.. 


— Madem ki ayakta duracak halin olmadığını kendin söylüyorsun, bari 
dur seni eve kadar geçireyim... 


— Ya misafirlerin ne olacak? Şimdi buraya bakan şu kıvırcık saçlı zat 


kim? 


— Şu mu? Kim olduğunu şeytan bilir... Herhalde dayımın 
ahbaplarından biri olacak. Kim bilir, belki de kendiliğinden gelmiştir... 
Dayımı misafirlerle bırakırım. Dayım çok değerli bir adam. Onunla şimdi 


tanışamadığına çok yazık! Aman canım sen de, topunun canı cehenneme! 


Şimdi onların beni sorup arayacak halleri yok! Sonra benim de biraz hava 
almaya ihtiyacım var. Sen tam zamanında geldin. Daha iki dakika geçseydi 
mutlaka içeride dövüşecektim. Öyle palavralar savuruyorlar ki... Bir 
insanın nihayet ne derece palavra savurabileceğini tasavvur edemezsin!.. 
Hoş niçin tasavvur etmeyesin? Sanki biz, kendimiz de yalan söylemiyor 
muyuz? Hem varsınlar yalan söylesinler: buna karşılık ille de yalan 
söylemezler. Bir dakika bekle de Zosimovw'u çağırayım... 


Zosimov, âdeta can atarcasına Raskolnikow'a atıldı. Onda özel bir 
merak göze çarpmaktaydı. Çok geçmeden yüzü aydınlandı. Hastasını şöyle 


bir muayene etikten sonra: 


— Hemen gidip yatmalısınız, kararını verdi. Gece de bir şey almanız 


hiç de fena olmaz... Alır mısınız?.. Ben size az önce bir toz hazırlamıştım. 
Raskolnikov: 
— İsterse iki olsun!.. dedi. 
— Tozu hemen oracıkta aldı... 
Zosimov, Razumihin'e dönerek: 


— Onu eve kadar götürmekle çok iyi ediyorsun, dedi. Bakalım yarın ne 
olacak? Ama bugün hiç de fena değil. Eskisine göre büyük bir değişiklik 
var. İnsan yaşadıkça öğrenir. 


Sokağa çıkar çıkmaz Razumihin, Raskolnikow'a: 


— Evden çıkarken Zosimov kulağıma ne söyledi, biliyor musun? Şimdi 
ben sana hepsini açıkça söyleyeceğim, çünkü onlar budala insanlar. 
Zosimov bana, yolda giderken gevezelik ederek ağzından lâf almamı, sonra 
da bunları kendisine anlatmamı tembih etti. Çünkü onun kafasında senin 
delirdiğine ya da delirmek üzere olduğuna dair bir düşünce var. Düşün bir 
kere!.. Bir defa, sen ondan üç kat daha akıllısın; sonra, mademki deli 


değilsin, o halde onun kafasında yer eden bu saçma sapan düşüncelere boş 
verirsin; daha sonra, ihtisası operatörlük olan et kafalı adam, şimdi de sinir 
hastalıklarına merak sardırmış... Zamiyotow'la yaptığın bugünkü konuşma, 
Zosimov'un sana dair olan düşüncelerini kesin olarak değiştirmeye sebep 
olmuş. 


— Zamiyotov sana her şeyi söyledi mi? 


— Evet, her şeyi söyledi, söylediğine de iyi etti. Şimdi meselenin 
içyüzünü tamamıyla anladım. Zamiyotov da anladı. Hım, evet, bir 
kelimeyle Rodya... Mesele şu ki... Ben şimdi biraz çakırkeyifim... Ama 
bunun önemi yok... Mesele şu ki... Hani o düşünce yok mu? Anlıyorsun 
ya? Gerçekten de bir zamanlar o düşüncesince onların kafasında yer 
etmişti... Anlıyorsun, değil mi? Ama onlardan hiçbiri bu düşünceyi açıktan 
açığa söylemeye cesaret edemiyordu... Çünkü bu, gayet saçma, manasız bir 
düşünceydi. Hele şu boyacının tevkifinden sonra bütün bu düşünceler, 
sonsuz olarak sönüp gitti... Ama niçin onlar böyle salaktır? Ben o zaman 
Zamiyotov'a biraz çatmıştım... Ama rica ederim, bu aramızda kalsın! Bildi- 
gini katiyen çaktırma! Dikkat ettim, Zamiyotov biraz alıngan adam... Bu, 
Laviza'nın evinde olmuştu. Ama bugün, artık her şey anlaşıldı... Kabahat 
hep şu İlya Petroviç'te. O zaman karakolda bayılmandan faydalanarak 
senden şüpheye kalkışmıştı. Ama sonra kendisi de utandı. Ben zaten 
biliyordum... 


Raskolnikov büyük bir ilgiyle dinliyordu. Razumihin sarhoşlukla 
boşboğazlık etmişti.. 


Raskolnikov: 


— O zaman bayılmama sebep boğucu sıcaklar ve yağlıboya 
kokusuydu, dedi. 


— Şuna bak, bir de izahat veriyor! Sebep yalnız boya kokusu değil ki... 
Sendeki bu hastalık bir aydan beri için için hazırlanmaktaymış... işte 
Zosimov burada!... Ya şu Zamiyotov çapkının şimdi ne kadar üzgün 
olduğunu tahmin edemezsin: “Ben o adamın tırnağı bile olamam!” diyor... 
“O adam” dediği de sensin!... Onda bazen iyi duygulara rastlanıyor. Ama 
bugün, “Kristal Palas” ta ona verdiğin ders yok mu, şaheser bir şey olmuş! 
Önceleri onu korkutmuşsun, adamcağız iliklerine kadar titremiş!... Yahu, 
onu hemen hemen yeniden o manasız saçmalara inanmaya mecbur etmiş, 
sonra da birdenbire dilini çıkararak, “nasıl alır mısın?” gibilerde alay 
etmişsin!... Mükemmel doğrusu!... Şimdi adamcağız berbat, perişan bir 
halde... Sen gerçekten de bir üstatsın vallahi... Onlara böylesi lâzım... 
Yazık ki ben orada değildim. Zomitoyov şimdi seni büyük bir sabırsızlıkla 
bekliyordu. Porfiri de seninle tanışmak istiyor... 


— Yaa... O da mı? Peki, kuzum, ama bunlar ne diye beni deli 


sanıyorlar? 


— Yani, deli değil canım... Kardeş, galiba ben sana gerektiğinden çok 
açıldım. Biliyor musun, senin sadece yalnız o noktayla ilgilenmen 
geçenlerde onu şaşırtmıştı. O noktanın seni niçin ilgilendirdiği şimdi 
besbelli... Bütün olup bitenleri öğrenince, sonra da, bunların o zamanlar 
seni nasıl sinirlendirdiğini, hastalığınla aynı zamana rastladığını dikkate 
alınca... Ben şimdi biraz sarhoşum azizim. Yalnız, şeytan bilir ama 
Zosimovw'un kendine mahsus bir düşüncesi var... Sana söylüyorum: o şimdi 
sinir hastalıklarıyla aklını bozdu. Ama sen ona aldırma! 


Yarım dakika kadar ikisi de sustular. Sonra Raskolnikov: 


— Dinle Razumihin, dedi, seninle açıkça konuşmak istiyorum: ben 
şimdi bir ölünün yanından geliyorum. Ölen bir memur. Bütün paramı onlara 
verdim. Bundan başka, şimdi beni öyle bir varlık öptü ki... Eğer birini öl- 
dürmüş olsaydım bile, yine de... Hulâsa, ben orada bir başka varlık daha 


gördüm... Başında ateş renginde sorguç bulunan bir varlık... Neyse, 
gerektiğinden çok gevezelik ettim... Çok halsizim, tut beni... Hem şimdi 
merdiven de çıkacağız. 


Telâşlanan Razumihin: 
— Nen var? Ne oluyorsun? diye sordu. 


— Biraz başım dönüyor... Ama bir şey değil... Önemli olanı şu ki, 
içimde üzgünlük var... Bir kadın gibi müthiş üzgünüm... Ciddi 
söylüyorum. Baksana, bu ne? Bak!... Bak!... 


— Ne var? 


— Görmüyor musun? Odamda ışık var, fark etmiyor musun? delikten 


sızıyor... 


Son merdivenin dibinde, ev sahibinin kapısı hizasında duruyorlardı. 
Gerçekten de, Raskolnikow'un odasında ışık bulunduğu, aşağıdan fark 
ediliyordu. 


Razumihin: 
— Tuhaf şey!... diye söylendi. Belki de Nastasya'dır. 


— Nastasya hiçbir zaman bu vakitte benim odamda bulunmaz. Hem 
zaten o çoktan uyumuştu. Ama... Ne olursa olsun!... Allah'a 
ısmarladık!... 


— Ne oluyorsun? Seni geçireyim, içeri beraber gireriz. 


— İçeri beraber gireceğimizi biliyorum. Ama ben burada senin elini 
sıkmak, seninle burada vedalaşmak istiyorum. Haydi, bakalım, ver elini! 
Allah'a ısmarladık! 


— Rodya, sana ne oluyor kuzum? 


— Hiç; haydi gidelim, sen de tanıklık edersin!.. 


Merdivenden oçıkmaya başladılar... e Razumihin'in (kafasında, 
Zosimowun haklı olabileceğine dair birdenbire bir şimşek çaktı. Kendi 
kendine: “Gevezeliğimle çocuğun sinirlerini bozdum!” diye söylendi. 
Kapıya yaklaşınca, birdenbire, odada bazı sesler duydular. 


Razumihin : 
— Kuzum burada ne oluyor? diye bağırdı. 


Raskolnikov daha önce davranıp kapıyı ardına kadar açtı ve mıhlanmış 
gibi eşikte donakaldı. 


Annesiyle kız kardeşi, orada, kanepeye oturmuş, bir buçuk saattir onu 
bekliyorlardı. Hareket ettiklerine, gelmek üzere olduklarına, neredeyse 
geleceklerine dair haberlerin daha bugün tekrarlanmasına rağmen, acaba 
neden herkesten az onları beklemiş, herkesten az onları aklına getirmişti? 
Bu bir buçuk saat içinde onlar, şu anda hâlâ karşılarında duran ve 
kendilerine her şeyi anlatmış bulunan Nastasya'yı devamlı bir soru 
yağmuruna tutmuşlardı. Hele Raskolnikow'un hasta hasta ve Nastasya'nın 
anlatışına göre, herhalde ateşler içinde “bugün kaçtığını” öğrendikleri 
zaman korkudan ödleri kopmuştu. 


“Aman Yarabbi, acaba ne oldu?” diye ikisi de ağlayıp durmuşlar, bu bir 
buçuk saatlik bekleme zamanını, bir kabir azabı içinde geçirmişlerdi. 


Raskolnikowun kapıda görünüşü, sevinçli, heyecanlı çığlıklarla 
karşılandı, ikisi de ona atıldılar. Ama delikanlı, ölü gibi duruyordu. Güçlü, 
ani bir düşünce, bir yıldırım gibi beynine vurmuştu. Onları kucaklamak için 
kolları da kalkmamış, kalkamamıştı. Annesiyle kız kardeşi onu bağırlarına 
basıyor, öpüyor, hem ağlıyor, hem gülüyorlardı... Raskolnikov bir adım 
attı, sallandı ve baygın bir halde yere düştü. 


Telâş, korkulu bağrışmalar, iniltiler 


Eşikte durmakta olan Razumihin, odaya atıldı. Hastayı güçlü kolları 
arasına aldı. Delikanlı bir anda kendini kanepede buldu. 


Razumihin anneyle kız kardeşe: 


— Bir şey değil, diye bağırıyordu. Küçük bir baygınlık, önemsiz bir 
şey... Doktor daha şimdi, onun çok daha iyi olduğunu, tamamıyla sağlıklı 
bulunduğunu söyledi. Su verin!... Hah işte, kendine geliyor... Bak işte 
ayıldı bile!... 


Razumihin bunları söyledikten sonra, Doneçka'yı, neredeyse kolunu 
çıkaracak gibi şiddetle, bileğinden kavrayarak, kardeşinin “ayıldığını” 
göstermek için eğilmeye zorladı. Gerek anne, gerek kız kardeş Razumihin'e 
bir kurtarıcı gözüyle, sevgi ve minnetle bakıyorlardı; Dunya ile baş başa bir 
konuşmasında, bizzat Pulheriya Aleksanrovna Raskolnikova'nın “becerikli 
delikanlı” adını taktığı Razumihin'in, bütün hastalığı boyunca, Rodya'larına 
gösterdiği ilgiyi daha bu akşam Nastasya'dan dinlemişlerdi. 


Birinci Cildin Sonu 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Raskolnikov doğruldu, divanın üstüne oturdu. 


Annesiyle kız kardeşini teselli etmek için Razumihin'in ağzından 
sağanak halinde dökülen ateşli ve rabıtasız sözleri kesmek maksadıyla 
hafifçe ona elini salladı. Sonra ikisini de ellerinden tutarak iki dakika kadar, 
konuşmadan, kâh birinin kâh ötekisinin yüzüne baktı. Annesi bu 
bakışlardan korktu. Bu bakışlarda, insana acı verecek kadar kuvvetli bir 
duygu parıltısı tutuşuyor, ama aynı zamanda hareketsiz, hatta delice bir 
şeyler bile seziliyordu. Pulheriya Aleksandrovna ağlamaya başladı. Avdotya 
Romanovna'nın yüzü Sapsarı idi. Ağabeysinin avucundaki eli titriyordu. 


Raskolnikov, Razumihin'i göstererek, kesik kesik: 


— Onunla... evinize gidin, dedi. Yarına kadar. Yarın her şeyi... geleli 
çok mu oldu? 


Pulheriya Aleksandrovna: 


— Bu akşam geldik Rodya, dedi. Trenimiz çok rötar yaptı. Ama 
Rodya'cığım, ben şimdi senden dünyada ayrılmam. Şuracıkta, yanı başında 


gecelerim. 
Delikanlı elini sinirli bir eda ile sallayarak: 
— Beni üzmeyin! dedi. 


Razumihin: 


— Onun yanında ben kalırım, diye bağırdı. Bir dakika bile ondan 
ayrılmam. Evdeki misafirlerin canı cehenneme, varsın küplere binsinler. 


Dayım, onlara ev sahipliği eder. 
Pulheriya Aleksandrovna tekrar Razumihin'in ellerine sarılarak: 


— Size nasıl, teşekkür edeceğimi bilemiyorum... diye başladı ise de, 


Raskolnikov yine onun sözünü keserek, sinirli sinirli: 


— Dayanamayacağım, dayanamayacağım, beni üzmeyiniz, diye 
tekrarladı. Yeter artık, gidin... Dayanamayacağım! 


Korkmuş olan Dunya, annesinin kulağına: 


— Gidelim anneciğim, diye fısıldadı. Hiç olmazsa bir dakika için olsun 
odadan çıkalım. Öldüresiye canını sıktığımız besbelli. 


Pulheriya Aleksandrovna ağlamaya başladı: 


— Üç yıllık bir ayrılıktan sonra nasıl olur da onu doya doya olsun 
seyretmeyeyim? 


Raskolnikov tekrar onların sözünü keserek: 


— Durun! dedi. Boyuna sözümü kesiyorsunuz, tabii düşüncelerim de 
karmakarışık oluyor... Lujin'i gördünüz mü? 


Pulheriya Aleksandrovna: 


— Hayır Rodya. Ama geldiğimizi biliyor, dedi ve biraz çekinerek ilâve 
etti: Piyotr Petroviç'in seni bugün ziyaret etmek lütfunda bulunduğunu da 
işittik! 

— Evet... O lütfu benden esirgemedi... Dunya, az önce ben ona 


kendisini merdivenlerden atacağımı söyledim, buradan da kovdum. 


Pulheriya Aleksandrovna korku ile: 


— Ne diyorsun Rodya! Sen sahiden de.... her halde onu demek 
istemedin, diye söze başladı ise de, Dunya'ya bir göz atınca durakladı. 


Avdotya Romanovna, gözlerini ağabeysinin yüzüne dikmiş, sözlerini 
bitirmesini bekliyordu, ikisi de bu sabahki kavgayı, anladığı ve anlatabildiği 
kadar Nastasya'dan dinlemişler, hayret ve meraka kapılarak çok 
üzülmüşlerdi. 


Raskolnikov güçlükle sözüne devam etti: 


— Dunya, ben bu evlenmenin olmasını istemiyorum. İşte bunun için 
sen de, hemen yarın, ilk karşılaşmanda, Lujin'e verdiğin sözü geri alırsın, 


artık onun lâfım bile işitmek istemiyorum. 
Pulheriya Aleksandrovna: 
— Aman Allah'ım! diye bağırdı. 
Avdotya Romanovna, hırsla: 


— Ama kardeşim, ne dediğini düşün bir defa, diye söze başladı ise de, 
hemen kendini tuttu. Yumuşak bir eda ile: Belki de şimdi keyfin yerinde 
değil, yorgunsun, diye devam etti. 


— Sayıkladığımı mı zannediyorsun? Hayır, sen Lujin'e benim 
yüzümden varıyorsun! Ben fedakârlık kabul etmiyorum. Bunun için 
yarından tezi yok ona bir mektup yaz... Vazgeçtiğini bildiren bir mektup. 
Sabahleyin bana okursun olur biter! 


Gücenen kız: 
— Ben bunu yapamam, diye bağırdı. Hem ne hakla... 
Korkan anne, Dunya'ya koşarak: 


— Duneçka, dedi, sen de pek hırslısın! Kes artık... Yarın... görmüyor 


musun? İyisi mi biz buradan gidelim. 


İçki başına vuran Razumihin: 


— Sayıklıyor! diye bağırdı. Yoksa ne cesaretle bunu söyleyebilirdi? 
Yarın bütün bu budalalıkları geçer... Ama bugün gerçekten de o adamı 
kovdu. İş dediği gibi oldu. Tabii adam da kızdı... Burada bir nutuk çekti, 
bilgisini gösterdi, sonra da kuyruğunu bacakları arasına kısarak gitti. 


Pulheriya Aleksandrovna: 
— Demek, doğru ha? 
Dunya acıyan bir eda ile kardeşine: 


— Yarın görüşürüz ağabey, dedi. Gidelim anneciğim... Allah'a 
ısmarladık Rodya! 


Raskolinav, son gayretini toplayarak arkalarından: 


— Anladın mı kardeşim, dedi, ben sayıklamıyorum. Bu evlenme bir 
alçaklıktan başka bir şey değildir. Tut ki ben alçağım, ama sen 
olmamalısın... Bir kişinin olması yeter... Gerçi ben alçağım ama böyle bir 
kardeşi, kardeşliğe kabul etmem! Ya ben, ya Lujin! Haydi, artık gidin. 


Razumihin: 
— Sen çıldırmışsın be! diye kükredi. Müstebit adam. 


Ama Raskolnikov artık cevap vermedi, belki de cevap verecek hali 
yoktu. Bitkin bir halde divana uzandı, yüzünü duvardan yana döndürdü. 
Avdotya Romanovna merakla Razumihin'e baktı. Siyah gözleri 
kıvılcımlandı. Razumihin bile bu bakışların altında titredi. Pulheriya 
Aleksandrovna, yıldırımla vurulmuş gibi duruyordu. Âdeta ümitsiz bir 
tavırla Razumihin”e fısıldadı: 


— Ben mümkün değil gidemem! Ben şurada bir yerde kalırım... Siz 
Dunya'yı götürün! 


Razumihin kendinden geçerek aynı fısıltı ile: 


— Bütün işleri de alt üst edersiniz! dedi. Hiç olmazsa merdiven başına 
çıkalım. Nastasya, bize ışık tut! 


Razumihin, merdivenlerde fısıltı ile devam etti: 


— Size yemin ederim ki, daha bu sabah doktoru da, beni de az kalsın 
dövecekti! Anlıyor musunuz, doktoru bile dövmeye kalkıştı. Doktor da onu 
daha fazla sinirlendirmemek için ısrar etmeyerek çekilip gitti. Ben ise, 
aşağıda beklemek için kaldım. Raskolnikov da bu arada giyinip kaçmış. 
Şimdi de onu sinirlendirmeye kalkarsanız yine kaçıp gider. Geceleyin de 
kendine bir şeyler yapmaya kalkar. 


— Ah, siz ne söylüyorsunuz! 


— Sonra, Avdotya Romanovna da, siz olmadan yalnız başına bu kiralık 
odalarda kalamaz! Nerede bulunduğunuzu hele bir düşünün! Şu Piyotr 
Petroviç alçağı sanki size daha iyi bir yer bulamaz mı idi? Ama biliyor 
musunuz, ben bu akşam biraz çakırkeyfim, bunun için... küfrediyorum.... 
kusura bakmayın. 


Pulheriya Aleksandrovna ısrar etti: 


— Buranın ev sahibesine gidip Dunya ile bana, bu gece sığınacak bir 
köşe göstermesini rica edeceğim. Onu böyle bırakamam, hayır bırakamam! 


Onlar bunu konuşurken, merdivende, tam ev sahibi kadının kapısı 
önündeki sahanlıkta bulunuyorlardı. Nastasya, bir basamak aşağıdan onlara 
ışık tutuyordu. Razumihin, büyük bir coşkunluk içinde idi. Daha yarım saat 
önce, Raskolnikowu evine geçirirken, kendisinin de itiraf ettiği gibi, 
lüzumundan fazla gevezelik etmekle beraber, pek çok şarap içmiş olmasına 
rağmen, tamamıyla dinç ve hemen hemen aklı başında idi. Şimdi ise halinde 
âdeta bir nevi hayranlık ve heyecan görülüyordu. Güya içtiği bütün şaraplar, 
birdenbire iki misli bir kuvvetle, yeniden başına vurmuştu. Kadınları 


kandırmaya çalışarak ve büyük bir açıklıkla bahaneler ileri sürerek ikisinin 
de ellerinden yakalamış bir halde, onlarla duruyordu. Herhalde kendilerini 
daha çok inandırmak için olsa gerek, hemen her sözünde, kerpetenle 
sıkıyormuş gibi, acıtacak kadar ikisinin de ellerini sıkıyor ve hiç çekinme- 
den, gözleriyle yiyecekmiş gibi, Avdotya Romanovna'ya bakıyordu. 
Kadınlar bazen acının tesiriyle onun kocaman ve kemikli pençelerinden 
ellerini kurtarıyorlardı. Ama o bunu fark etmemekle kalmıyor, hatta onları 
daha büyük bir kuvvetle kendine çekiyordu. Şayet onlar şu anda, 
kendilerine bir hizmet olsun diye, merdivenlerden tepesi üstü kendini aşağı 
atmasını istese idiler, delikanlı hiç düşünmeden ve gözünü kırpmadan 
hemen bunu yapardı. Rodya'sının telâşına düşen Pulheriya Aleksandrovna, 
Razumihin'in çok tuhaf bir insan olduğunu ve elini lüzumundan fazla 
sıktığını hissetmekle beraber, şu anda delikanlı ona bir koruyucu olarak 
göründüğü için bütün bu acayiplikleri görmezlikten geliyordu. Ama aynı 
telâş içinde bulunmasına rağmen Avdotya Romanovna, pısırık bir kız 
olmadığı halde bu ağabey dostunun vahşi bir ışıkla tutuşan bakışları 
karşısında şaşkınlık, hatta korku duymaktan kendini alamıyordu. Dunya'yı, 
annesini de beraber sürükleyerek bu delikanlının yanından kaçmaktan 
alıkoyan biricik şey, Nastasya'nın bu acayip adama dair anlattığı hikâyelerle 
içinde uyanan sonsuz güvendi. İhtimal ki genç kız, şimdi artık belki de 
ondan kaçmalarının mümkün olmayacağını da anlıyordu. Zaten on dakika 
sonra Avdotya bir hayli ferahladı. Çünkü Razumihin'in, ne durumda 
bulunursa bulunsun, bir anda bütün düşüncelerini açığa vurmak alışkanlığı 
vardı. Böylece onlar ne kıratta bir adamla karşı karşıya bulunduklarını pek 
çabuk anladılar. 


Razumihin, Pulheriya Aleksandrovna'yı kandırmaya çalışarak: 


— Ev sahibinin yanında kalamazsınız, diye bağırdı. Hem bu çok saçma 
bir şey olur. Gerçi siz annesisiniz ama burada kalacak olursanız, Rodya'yı 
deli edersiniz, o zaman neler olacağını Allah bilir! Dinleyin, bakın şimdi ne 


yapmak düşüncesindeyim: Nastasya şimdi Rodya'nın yanında kalır, ben de 
ikinizi evinize kadar götürürüm. Çünkü siz yalnız başınıza sokaklarda 
gidemezsiniz. Bizim Petersburg bu hususta.... Ne ise, boş verin! Sizi 
evinize bırakınca, hemen koşup buraya gelirim. Sizi namusumla temin 
ederim ki, on beş dakika sonra da, Rodya'nın durumuna, uyuyup 
uyumadığına dair size bir haber getiririm. Sonra, dinleyin! Sonra, sizden 
koşa koşa kendi evime giderim. Evde bir yığın misafir var, hepsi de 
sarhoş... Zosimovw'u alırım. Bu, Rodya'yı tedavi eden doktordur. Şimdi o 
bizdedir, sarhoş da değildir. O hiçbir zaman sarhoş değildir. Onu Rodya'ya 
alıp götürürüm. Sonra da hemen, yine size gelirim. Böylece bir saat içinde 
ondan iki defa haber almış olursunuz! Hem de bir doktor ağzından... Benim 
gibi bir adamın ağzından değil de doğrudan doğruya bir doktor ağzından... 
Çocuğun durumu kötü ise, yemin ederim ki, sizi alıp buraya getiririm. 
Yoook, durumunda bir iyilik varsa, siz de yatıp uyursunuz! Ben ise gecemi 
burada, koridorda geçiririm. Rodya'nın haberi bile olmaz! Zosimov'a da, 
elimizin altında bulunması için, ev sahibinin yanında gecelemesini 
söylerim. Eeee, şimdi söyleyin bakalım, onun için siz mi daha faydalısınız, 
yoksa doktor mu? Hiç şüphe yok ki doktor daha faydalıdır. Şu halde şimdi 
eve gidin! Ama ev sahibi kadının yanında kalamazsınız! Ben kalabilirim 
ama Siz kalamazsınız! Sizin kalmanıza razı olmaz... Çünkü... Çünkü 
sersemin biridir de ondan... Beni Avdotya Romanovna'dan kıskanır. Hatta 
açıkçası, sizden de kıskanır. Hele Avdotya Romanovna'dan muhakkak 
kıskanır... Tuhaf, ama çok tuhaf bir tabiatı var. Hoş, ben de budalanın 
biriyim... ne ise, boş verin! Gidelim! Bana inanıyor musunuz? Bana ina- 


nıyor musunuz, yoksa inanmıyor musunuz? 
Avdotya Romanovna: 


— Gidelim anneciğim, dedi. Vaat ettiği gibi hareket edeceği 
muhakkaktır. Kardeşimizi dirilten odur. Gerçekten de doktor burada 
gecelemeye razı olursa, bundan ötesi can sağlığı! 


Razumihin coşkunluk içinde bağırdı: 


— Hah işte... işte siz beni anlıyorsunuz, çünkü sız bir meleksiniz! 
Gidelim! Nastasya, sen hemen ışıkla yukarı, onun yanına çık! Ben on beş 
dakikaya kadar gelirim. 


Pulheriya Aleksandrovna, tamamıyla kani olmamakla beraber, daha 
fazla itiraz etmedi. Razumihin ikisinin de koluna girdi ve merdivenlerden 
sürükleyip götürdü. Bununla beraber delikanlı, kadına endişe veriyordu: 
“Gerçi becerikli, iyi yürekli bir çocuk ama acaba vaadini yerine 


» 


getirebilecek bir durumda mı? Çünkü o kadar sarhoş ki...” diye 


düşünmekten kendini alamıyordu. 
Razumihin, iki kadını koşturduğunun farkında olmadan, kocaman 


bacakları ile yaya kaldırımını arşınlarken Pulheriya Aleksandrovna'nın 
aklından geçenleri sezinleyerek: 


— Anlıyorum, anlıyorum, beni sarhoş zannediyorsunuz! diye kadının 
düşüncesini yarıda kesti. Ama boş lâf! Yani... gerçi ben körkütük sarhoşum 
ama mesele bu değil. Ben şaraptan sarhoş olmadım. Sizi görür görmez içki 
başıma vurdu. Siz bana boş verin! Aldırmayın! Ben yalan söylüyorum. Ben 
size lâyık bir insan değilim. Ben sizin tırnağınız bile olamam! Sizi götürür 
götürmez, hemen şuracıkta kanalda, başıma iki kova su dökeceğim. O 
bilseniz! Gülmeyiniz, hem darılmayınız! Herkese darılın ama bana 
darılmayınız! Ben onun dostuyum, bu hesapça sizin de dostunuz sayılırım. 
Ben böyle istiyorum... Zaten bu benim içime doğmuştu. Geçen yıl öyle bir 
an olmuştu... Ama hayır, hiç de içime doğmamıştı, çünkü siz âdeta gökten 
indiniz! Ben galiba bu gece hiç uyumayacağım! Şu Zosimov, az önce, onun 
çıldırmasından korkuyordu. İşte bunun için onu hiç sinirlendirmemek lâzım. 


Anne: 


— Siz neler söylüyorsunuz? diye bağırdı. 


Ürken Avdotya Romanovna: 
— Sahiden de doktor böyle bir şey söyledi mi? diye sordu. 


— Söylemesine söyledi ama öyle bir şey yok, hiç de öyle bir şey yok! 
Sonra Rodya'ya bir ilâç da verdi, bir toz! Gözümle gördüm. Derken siz de 
çıkageldiniz! Ah... yarın gelseydiniz daha iyi ederdiniz! Ama kalkıp 
gittiğimize iyi ettik. Bir saat sonra da Zosimov size gelip her şeyi 
anlatacaktır. O benim gibi sarhoş değil... Bundan sonra ben de sarhoş 
olmayacağım! Ama ben ne diye böyle zilzurna olacak kadar içtim? Çünkü 
melunlar beni münakaşaya sürüklediler. Hâlbuki ben münakaşa etmemeye 
yemin etmiştim. Öyle saçma sapan şeyler söylüyorlardı ki, nerede ise 
kendileri ile dövüşecektim! Onlara başkanlık etsin diye dayımı bıraktım. 
İnanır mısınız, tam bir şahsiyetsizlik istiyorlar ve bunda büyük bir zevk 
buluyorlar. Kendi şahsiyetlerinden uzaklaşmak, kabil olduğu kadar 
kendilerine benzememek! İşte onlara göre en büyük ilerleme de budur. Hiç 
olmazsa savurdukları palavralar kendi uydurmaları olsa, halbuki... 


Pulheriya Aleksandrovna ürkek ürkek: 


— Bana bakın diye sözünü kesti. Ama bu onu büsbütün coşturmaktan 
başka bir şeye yaramadı. 


Razumihin sesini daha çok yükselterek bağırdı: 


— Siz ne zannediyorsunuz? Onlar palavra savurduğu için mi ben 
kızıyorum zannediyorsunuz? Saçma! Ben yalan dinlemesini severim. Yalan 
insanların bütün öteki varlıklara karşı üstünlüğünü sağlar. Yalanla gerçeğe 
ulaşılır. Ben yalan söylediğim için insanım. Hiç olmazsa önceden on dört 
defa hatta belki de yüz on dört defa yalan söylenmeden hiçbir gerçeğe 
ulaşılmamıştır. Ve bu, kendine göre bir şereftir. Hâlbuki biz kendi aklımızla 
yalan söylemesini bile beceremiyoruz. Bana kendin uydurduğun bir yalan 
söyle, seni alnından öpeyim! Kendi uydurman olan bir yalan söylemek, 


başka bir ağızdan işitilip tekrarlanmış bir gerçeği söylemekten hemen 
hemen daha iyidir. Birinci ihtimalde sen bir insansın, ikincisinde ise bir 
papağandan hiçbir farkın yoktur. Sanki biz neyiz şimdi? Biz şimdi istisnasız 
olarak hepimiz, bilgide, ilerlemede, düşüncede, icatta, ülküde, istekte, 
liberalizmde, akılda, tecrübede, her şeyde, her şeyde, her şeyde, her şeyde 
henüz daha gimnasyumun ihzari sınıfındayız! Elâlemin aklı ile yetinmek 


hoşlarına gidiyor! Fena alışmışlar! 
Razumihin, her iki kadının da elini sarsarak ve sıkarak: 


— Öyle değil mi? Öyle değil mi diyorum size? Öyle değil mi? diye 
bağırdı. 


Zavallı Pulheriya Aleksandrovna: 
— Oh aman Yarabbi, ben bilmiyorum, dedi. 
Avdotya Romanovna, ciddi bir eda ile; 


— Sizinle her sahada mutabık olmamakla beraber, evet... evet 
doğrudur diye onu tasdik etti ve can acısı ile haykırdı. Çünkü Razumihin bu 
defa genç kızın elini acıtacak kadar sıkmıştı. 


Razumihin kendinden geçmiş bir halde: 


— Evet mi? Evet mi diyorsunuz? diye bağırdı. Mademki böyle 
söylüyorsunuz şu halde... şu halde siz iyiliğin, temizliğin, akıl ve... 
mükemmelliğin kaynağısınız! Verin bana elinizi, verin! Siz de elinizi verin, 


hemen şuracıkta diz çökerek ellerinizi öpmek istiyorum. 


Delikanlı bunları söyledikten sonra, talihlerine bu defa tenha olan 
caddenin kaldırımlarına diz çöktü. 


Bu halden fevkalâde telâşlanan Pulheriya Aleksandrovna : 


— Rica ederim, bırakın bunları, diye bağırdı. Ne yapıyorsunuz? 


Telâş etmekle beraber gülmekten de kendini alamayan Dunya: 
— Kalkınız, kalkınız! diyordu. 


— Elinizi vermeden dünyada kalkmam! Hah şöyle... oldu işte, kalktım 
bile.... şimdi gidelim artık! Ben talihsiz bir sersemim, size lâyık olmayan 
bir sarhoşum, sizden utanıyorum... Sizi sevmeye lâyık değilim, ama 
önünüzde saygı ile eğilmek, semerli bir eşek değilse her insanın borcudur! 
Ben önünüzde saygı ile eğildim. İşte oteliniz! Rodya'nın az önce sizin 
Piyotr Petroviç'i kovması, ortada başka bir şey olmasa bile yalnız bu 
sebepten ötürü yerinde bir hareketti. Ne cesaretle sizi böyle bir yere 
yerleştirdi? Bu rezalettir! Burada ne biçim insanlar yaşar bilir misiniz? 
Halbuki siz onun nişanlısısınız! Siz nişanlı değil misiniz? Bunu gördükten 


sonra artık nişanlınızın bir alçak olduğunu söyleyeceğim! 
Pulheriya Aleksandrovna: 


— Bana bakın Bay Razumihin, ileri gidiyorsunuz, diyecek oldu. 


Razumihin onun sözünü keserek: 


— Evet, evet hakkınız var, dedi, ben ileri gittim, ayıp ettim. Ama böyle 
söylediğim için bana gücenemezsiniz! Çünkü ben samimi söylüyorum, 
yoksa şeyden... ötürü değil, hımmm! Çünkü böyle bir hareket, pek alçakça 
bir şey olurdu. Bir kelime ile ben bunu, sizi şey ettiğim için değil... 
Hımmm! Ne ise, öyle olsun, lüzumu yok, neden olduğunu söylemeyeceğim, 
cesaret edemiyorum. Az önce, daha içeri girer girmez bu adamın bizim 
dünyamızdan olmadığını hepimiz anlamıştık. Ama zannetmeyiniz ki 
saçlarını berberde maşalattığı için, bize bilgiçlik taslamaya kalkıştığı için 
biz ondan hoşlanmadık... Hayır, bir muhtekir, bir casus olduğu için biz onu 
beğenmedik... Bir çıfıt, bir soytarı olduğu için hoşumuza gitmedi; bu 
besbelli bir şey. Siz onu akıllı bir şey mi zannediyorsunuz? Hayır, o aptalın 
biridir. Hem o sizin denginiz mi? Oooh, Allah göstermesin. 


Tam otelin merdivenlerinden çıkarken, birdenbire duraklayarak: 


— Biliyor musunuz bayanlar, diye devam etti, gerçi benim evdekilerin 
hepsi de sarhoştur, ama buna karşılık hepsi de namuslu insanlardır. Sonra, 
gerçi biz yalan da söylüyoruz, çünkü ben de yalan söylüyorum, ama yalan 
söyleye söyleye eninde sonunda gerçeğe ulaşacağız! Çünkü biz dürüst bir 
yol tutturduk.... Halbuki Piyotr Petroviç'in tuttuğu yol dürüst değildir. 
Gerçi ben şimdi onları en ağır küfürlerle kalayladım ama yine de onları 
sayarım. Hatta şu Zamiyotov'a bile saygım olmadığı halde, onu da severim. 
Çünkü o toy bir delikanlıdır. Evet, evet, hatta şu hayvan Zamiyotovw'u bile... 
Çünkü namuslu ve işinin ehli bir adamdır. Ece, yeter artık, her şeyi söyledik 
ve affedildik: Affedildik, değil mi? Öyle değil mi? Eeee, Haydi gidelim. 
Ben bu koridoru bilirim, gelmişliğim vardır. İşte şu 3 numaralı odada bir re- 
Zalet çıkmıştı. Siz burada hangi odadasınız? Kaç numarada? 8 numarada 
mı? Pekâlâ... Geceleyin kapınızı kilitleyiniz, kimseyi içeri sokmayınız! On 
beş dakika sonra yeni haberlerle dönmüş olacağım. Yarım saat sonra ise, 
Zosimov'la beraber geleceğim, görürsünüz! Allah'a ısmarladık, ben 
gidiyorum! 


Pulheriya Aleksandrovna, ürkek ve telâşlı bir hareketle kızına dönerek: 
— Aman Yarabbi Duneçka, dedi, bu ne olacak? 
Duneçka, şapkasını ve şalını çıkararak: 


— Sükünet bulunuz anneciğim, diye cevap verdi. Bu adamı bize 
düpedüz Allah gönderdi. Gerçi doğru bir içki âleminden geliyor ama sizi 
temin ederim ki, ona güvenebiliriz. Hele kardeşime yaptığı bütün o 
şeylerden sonra... 


— Ah Duneçka, gelip gelmeyeceğini Allah bilir! Ne cesaretle Rodya'yı 
bırakabildim? Onu bu halde bulacağımı hiç, ama hiç ummuyordum! Ne 
kadar da sert davrandı, âdeta gelişimize sevinmemiş bir hali vardı. 


Kadının gözlerinde yaşlar parladı. 


— Hayır anneciğim, bu böyle değil! Boyuna ağladığınız için görmek 
fırsatını bulamadınız! Geçirdiği büyük hastalık onu iyice sarsmış, işte bütün 
bu hallere sebep de budur. 


Annesi, ürkek bakışlarla kızının gözlerinin içine bakarak, kafasının 
içindeki bütün düşünceleri okumaya çalıştı. Dunya'nın, kardeşini müdafaa 
etmesinden onu affettiği neticesini çıkardı ve bundan yarı yarıya teselli 
bularak: 


— Ah şu hastalık! Bunda bir şeyler olacak, olacak bir şeyler! Hem 
seninle ne biçim konuştu Dunya! diye söylendi ve kızının düşüncelerini 
okumakta devam ederek ilâve etti: Ama ben yarın fikrini değiştireceğine 


eminim. 
Avdotya Romanovna, annesinin sözünü keserek: 
— Ben ise onun yarın da aynı şeyleri söyleyeceğine eminim, dedi. 


Hiç şüphe yok ki bu, işin nazik bir safhası idi. Çünkü burada Pulheriya 
Aleksandrovna'nın şimdi konuşmaktan pek çok çekindiği bir nokta vardı. 
Dunya annesine yaklaşıp öptü. Annesi, bir kelime söylemeden kızını 
sımsıkı kucakladı. Sonra oturup üzüntülü bir merakla Razumihin'in 
dönüşünü beklemeye ve gözleri ile kızını takip etmeye başladı. Dunya da 
Razumihin'i bekliyordu. Ellerini göğsüne kavuşturmuş, kafasından bir 
şeyler geçirerek odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. Böyle 
düşünceye dalmış bir halde, odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaşmak, 
Avdotya Romanovna'nın âdeti idi. Annesi onun böyle zamanlardaki bu 
dalgın halini her zaman âdeta bozmaktan çekinirdi. 


Razumihin, hiç şüphe yok ki, sarhoşluğu sırasında birdenbire Avdotya 
Romanovna'ya karşı alevlenen ihtirasıyla gülünçtü. Ama hele şimdi, 
kollarını göğsü üstüne kavuşturmuş olarak, düşünceli ve mahzun bir halde 


odada dolaşan Avdotya Romanovna'yı gördükten sonra, belki de birçokları 
delikanlıyı, bu sarhoş hali hesaba katılmasa bile mazur görürlerdi. 


Avdotya Romanovna, gerçekten de çok güzeldi. Uzun boylu, çok 
düzgün vücutlu, gürbüz bir kızdı. Her hareketinde kendine güvenir bir hali 
vardı. Ama onun bu hali, hareketlerindeki yumuşaklık ve zarafeti zerre 
kadar bozmuyordu. Yüzce ağabeysine benziyordu. Ama onda güzellik son 
mertebesini bulmuştu. Koyu kumral saçları, ağabeysininkinden biraz daha 
açıktı. Siyaha yakın gözlerinde pırıltı, gurur, zaman zaman da sonsuz bir 
iyilik seziliyordu. Benzi solgundu, ama bu hastalıklı bir solgunluk değildi. 
Yüzünden körpelik ve sağlık fışkırıyordu. Ağzı biraz küçüktü; kırmızı ve 
canlı alt dudağı, çenesi ile beraber hafifçe ileri doğru çıkıktı. Bu çok güzel 
yüzde biricik uygunsuzluk da bu idi. Ama bu da, bu yüze, dikkati çeken bir 
hususiyet, âdeta bir kibir ve azamet vermekte idi. Yüzünün ifadesi, her 
zaman, neşeli olmaktan çok ciddi ve düşünceli idi. Buna karşılık 
gülümseme bu yüze ne kadar da yaraşıyordu; neşeli, genç, kaygısız bir 
gülüş bu yüze ne kadar da uygun düşüyordu! Ateşli, samimi, açık yürekli, 
biraz safça, dürüst, bir bahadır kadar kuvvetli, ömründe böyle bir şey gör- 
memiş olan sarhoş Razumihin'in daha ilk görüşte aklını kaybetmesi, pek 
tabii idi. Üstelik de, tesadüf ona, sanki mahsus gibi, Dunya'yı, ağabeysi ile 
buluşmanın yarattığı o pek güzel sevgi ve sevinç anında karşısına 
çıkarmıştı. Daha sonra, ağabeysinin kaba ve sert emirleri karşısında, kızın 
alt dudağının, öfke ile nasıl titrediğini görmüş ve artık dayanamamıştı. 


Razumihin az önce merdivenlerde bir sarhoş gevezeliği ile 
Raskolnikov'un acayip ev sahibesi Praskovya Pavlovna'nın, değil yalnız 
Avdotya Romanovna'yı ama belki de bizzat Pulheriya Aleksandrovna'yı da 
kıskanacağını söylerken, doğru söylemişti. Pulheriya Aleksandrovna kırk üç 
yaşında olmasına rağmen, yüzü hâlâ eski güzelliğinin izlerini muhafaza 
ediyordu. Sonra, düşünce duruluğunu, duygu yeniliğini, yüreğinin temiz 
ateşini koruyabilmiş, hemen hemen bütün kadınlarda olduğu gibi, yaşından 


çok daha genç görünüyordu. Söz arasında şunu da söyleyelim ki, bütün bu 
saydıklarımızı koruyabilmek, ihtiyarlıkta bile güzelliğini kaybetmemenin 
biricik çaresidir. Saçları artık ağarmaya ve seyrelmeye başlamış, gözlerinin 
etrafında, birbirinden uzaklaşan çizgicikler halinde kırışıklar, çoktandır 
belirmişti. Yanakları üzüntü ve acıdan çökmüş ve çukurlaşmıştı; ama yine 
de bu yüz fevkalâde güzeldi. Alt dudağının ileri doğru uzanışı bir yana 
bırakılırsa, bu yüz, Avdotya Romanovna'nın yirmi yıl sonraki bir portresi 
idi. Pulheriya Aleksandrovna duygulu bir kadındı. Ama bu duygululuk aşırı 
bir derecede değildi. Bir hadde kadar sıkılgan ve uysaldı. Hatta kendi 
kanaatlerine uymasa bile birçok sahalarda uysallık gösterebilir, birçok 
şeylere boyun eğebilirdi. Ama onda, her zaman öyle bir namus hududu, 
öyle birtakım prensipler ve aşırı inançlar vardı ki, hiçbir şey onu, bunların 
ötesine geçmeye zorlayamazdı. 


Razumihin'in gidişinden tam yirmi dakika sonra, kapıya hafifçe, ama 
arka arkaya iki defa vuruldu. Razumihin geri dönmüştü. 


Kapıyı açtıkları zaman, hızlı hızlı: 


— Hayır girmeyeceğim, dedi, vaktim yok. Raskolnikov, derin, rahat, 
mükemmel bir uykuya dalmış bulunuyor. Allah vere de on saat böyle 
uyusa! Nastasya da yanında oturuyor. Ben dönünceye kadar ayrılmamasını 
tembih ettim. Şimdi gidip Zosimow'u getireceğim, o size durumu anlatır. 
Bundan sonra siz de yatarsınız; görüyorum ki yorgunluktan bitkin bir 
haldesiniz! 


Razumihin bunları söyler söylemez kendini koridora attı. 
Pek sevinen Pulheriya Aleksandrovna: 
— Ne becerikli ve... ne sadık bir delikanlı, diye söylendi. 


Odanın içinde yeniden bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başlayan Avdotya 
Romanovna, biraz heyecanla: 


— Çok iyi bir insana benziyor, dedi. 


Aşağı yukarı bir saat sonra koridorda ayak sesleri duyuldu ve yeniden 
kapıya vuruldu. Kadınların ikisi de Razumihin'in vaadine tamamıyla 
inanmış olarak onu bekliyorlardı. Delikanlı gerçekten de Zosimov'u 
getirmeye muvaffak olmuştu. Zosimov, hemen ziyafet sofrasını bırakarak 
Raskolnikov'u gidip görmeye razı olmuştu. Ama, sarhoş Razumihin'e 
güvenmediği için, kadınların yanına istemeyerek ve inanmayarak gelmişti. 
Lâkin çok geçmeden yatışmış, hatta gururu bile okşanmıştı: Gerçekten de 
kendisini bir kâhini bekler gibi beklediklerini anladı. Kadınların yanında 
tam on dakika oturdu ve Pulheriya Aleksandrovna'yı tamamıyla 
inandırmaya ve yatıştırmaya muvaffak oldu. Büyük bir ilgi ile ama itidal ile 
âdeta zoraki bir ciddiyetle, mühim bir konsültasyona çağırılmış, tam 
manasıyla yirmi yedi yaşındaki bir doktor edası ile konuştu. Bu konuşma 
sırasında, mevzu dışında bir kelime söylemediği gibi, iki kadından hiçbirisi 
ile daha şahsi veya daha hususi münasebetlere girişmek isteğini de 
göstermedi. Daha odaya girer girmez Avdotya Romanovna'nın göz 
kamaştırıcı güzelliğini fark eden delikanlı, ona hiç dikkat etmemeye 
çalışmış ve bütün ziyareti devamınca yalnız Pulheriya Aleksandrovna'ya 
hitap etmişti. Bütün bunlar ona büyük bir iç ferahlığı veriyordu. Hastaya 
gelince, şu anda tamamıyla sevinç verici bir durumda bulduğunu söyledi. 
Zosimowun müşahedelerine göre, hastalığın, delikanlının son aylarda 
katlandığı maddi sıkıntılardan başka, ruhi bazı sebepleri de vardı. “Yani bu, 
maddi, manevi birçok karışık tesirlerin, bazı düşüncelerin doğurduğu korku, 
heyecan ve üzüntülerin... ve daha bazı şeylerin mahsulüdür.” 


Zosimov, Avdotya Romanovna'nın kendisini büyük bir dikkatle 
dinlemeye başladığını fark edince, bu konu üzerinde biraz daha etraflıca 
izahat vermeye başladı. Çocuğun “Delirmesi ihtimaline dair bazı şüpheleri” 
olup olmadığı hakkında Pulheriya Aleksandrovna'nın, endişeli ve ürkek bir 


eda ile sorduğu suale karşı, Zosimov, sakin ve samimi bir gülümseme ile 


sözlerinin aşırı derecede büyütüldüğü cevabını verdi. Gerçi hastada 
monomani'yi — kendisinin, yani Zosimow'un, hususi bir ilgi ile şimdi 
incelemekte olduğu doktorluğun bu yeni bilgi kolunu — andırır sabit bir 
fikir göze çarpmıyor değildi, ama hastanın, hemen hemen bugüne kadar 
sayıklar bir halde bulunduğunu da hatırlamak gerekti. Sonra... hiç şüphe 
yok, annesi ile kız kardeşinin gelişi, onun kendisini toparlamasına, 


kuvvetlenmesine yardım edecek ve üzerinde şifalı bir tesir yapacaktır. 
Zosimov manalı bir eda ile: 


— Ancak, yeni, fevkalâde birtakım heyecanlardan kaçınmak kabil 
olursa... diye ilâve etti. 


Sonra, kalktı, ciddi ve samimi bir eda ile onları selâmladı. Takdislerle, 
samimi teşekkürlerle, dualarla, hatta kendisi tarafından herhangi bir istek 
olmadan sıkması için uzanan Avdotya Romanovna'nın küçücük eliyle 
uğurlanarak, bu ziyaretinden, bilhassa kendinden pek memnun bir halde 
dışarı çıktı. 


Zosimovw'la beraber çıkarken Razumihin: 


— Yarın konuşuruz, siz şimdi mutlaka yatmalısınız, diye perçinledi. 
Yarın kabil olduğu kadar erkence raporumu veririm. 


İkisi de sokağa çıktıkları zaman Zosimov, nerede ise dudaklarını 
yalayarak: 


— Şu Avdotya Romanovna da ne enfes bir kızmış, diye söylendi. 
Razumihin: 


— Enfes mi? Enfes dedin ha! diye uludu ve birdenbire Zosimov'un 
gırtlağına sarıldı. Sakın böyle bir şey yapayım demeyesin... Anlıyor 
musun? Anlıyor musun? — Doktoru duvara dayayarak ve yakasından tutup 
sarsarak bağırmakta devam etti — anlıyor musun? 


Zosimov kendini müdafaa ederek: 
— Sarhoş şeytan, bırak beni, diye bağırdı. 


Sonra, Razumihin kendisini bırakınca uzun uzun yüzüne baktı ve 


birdenbire katıla katıla gülmeye başladı. 


Razumihin onun karşısında, kolları sarkık, kapkara ve ciddi birtakım 
düşüncelere dalmış olduğu halde ayakta duruyordu. Üzgün bir tavırla: 


— Hiç şüphe yok ki, eşeğin biriyim, diye söylendi. Ama gelgelelim... 
Sen de öylesin! 


— Amma yaptın ha! Hayır dostum, ben hiç de öyle değilim! Çünkü ben 
senin gibi budalaca hülyalara kapılmıyorum. 


Sonra, ikisi de konuşmadan yürüdüler. Ancak, Raskolnikow'un evine 
yaklaştıkları zaman, derin birtakım düşüncelere dalmış olan Razumihin bu 
sessizliği bozarak Zosimov'a: 


— Bana bak, dedi, sen iyi bir çocuksun ama birçok kötü huylarından 
başka bir de zamparalığın var. Ben bunu biliyorum. Hem de pis zamparasın! 
Sen sinirli, zayıf yürekli, şımarık bir adamsın! İyice şişmanladın, kendini 
hiçbir şeyden mahrum edemezsin! İşte ben bu gibi şeylere pis diyorum. 
Çünkü bunlar insanı düpedüz pisliğe kadar sürükler. Kendini o kadar kibar 
alıştırdın ki, ne yalan söyleyeyim, en az aklımın erdiği nokta, bütün bunlara 
rağmen nasıl olup da iyi, hatta fedakâr bir hekim olabildiğindir. 
Doktorumuz kuştüyü yatakta yatar, öte yandan da, hastalan için geceleri 
yatağından kalkar. Üç yıl sonra artık hastalarını için kalkmaya 
katlanmayacaksın! Neyse, Allah belânı versin, söylemek istediğim bu değil; 
maksadım şudur: Sen bu gece ev sahibinin dairesinde yatarsın — kadını güç 
belâ buna razı ettim — ben de mutfakta gecelerim. İşte size kısa yoldan bir 
tanışma fırsatı! Ama iş senin düşündüğün gibi değil! Dostum, burada senin 
düşündüğünün gölgesi bile yok... 


— Zaten benim hiç de düşündüğüm yok. 


— Dostum, burada, bir yandan utangaçlık, konuşmazlık, sıkılganlık, 
şiddetli bir fazilet vardır; bütün bunlarla beraber de, iç çekmeler, ahlar, 
ohlar, mum gibi erimeler gırla gider. Dünyadaki bütün şeytanlar adına sana 
yalvarırım, kurtar beni şundan. Çok lâtif bir mahlüktur. Bu iyiliğini 


ömrümce unutmam! 
Zosimov deminkinden daha şiddetli bir kahkaha attı: 
— Sana amma da tesir etmiş ha! Hem ben onu ne yapacağım kuzum? 


— Seni temin ederim ki, fazla zahmet etmeyeceksin! Sadece aklına 
esen saçmaları ona anlatman, yanına oturup onunla konuşman yeter! Üstelik 
de sen doktorsun. Herhangi bir şeyini tedavi ile işe başla! Yemin ederim ki 
pişman olmayacaksın! Kadının bir org'u var. Sonra bilirsin ki, ben de biraz 
şarkı söylerim. Ona şöyle hakiki bir Rus şarkısı okumuştum: “Yakıcı 
gözyaşları dökmüştüm” diye... O böyle şarkılar sever. Ne ise, aramızdaki 
münasebet şarkı ile başlamıştı. Halbuki sen piyanoda bir virtüöz, bir 
üstatsın, hakiki bir Rubinsteinsın.... Seni temin ederim ki pişman olmazsın! 


— Yoksa ona bir vaatte falan mı bulundun? Sakın senet falan vermiş 
olmayasın? Belki de evlenme vaadinde bulundun... 


— Hayır, hayır, katiyen böyle bir şey olmadı. Sonra o hiç de böyle bir 
kadın değil. Meselâ Çebarov ona... 


— Şu halde vazgeç şu kadından! 
— Böyle durup dururken olmaz ki... 
— Neden olmazmış? 


— Hiiç, işte, sadece olmaz da onun için! Dostum, bu işin çekici bir 


başlangıcı var. 


— Şu halde sen ne diye kadının aklını çeldin? 


— Ben hiç de onun aklını çelmedim. Belki de aptallığım yüzünden o 
benim aklımı çeldi. Kadına gelince, yanında içini çeken biri bulunsun da bu 
ister sen ol, ister ben olayım, onun için zerre kadar ehemmiyeti yoktur. 
Burada, dostum... bilmem ki sana nasıl anlatayım... Evet burada... Ne 
bileyim işte, meselâ sen matematiği çok iyi biliyorsun, hâlâ da meşgul 
olduğunu biliyorum... İşte ona integral aritmetikten bir şeyler anlat... 
Vallahi şaka etmiyorum, ciddi söylüyorum. Onun için bunun zerre kadar 
ehemmiyeti yoktur. O senin yüzüne bakıp içini çekecek ve bu böylece bir 
yıl sürüp gider. Meselâ bu cümleden olarak ben ona iki gün üst üste Prusya 
Ayan Meclisinden bahsedip durmuştum (çünkü onunla hangi konular 
üzerinde konuşabilirdim?), kadıncağız sadece içini çekip durdu. Yalnız ona 
aşktan Oo bahsetme, çünkü oOçok  sıkılgandır. Yalnız, ondan 
vazgeçemeyecekmişsin gibi bir eda takın, kâfidir. Konfor adamakıllı 
yerinde; tamamıyla evinde imişsin gibi hareket edebilirsin: Oku, yat, otur, 
yaz... Hatta öpebilirsin de, ama ihtiyatlı olmak şartıyla... 


— Kuzum bu kadın benim neme gerek? 


— Ooof, sana bir türlü anlatamıyorum ki! Biliyor musun ne: Siz âdeta 
birbiriniz için biçilmiş birer kaftansınız! Ben bundan önce de seni aklımdan 
geçirmiştim. Nasıl olsa böyle bir şey yapacaksın! Şu halde, ha şimdi olmuş, 
ha sonra, senin için hepsi bir değil mi? Eeeh kardeş, burada kuştüyü yatak 
prensibi var. Hatta yalnız kuştüyü yatak da değil! Buraya seni alın yazın 
çekiyor. Burası senin için dünyanın sonudur. Burada demir atacağın sakin 
bir liman bulacaksın! Dünyanın göbeği, kâinatın kaidesi buradadır. 
Gözleme kokuları ortalığa yayılacak, kaymaklı börekler pişecek, akşam 
semaverleri kaynayacak, sıcacık kürkler, tandırlar emrine amade olacak... 
Adeta ölmüşken yaşayacaksın, yani bir taşla iki kuş vuracaksın! Ooof 
kardeş, amma da gevezelik ettim haa! Yatma zamanı geldi. Bana bak: Ben 
bazen geceleri uyanırım. Kalkarsam, gider onu yoklarım. Sakın bunlara 
kulak asma! Bunların hepsi de boş lâftan ibaret! Ortada telâş edecek bir şey 


yok, istersen sen de çıkıp bir yokla! Şayet onda sayıklama yahut ateş veya 
buna benzer bir şeyler görürsen hemen beni uyandır! Hoş, olması ihtimali 
yok ya! 


H 


Razumihin ertesi gün, saat 7'yi geçe ciddi ve düşünceli bir halde 
uyandı. Bu sabah birdenbire kendini, birçok yeni ve önceden tahmin 
edemediği şüphe ve kararsızlıkların istilâsına uğramış buldu. Bir gün gelip 
de bu halde uyanacağını asla tasavvur bile etmemişti. Dün olup bitenleri en 
küçük teferruatına kadar hatırlıyor, kendisine fevkalâde bir şeyler olduğunu, 
şimdiye kadar asla tanımadığı, bundan öncekilere hiç benzemeyen bir 
duygunun tesiri altında kaldığını anlıyordu. Delikanlı, aynı zamanda 
kafasında kuruntu ettiği hayalin hiçbir suretle gerçekleşecek bir şey ol- 
madığını da apaçık kavrıyordu. O derece gerçekleşemez bir şey ki, delikanlı 
böyle bir şeyi kuruntu ettiğinden utanç bile duymaya başladı. Hemen 
kendini “Dünkü melun günden” miras kalan daha hayati başka birtakım 
kaygı ve düşüncelere kaptırdı. 


Düne ait en korkunç hatırası “Alçak ve iğrenç” bir insan durumuna 
düşmüş olması idi. Ama bu sadece sarhoş oluşundan ileri gelmemişti. Aynı 
zamanda, kızın durumundan faydalanarak, birdenbire içinde kabaran 
budalaca bir kıskançlıkla kızın yüzüne karşı nişanlısına ulu orta küfür 
etmesinden de ileri geliyordu. Halbuki nişanlısı ile kız arasındaki 
münasebetin ve karşılıklı mecburiyetlerin derecesini bilmek şöyle dursun, 
hatta adamı bile iyice tanımıyordu. Sonra, bu adam hakkında böyle acele ve 
düşüncesiz hükümler vermeye ne hakkı vardı? Hem onu, fikrini söylemeye 
kim çağırmıştı? Dahası da var: Avdotya Romanovna gibi bir varlık, 
kendisine lâyık olmayan bir adama parası için kendini verir mi idi? Demek 
ki herifin de bazı meziyetleri olmak lâzımdı. Peki, ya şu otel meselesi? Ama 


otelin bu çeşit bir şey olduğunu gerçekten de nereden bilebilirdi? Zaten 
adamcağız onlara bir başka ev de hazırlamakta idi.... Tüüüh, bütün bu 
yaptığı şeyler ne kadar da adice idi. Sarhoş oluşu da ne mühim bir mazeretti 
sanki? Onu daha çok alçaltan budalaca bir bahane! Hakikat şarapta idi; ve 
bu hakikat olanca çıplaklığı ile meydana çıkmıştı. “Yani, kıskanç ve kaba 
ruhunun bütün iğrençlikleri ortaya çıkmıştı!” Hem ona, Razumihin'e, bu 
çeşit kuruntular, şu kadarcık olsun yaraşır mı idi? Böyle bir kıza 
kıyaslanınca o kim oluyordu? Kavgacı bir sarhoştan, dünkü palavracıdan 
başka bir şey olabilir mi idi? “Böyle gülünç ve küstahça bir kıyaslama yap- 
mak kabil midir?” Razumihin, bu düşünce ile kıpkırmızı kesildi ve 
birdenbire, âdeta mahsus gibi tam da bu sırada, dün gece merdivenlerde 
onlara ev sahibi kadının kendisini Avdotya Romanovna'dan kıskanacağını 
nasıl söylediğini çok açık olarak hatırladı... Artık bu kadarı da dayanılır şey 
değildi. Razumihin olanca kuvvetiyle mutfaktaki ocağa bir yumruk indirdi. 
Bu vuruştan eli incindi, bir tuğla kırıldı. 


Delikanlı bir dakika sonra derin bir aşağılık duygusu ile kendi kendine 
mırıldandı: “Şüphesiz, evet şüphesiz, bütün bu rezaletleri ne şimdi, ne de 
hiçbir zaman unutturmaya veya tamir etmeye imkân yok. Demek oluyor ki, 
bu mesele üzerinde düşünmeye de lüzum yok... Onun için oraya sessizce 
gitmekten ve... Vazifelerimi de... Yine sessizce yapmaktan başka yapılacak 
bir şey de yok. Sonra, özür de dilememeliyim, hiçbir şey de 
konuşmamalıyım. Ve... Tabii artık her şey de mahvoldu!” 


Bununla beraber, giyinirken elbiselerini her zamankinden daha dikkatli 
gözden geçirdi. Başka elbisesi yoktu. Ama olsaydı da belki yine 
giymeyecekti, “Hani mahsus giymeyecekti.” Ama herhalde pis ve murdar 
bir serseri olarak kalamazdı: Başkalarının duygularına hakaret etmeye hakkı 
yoktu; hususiyle bu başkalarının ona ihtiyaçları vardı, kendileri onu arayıp 
çağırıyorlardı. Elbisesini dikkatle fırçaladı. Çamaşırları her zaman akça 
pakça idi; bu hususta bilhassa temizdi. 


Bu sabah hususi bir itina ile yıkandı. Nastasya'da sabun varmış, 
saçlarını, boynunu, bilhassa ellerini yıkadı. İş, tıraş olup olmamak 
meselesine geldiği zaman (Praskovya Pavlovna'nın, rahmetli kocası 
Zarnitsin?'den kalma çok iyi usturaları vardı) delikanlı bu meselede — hem 
de oldukça sert bir şekilde — menfi bir karar verdi: “Varsın böyle kalsın! 
Yoksa, benim... şey için tıraş olduğumu düşünebilirler... Hem mutlaka 
böyle düşünürler! Hayır, dünyada traş olmam!” 


“Ve... Ve hepsinden önemlisi, o öyle kaba, öyle pis bir adamdır, 
münasebetsiz halleri vardır. Hem... tutalım ki, hiç olmazsa biraz da 
namuslu bir insan olduğunu bilmiş olsun! Ama namuslu bir insanım diye 
burada böbürlenecek ne var sanki? Herkes namuslu bir insan olmak 
zorundadır. Hatta temizce bir insan... Hem... böyle olmakla beraber (0 
bunu hatırlıyor) onun da ufak tefek yolsuz hareketleri olmuştur. Gerçi 
bunlar öyle namussuzca işler falan değil ama ne de olsa işte! Halbuki o 
neler düşünüyordu! Hımmm... Ve işte bütün bunları Avdotya Romanovna 
ile yan yana koymalı! Evet, canına yandığımın! Aman efendim varsın 
olsun! İnadına böyle kirli, pis, münasebetsiz bir insan olarak kalacağım, 
bana vız gelir! Hatta bundan da beter olacağım!” 


Praskovya Pavlovna'nın salonunda gecesini geçiren Zosimov, onu bu 
tarzda kendi kendine konuşurken buldu. 


Zosimov evine gidiyordu. Giderayak da hastayı şöylece bir yoklamak 
istemişti. Razumihin hastanın bir tarla faresi gibi derin derin uyuduğunu 
haber verdi. Doktor, kendiliğinden uyanıncaya kadar ona dokunulmamasını 
tembih etti. Saat on bire doğru da uğramayı vaat etti: 


— Yeter ki evde bulunsun, diye ilâve etti. Tüh, Allah cezasını versin! 
Bir doktor, hastasına hâkim olmazsa, onu nasıl tedavi eder? Ne dersin, bu 
mu onlara gidecek, yoksa onlar mı buraya gelecek? 


Sorunun hedefini anlayan Razumihin: 


— Öyle zannediyorum ki onlar gelecek, cevabını verdi. Tabii aile 
işlerini konuşacaklar... Ben kalkıp gideceğim. Sana gelince, doktor olman 
sıfatıyla, pek tabii olarak benden çok hakkın var. 


— Ben papaz değilim ki... Uğrayıp gideceğim, onlarsız da işim 
başımdan aşkın! 


Razumihin, kaşlarını çatarak arkadaşının sözünü kesti: 


— Beni üzen bir nokta var. Dün gece Raskolnikowla yolda giderken, 
sarhoşlukla ağzımdan saçma sapan bazı şeyler kaçırdım. Bu arada senin, 
onun çıldırması ihtimalinden korktuğunu da söyleyiverdim. 


— Sen dün gece aynı şeyi kadınlara da ağzından kaçırmışsın! 


— Budalalık ettiğimi biliyorum, istersen döv beni! Ama bana bak, 
sahiden bu hususta katı bir fikrin var mıydı? 


— Boş lâf efendim; ne kati fikrim olacak! Beni ona götürdüğün zaman 
bir monomani vakası karşısında olduğumuzu bizzat sen kendin bana 
söylemiştin! Halbuki biz ise dün işi büsbütün kızıştırdık; yani, daha doğrusu 
sen... Şu boyacı hikâyeleri ile. Belki de bu yüzden aklını kaçıran bir 
adamın yanında konuşulacak ne güzel bir mevzu doğrusu! O zaman polis 
merkezinde olup bitenleri noktası noktasına bilseydim, orada bir hergelenin 
şu mahut şüphe ile onu incittiğini haber alsaydım, dünkü konuşmalara mü- 
saade etmezdim. Zaten şu monomanlar bir damla sudan bir umman 
yaratırlar... Kafalarındaki kuruntuları bir gerçek sanırlar. Hatırladığıma 
göre, benim için meselenin yarısı, dün Zamyotov'un anlattığı şeylerle 
aydınlanmış bulunuyor. Yaaa, böyle işte! Ben bir vaka biliyorum: 
Karasevdaya tutulmuş kırk yaşlarında bir adam, sekiz yaşında bir çocuğun 
sofra başındaki şakalarına dayanamayarak çocuğu boğazlamış. Burada, 
karşımızda, üstü başı perişan bir delikanlı, küstah bir polis ve başlangıç 
halinde bir hastalık, bir de böyle bir şüphe var... Hem de kimden? Sinirleri 


çok bozuk, karasevdaya tutulmuş bir hastadan... Hem de, delice şöhret hırsı 
besleyen biri karşısında... Belki de küstahlığın bütün hareket noktası 
buradadır. Evet, Allah cezasını versin! İyi hatırıma geldi, şu Zamiyotov, 
gerçekten de sevimli bir çocuk, ama hımmm... Dün gece lüzumsuz yere 
bunların hepsini oturup anlattı... Çok geveze bir şey doğrusu! 


— Kime anlattı canım? Seninle bana değil mi? 
— Porfiri'ye de anlattı. 
— Porfiri'ye anlattı ise ne olur sanki? 


— Sırası gelmişken söyleyeyim: Şunlara, yani şu anne ile kıza sözün 
geçer mi bilmem? Bugün çocuğa karşı ihtiyatlı davransalar iyi olur. 


Razumihin istemeyerek cevap verdi: 
— Anlaşırlar. 


— Sonra kuzum, bu çocuk Lujin'e ne diye atıp tutuyor? Vakti hali 
yerinde bir adam, eh sonra galiba kız da ondan pek nefret etmiyor. Hâlbuki 
onların bir zırnıkları bile yok? Öyle değil mi? 


Razumihin sinirli bir eda ile; 


— Ne diye ağzımı arayıp duruyorsun? Diye bağırdı. Onların bir 
zımıkları olup olmadığını ben ne bileyim? Kendin sor, belki de öğrenirsin... 


— Tüüüh, bazen ne kadar da münasebetsiz oluyorsun! Hâlâ dün geceki 
sarhoşluğun geçmemiş! Allah'a ısmarladık. Gösterdiği misafir severlikten 
ötürü tarafımdan Praskovya Petrovna'ya teşekkür et! Odasına kapandı, 
kapının arkasından kendisine “Bonjur!” dedim, karşılık vermedi. Halbuki 
saat yedide kalkmıştı, mutfakta hazırlanan semaverini koridordan 
geçirdiler... Bu suretle yüzünü görmek şerefine nail olamadım. 


Tam saat dokuzda Razumihin, Bakaleyev oteline geldi. Kadınların ikisi 
de onu, çoktandır, büyük bir sinir buhranı içinde bekliyorlardı. Saat yedide, 


hatta belki de ondan önce kalkmışlardı. Delikanlı, kapkaranlık, asık bir 
suratla içeri girdi. Beceriksizce bir selâm verdi ve hemen bu halinden ötürü 
kendine içerledi. Halbuki o, ev sahiplerini hiç hesaba katmamıştı: Pulheriya 
Aleksandrovna ona doğru atılarak iki elinden yakalamış, nerede ise bunları 
öpecek bile olmuştu. Razumihin ürkek bakışlarını Avdotya Romanovna 
üzerinde gezdirdi. Fakat bu kibirli yüzde bile şu anda, alaycı bakışlar, iyi 
gizlenmemiş, elde olmayan bir tiksinti yerine, öyle bir minnet ve dostluk 
ifadesi, delikanlının hiç beklemediği saygı dolu öyle bir hal vardı ki, 
doğrusu küfürle karşılaşsa idi, kendisi için çok daha kolay oturdu. Hâlbuki 
şimdi, çok mahcup olmuştu. Bereket versin elde konuşulacak hazır bir 
mevzu vardı, delikanlı dört elle buna sarıldı. 


Oğlunun “Henüz uyanmadığını” ama “Her şeyin yolunda gittiğini” 
öğrenen Pulheriya Aleksandrovna, bunun daha iyi olduğunu “Çünkü 
kendisinin daha önce Razumihinle konuşmak için, büyük, ama çok büyük 
bir ihtiyaç duyduğunu” söyledi. Bundan sonra kahvaltı meselesi ve 
delikanlının kahvaltıya daveti ortaya atıldı. Ana-kız, Razumihin'in 
gelmesini bekleyerek henüz kahvaltı etmemişlerdi. Avdotya Romanovna 
zili çaldı. Zil sesine, üstü başı yırtık pırtık, kir içinde bir adam geldi, işte bu 
adama çay getirmesini emrettiler. Ama servis o kadar berbat, o kadar pisti 
ki, kadınlar bu halden utandılar. Razumihin, otele okkalı bir küfür savurmak 
üzere iken, Lujin'i hatırlayıp sustu, utandı. Nihayet Pulheriya 
Aleksandrovna onu ardı arası kesilmeyen bir soru yağmuruna tutunca çak 


sevindi. 


Delikanlı bu sorulara cevap verirken, hiç durmadan sözleri kesilerek ve 
yeni yeni sorularla karşılaşarak tam üç çeyrek saat konuştu. Bu arada 
Rodiyon Romanoviç'in son bir yıllık yaşayışına dair bilebildiği en esaslı ve 
Zaruri gerçekleri anlatmaya vakit buldu. Sözlerini, arkadaşının hastalığına 
dair verdiği etraflıca bilgi ile bitirdi. Ama gerektiği üzere, birçok noktaları, 
bu arada polis karakolunda geçen hâdiseyi, bütün sonuçları ile beraber, 


atladı. Kadınlar, anlattıklarını büyük bir dikkatle dinlemişlerdi. Ama 
lâflarını bitirdiğini ve dinleyicilerini artık tatmin etmiş olduğunu sanırken, 


kadınlar için bunun âdeta henüz başlamamış olduğu anlaşıldı. 
Pulheriya Aleksandrovna acele ile sordu: 


— Kuzum söylesenize, söylesenize bana şey... Ah af buyurun, ben hâlâ 


isminizi bile bilmiyorum? 
— Dimitri Prokofyiç. 


— İşte böyle Dimitri Prokofyiç, oğlumun... Umumiyetle... şeyleri 
nasıl telâkki ettiğini... Yani, ne demek istediğimi anlayın işte, bilmem ki 
bunu size nasıl anlatsam, iyisi mi şöyle diyeyim: Oğlum neden hoşlanır, 
neden hoşlanmaz? Bunu bilmeyi çok, ama çok isterdim. Her zaman böyle 
sinirli midir? Sonra kabilse arzuları, emelleri nelerdir? Şu anda bilhassa ne 


gibi şeylerin tesiri altındadır? Bir kelime ile isterdim ki... 
Dunya: 


— Ah anneciğim, dedi, bütün bunlara böyle birdenbire nasıl cevap 


verebilir? 


— Oh aman Yarabbi, ben onu hiç, ama hiç de böyle bulacağımı tahmin 
etmemiştim, Dimitri Prokofyiç! 


Dimitri Prokofyiç: 


— Bu pek tabii bir şey, diye cevap verdi. Benim anam yoktur. Dayım 
ise, her yıl ziyaretime gelir ve hemen her seferinde, hatta dış görünüşüm 
bakımından bile beni güçlükle tanır. Halbuki dayım zeki bir adamdır. Sizin 
birbirinizi görmediğiniz bu üç yıl içinde az şeyler mi oldu! Bilmem ki size 
ne söyleyeyim? Ben Rodya'yı bir buçuk yıldır tanıyorum. Asık suratlı, 
kederli, gururlu, kendini beğenmiş bir hali var. Son zamanlarda (belki de 
epey zamandan beri) kuruntulu ve melânkolik bir insan oldu. İyi yürekli ve 


cömerttir. Düşüncelerini açığa vurmayı sevmez, yüreğindekileri sözle 
anlatmadansa, kabalık etmeyi tercih eder. Bununla beraber, bazen hiç de 
melânkolik değildir. Sadece soğuk ve merhametsiz denecek derecede 
duygusuzdur. Ne yalan söyleyeyim, âdeta onda, birbirine zıt iki huy, 
nöbetleşe yer değiştirmektedir. Bazen hiç konuşkan değildir, hiç vakti 
yoktur, herkes onu rahatsız eder, halbuki hiçbir şey yapmadan sırt üstü yat- 
maktadır. Müstehzi değildir. Ama bu, zekâsının kıtlığından ileri gelmez, 
belki bu hal, böyle saçma sapan şeylere harcayacak vakti olmayışındandır. 
Anlatılan şeyleri sonuna kadar dinlemez! O anda herkesi ilgilendiren bir 
mesele, onu asla ilgilendirmez. Kendisine çok büyük bir değer verir ve 
galiba bu işte kısmen haksız da değildir. Bilmem ki daha ne söyleyeyim? 
Bana öyle geliyor ki, buraya gelişiniz onun üstünde çok hayırlı bir tesir 
yapacaktır. 


Razumihin'in Rodya'ya dair anlattığı şeylerden üzülen Pulheriya 
Aleksandrovna: 


— Aaah, İnşallah! diye söylendi. 


Razumihin ise, nihayet, daha cesur bir bakışla Avdotya Romanovna'ya 
bir göz attı. Konuşma sırasında sık sık gözleri ona kaymıştı, ama bu bakışlar 
kaçamak ve süreksiz olmuş, delikanlı gözlerini hemen başka tarafa 
çevirmişti. Avdotya Romanovna kâh masa başında oturup onu dikkatle 
dinlemiş, kâh ayağa kalkarak âdeti olduğu üzere ellerini göğsünde kavuş- 
turmuş ve dudaklarını sımsıkı kapamış bir halde, bir aşağı bir yukarı 
dolaşmış, pek seyrek olarak da yürümesini kesmeden dalgın dalgın 
suallerini sormuştu. Onun da, ağabeysi gibi, söylenen şeyleri sonuna kadar 
dinlememek âdeti vardı. İnce kumaştan yapılmış koyu renkte bir rob 
giymiş, boynuna da beyaz, şeffaf bir eşarp bağlamıştı. Razumihin birçok 
belirtilere bakarak her iki kadının da çok fakir olduklarını hemen anlamıştı. 
Şayet Avdotya Romanovna bir kraliçe gibi giyinmiş olsaydı, galiba 


delikanlı ondan hiç korkmayacaktı. Şimdi ise, bilhassa kızın böyle fakirce 
giyinişi, delikanlının da bütün bu yoksulluğu görmüş olması, içine bir korku 
salmış ve o, ağzından çıkacak her sözden, yapacağı her hareketten 
korkmaya başlamıştı. Zaten bunsuz da kendine güveni olmayan bir insan 
için bunun sıkıcı bir hal teşkil etmesi pek tabii idi. 


Avdotya Romanovna gülümseyerek: 


— Ağabeyimin karakterine dair birçok meraklı şeyler anlattınız, hem 
de.... tam bir tarafsızlıkla anlattınız! Bu iyi bir şey. Hâlbuki ben ise, ona 
büyük bir hayranlık duyduğunuzu sanmıştım, dedi. Ve düşünceli bir eda ile 
ilâve etti: 

— Bana öyle geliyor ki, onun hayatında bir kadının bulunması lâzım 


geldiği noktası da doğrudur. 


— Ben öyle bir şey söylemedim. Ama bununla beraber belki siz bu 
noktada da haklısınız! Yalnız... 


— Ne? 
Razumihin: 


— O, kimseyi sevmiyor ki, diye kesip attı. Belki de hiçbir zaman 
sevmeyecektir. 


— Yani, sevmeye kabiliyeti mi yok? 
Razumihin'in ağzından, kendisi de farkında olmadan, birdenbire: 


— Biliyor musunuz Avdotya Romanovna, siz ağabeyinize ne kadar da 
çok benziyorsunuz! Hatta her hususta benziyorsunuz! sözleri çıkıverdi. 
Ama daha şimdi genç kıza, ağabeysine dair söylediği sözleri hatırlayarak, 
hemen bir ıstakoz gibi kızardı, utandı. 


Avdotya Romanovna ona bakıp gülmekten kendini alamadı. 


Bu sözlerden biraz iğnelenen Pulheriya Aleksandrovna: 


— Rodya hakkındaki hükümlerinizde ikiniz de yanılmış olabilirsiniz, 
dedi. Ben şimdikinden bahsetmiyorum, Duneçka. Piyotr Petroviç'in şu 
mektubunda yazdığı şeyler... ve ikimizin ileri sürdüğümüz tahminler belki 
de doğru değildir. Ama Dimitri Prokofyiç, siz onun ne kadar hayalperest 
olduğunu, bilmem ki nasıl söyleyeyim, ne kadar maymun iştahlı bir çocuk 
olduğunu tasavvur edemezsiniz! Hatta on beş yaşlarında bulunduğu 
sıralarda bile ben onun karakterine asla güvenemezdim. Onun durup 
dururken, şimdi de, hiç kimsenin aklına bile getiremeyeceği öyle birtakım 
şeyler yapabileceğine eminim. Hem uzağa gitmeye ne hacet: Bilmem bilir 
misiniz, bundan bir buçuk yıl önce, ne idi canım şu, pansiyoncu 
Zarnitsina'nın kızı ile evlenmeye kalkıştığı zaman beni nasıl şaşırtmış, 


mahvetmiş, hatta nerede ise kederimden ölecek bir hale getirmişti? 
Avdotya Romanovna: 
— Bu işe dair etraflıca bir şeyler biliyor musunuz? diye sordu. 
Pulheriya Aleksandrovna hararetle sözüne devam etti: 


— Siz zannediyor musunuz ki, o zamanki benim gözyaşlarım, 
yalvarışlarım, hastalığım, hatta kederden ölüşüm, sefaletimiz onu 
kararından caydırabilirdi? Hayır, büyük bir sükünetle bütün engellerin 
üzerinden atlayıp geçecekti. Yoksa yoksa bizi sevmiyor mu? 


Razumihin ihtiyatlı bir cevap verdi: 


— Bu meseleye dair kendisi bana hiçbir zaman hiçbir şey 
söylememiştir. Ama ben bizzat Zamitsina”dan bazı şeyler duydum. Hoş, bu 
kadın da pek öyle konuşkan değildir ya! Duyduğum şeylere gelince, ne 
yalan söyleyeyim, bunlar bana biraz da garip görünmüştü. 


İki kadın birden sordu: 


— Neler, meselâ neler duydunuz? 


— Doğrusunu isterseniz pek de öyle mühim bir şey değil. Yalnız şunu 
öğrendim ki, tamamıyla kararlaşmış ve ancak kızın ölümünden ötürü 
gerçekleşememiş olan şu evlenme işine, Zamitsina hiç de taraftar 
değilmiş... Bundan başka, anlattıklarına göre, kız güzel de değilmiş, hatta 
çirkinmiş bile... Sonra hastalıklı, ve ... tuhaf bir kızmış işte. Ama galiba, 
bazı meziyetleri varmış. Her halde bazı meziyetleri olmak lazımdı, yoksa bu 
evlenme işini başka türlü izah etme mümkün olamaz. Sonra kızın çeyizi 
falan da yokmuş, hoş, Raskolnikov çeyize falan aldırış etmezdi ya! Umu- 
miyetle böyle bir işte hüküm vermek zor bir şey. 


Avdotya Romanovna kısaca: 
— Ben bu genç kızın bazı meziyetleri bulunduğuna inanıyorum, dedi. 
Pulheriya Aleksandrovna: 


— Allah suçumu affetsin ama ben o zaman bu kızın ölümüne 
sevinmiştim. Evlenselerdi hangisi hangisinin kız mı oğlanın, yoksa oğlan 
mı kızın başını yiyecekti bilmiyorum? diye sözlerini bitirdi. Sonra dura du- 
ra, ihtiyatı elden bırakmayarak ve ikide bir kızına bakarak — ki, herhalde 
bu, kızın pek de hoşuna gitmese gerekti — Rodya ile Lujin arasında dün 
geçen hâdise hakkında yeniden Razumihin'i sorguya çekmeye başladı. 
Görünüşe göre bu hâdise onu, kendisine korku ve ürperti verecek kadar, 
hepsinden çok üzüyordu. Razumihin, her şeyi baştan, tafsilâtlı olarak 
anlattı. Ama, bu sefer kendi görünüşü de ilâve etti: O açıkça Raskolnikov'u 
Piyotr Petroviç'e kasten hakaret etmekle suçlandırıyor ve bu sefer hastalık 
mazereti üstünde de pek az duruyordu: 


— Zaten daha hastalanmadan önce bunu tasarlamıştı, diye ilâve etti. 


Pulheriya Aleksandrovna bitkin bir tavırla: 


— Ben de öyle zannediyorum, dedi. Ama Razumihin'in bu sefer Piyotr 
Petroviç hakkında bu kadar ihtiyatlı, hatta hürmetkâr bir dil kullanması pek 
tuhafına gitti. Bu hal, Avdotya Romanovna'nın da tuhafına gitmişti. 


Pulheriya Aleksandrovna: 


— Demek ki, Piyotr Petroviç hakkında böyle düşünüyorsunuz ha? diye 


sormaktan kendini alamadı. 
Razumihin, hararetle ve kati bir tavırla: 


— Kızınızın müstakbel kocası hakkında başka türlü düşünmeme imkân 
yok, dedi. Hem ben bunu sadece kaba bir nezaket duygusuyla da 
söylemiyorum. Hayır, ben bunu yalnız ve yalnız... ne bileyim işte, hiç 
olmazsa sadece kızınızın kendi isteği ile seçmiş olmasından ötürü 
söylüyorum. Şayet dün gece ona öyle küfür ettiysem, bu sadece körkütük 
sarhoş ve... çılgın oluşumdan ileri gelmişti. Evet, çılgındım, aklım başımda 
değildi, tamamıyla bir deli idim. Bugün ise, o halimden utanıyorum. 


Razumihin kızararak sustu. Avdotya Romanovna öfke ile parladı ama 
hiçbir şey söylemedi. Zaten Lujin'den bahsetmeye başladıkları andan 


itibaren ağzını açıp bir kelime söylememişti. 


Pulheriya Aleksandrovna ise, kızından yardım görmediği için, görünüşe 
göre, kararsızlık içinde idi. Nihayet kekeleyerek ve gözlerini kızından 
ayırmayarak, şu anda bir meselenin kendisini çok meşgul ettiğini söyledi 
ve: 


— Biliyor musunuz Dimitri Prokofyiç, diye başladı... Dunya, ben 
Dimitri Prokofyiç'e her şeyi açıkça söyleyeceğim? 


Avdotya Romanovna annesine cesaret verici bir eda ile; 


— Pek tabii anneciğim, dedi. 


İçindeki acının söylenmesine müsaade edilmekle, sanki sırtından büyük 
bir yük alınmış gibi ferahlayan Pulheriya Aleksandrovna acele acele: 


— Bakınız mesele şu ki, diye söze başladı, dün buraya gelişimizi 
bildiren habere bir karşılık olmak üzere bu sabah erken erken Piyotr 
Petroviç'ten bir tezkere aldık. Vaat ettiği üzere, dün gelip bizi istasyonda 
karşılaması lâzımdı. Kendisi geleceğine, bizi karşılamak ve kılavuzluk 
etmek üzere bir uşak göndermiş. Uşağın elinde bu otelin adresi vardı. Piyotr 
Petroviç'e gelince, bu sabah bizi ziyaret edeceğini haber vermesini uşağına 
emretmiş. Kendisi gelecek yerde bu sabah işte şu tezkere geldi. İyisi mi onu 
bir defa kendiniz okuyun! İçinde beni çok üzen bir nokta var. Bunun ne 
olduğunu şimdi siz kendiniz de göreceksiniz! Hem bunun hakkında ne 
düşündüğünüzü bize açıkça söyleyin, Dimitri Prokofyiç! Rodya'nın 
karakterini siz herkesten iyi bilirsiniz, bu hususta herkesten iyi bize öğüt 
verebilirsiniz! Size şunu haber vereyim ki, Dunya, daha ilk ağızda her şeyi 
halletti. Ama ben nasıl hareket edeceğimi henüz bilmiyorum. Dört gözle 
gelmenizi bekledim. 


Razumihin, dünkü tarihi taşıyan tezkereyi açtı ve şunları okudu: 
“Sayın Bayan Pulheriya Aleksandrovna! 


“Beklenmedik birtakım engeller dolayısıyla sizi istasyonda karşılamak 
imkânını bulamadığımı, bu maksatla da çok açıkgöz bir adamımı 
gönderdiğimi bildirmekle şeref duyarım. Aynı suretle, gerek geri 
bırakılması imkânı olmayan Temyiz Mahkemesindeki işlerim dolayısıyla, 
gerek sizin oğlunuzla, Avdotya Romanovna'nın da ağabeysi ile vaki olacak 
candan görüşmelerinize engel olmamak düşüncesiyle, yarın sabah sizinle 
görüşmek şerefinden de kendimi mahrum ediyorum. Ancak yarın akşam, 
tam saat sekizde, sizi evinizde ziyaret ederek saygılarımı sunmakla şeref 
kazanacağım. oOBundan başka yapacağımız görüşmede, Rodyon 


Romanoviç'in bulunmamasını bilhassa ve ısrarla rica etmek cesaretini 


göstereceğim. Çünkü dün, hastalığı dolayısıyla kendisini ziyaret ettiğim 
zaman, bana eşi görülmemiş ağır hakaretlerde bulundu. Bu arada malüm 
meseleye dair size zaruri ve tafsilâtlı bazı açıklamalarda bulunmak ve sizin 
şahsi düşüncelerinizi öğrenmek mecburiyetini de duymaktayım. Sonra, ri- 
calarıma rağmen orada Rodyon Romanoviç'e rastlayacak olursam, hemen 
çıkıp gitmek zorunda kalacağımı da, size önceden haber vermekle şeref 
duyarım. Tabii o takdirde kabahati kendinizde arayınız. Ziyaretim sırasında 
o derece hasta olan Rodyon Romanoviç, iki saat sonra birdenbire 
iyileşivermiş; sokağa çıkınca size de uğraması ihtimalini düşünerek bunu 
yazıyorum. Ben buna kendi gözlerimle, arabanın altında kalarak ölen bir 
sarhoşun evinde şahit oldum. Oğlunuz, cenaze masrafı bahanesiyle, 
müteveffanın uygunsuz kızına, dün yirmi beş ruble kadar bir para verdi. Bu 
parayı ne zahmetlerle tedarik ettiğinizi bildiğim için, bu hâdise beni pek 
şaşırttı. Avdotya Romanovna'ya hususi tazimlerimi sunar, sizin de sonsuz 


bağlılıklarımı kabul buyurmanızı rica ederim. 
Azat kabul etmez köleniz P. Lujin” 
Pulheriya Aleksandrovna, âdeta ağlayarak: 


— Şimdi ben ne yapacağım Dimitri Prokofyiç? diye sordu. Şimdi ben 
Rodya'ya gelmemesini nasıl teklif edebilirim? Hâlbuki dün bu işten 
caydığımızı Piyotr Petroviç'e söylememiz için ne kadar ısrar etmişti. Şimdi 
ise, onun eve gelmemesi isteniyor. Rodya bunu haber alınca, kalkıp inadına 


gelir ve... işte o zaman neler olur? 
Razumihin soğukkanlılıkla hemen şu cevabı verdi: 
— Avdotya Romanovna'nın verdiği karara boyun eğiniz! 


— Ah, aman Allah'ım! Avdotya diyor ki... ne dediğini Allah bilir... 
Maksadını da söylemiyor... Dunya diyor ki, bugün saat sekizde Rodya da, 
inadına, gelirse daha iyi olur. Yani, daha iyi olur değil de, nedense Dunya 


mutlaka gelmesi, mutlaka karşılaşmaları lâzımmış diyor... Halbuki ben 
mektubu bile ona göstermek istememiş, yardımınızla bir kurnazlığa 
başvurarak onun gelmemesini sağlamak istemiştim. Çünkü Rodya o kadar 
sinirli ki... Sonra, doğrusunu isterseniz hiçbir şey anlamıyorum, Şu, 
arabanın altında kalıp da ölen sarhoş kimmiş, hangi kızdan bahsediyor, hem 
nasıl oluyor da kalkıp bütün parasını bu kıza verebiliyormuş? Hem öyle bir 
para ki... 


Avdotya Romanovna tamamladı: 
— Siz onu ne büyük zorluklarla tedarik etmiştiniz anneciğim! 
Razumihin, düşünceli düşünceli: 


— Rodya dün kendinde değildi ki... dedi. Onun dün gece bir 
meyhanede ne haltlar karıştırdığını bir bilseniz... Gerçi akıllıca şeyler 
ama... Hımmm... Dün gece eve gelirken, gerçekten de bana bir ölüden, bir 
kızdan falan bahsetmişti ama ben bir kelimesini bile anlamadan. Hoş, zaten 
dün gece ben de... 


— İyisi mi anneciğim, biz kalkıp ona gidelim. Sizi temin ederim ki ne 


yapacağımızı hemen orada anlarız. 


Genç kız bu sırada elbisesi ile fena halde tezat teşkil eden, Venedik işi 
incecik bir kordonla boynuna asılı, mineli çok güzel altın saatine bir göz 
atarak: 


— Üstelik de vakit, diye bağırdı. Aman Allah'ım saat onu geçiyor. 
Razumihin, saati kastederek: “Nişanlısının hediyesi” diye düşündü. 
Pulheriya Aleksandrovna korkulu bir telâşla: 


— Ah, tam vakittir Duneçka, vakit! diye söylendi. Böyle geciktiğimizi 
görünce, dün gece olup bitenlere kızdığımızı sanacak. Ah aman Allah'ım! 


Pulheriya Aleksandrovna böyle söylenerek, telâşlı telâşlı omuzlarına bir 
atkı atıyor, başına da bir şapka giyiyordu. Duneçka da giyindi. Kızın 
eldivenleri yalnız eskimiş olmakla kalmıyordu, aynı zamanda delinmişti de. 
Bu hal Razumihin'in gözünden kaçmadı. Hal böyle iken, fakir kılıklarını 
kendilerine yakıştırmayı bilenlerde daima olduğu üzere, kostümün açıkça 
göze batan bu fakir hali, her iki kadına hususi bir asalet edası vermekte idi. 
Razumihin, derin bir saygı ile Duneçka'ya bakıyor, ona yoldaşlık 
edeceğinden gururlanıyordu. Aklından da: “Hapishanede kendi çoraplarını 
yamayan kraliçe, hiç şüphe yok ki o dakikada, en ihtişamlı törenlerde, taç 
giyme törenindeki kadar, hatta ondan da üstün bir kraliçe olarak 
görünmektedir” düşüncesini geçiriyordu. 


Pulheriya Aleksandrovna: 


— Aman Allah'ım, bir gün gelip de oğlumla, sevgili Rodyamla böyle 
görüşmekten korkacağım hiç aklıma gelir miydi? diye haykırdı. Ve 
Razumihin'e ürkek ürkek baktıktan sonra ilâve etti: Şimdi korkuyorum, 
Dimitri Prokofyiç! 


Dunya annesini öperek: 
— Korkmayın anneciğim, dedi, iyisi mi ona inanın. Ben inanıyorum. 
Zavallı kadın: 


— Ah aman Yarabbi, diye söylendi. Ben de inanıyorum. Ama bütün 
gece uyumadım. 


Sokağa çıktılar. 


— Biliyor musun Duneçka, dün gece sabaha karşı şöyle biraz 
kendimden geçince, birdenbire rüyamda ölü Marfa Petrovna'yı görmeyeyim 
mi? Baştanbaşa beyazlar giyinmişti... Yanıma yaklaşıp elimden tuttu. Bana 
başını sallayor, azarlar gibi sert sert yüzüme bakıyordu. Bilmem ki, bunu 


iyiye mi yormalı? Ah aman Yarabbi, Dimitri Prokofyiç, siz daha bilmi- 
yorsunuz: Marfa Petrovna öldü. 


— Hayır bilmiyorum; hangi Marfa Petrovna bu? 
— Apansız öldü... Hem düşününüz ki... 
Dunya söze karışarak: 


— Sonra anlatırsın anneciğim, dedi, adamcağız Marfa Petrovna'nın 


kim olduğunu henüz bilmiyor ki... 


— Ah, bilmiyor musunuz? Ben ise, her şeyi bildiğinizi sanıyordum. 
Beni mazur görünüz Dimitri Prokofyiç, bugünlerde âdeta aklım başımda 
değil. Doğrusunu isterseniz, sizi âdeta rabbani bir kudret olarak saydığım 
için, her şeyi kati olarak bildiğinize emindim. Ben size bir akraba gözü ile 
bakıyorum. Böyle söylediğime sakın gücenmeyin. Ah aman Yarabbi, sağ 


elinize ne olmuş böyle? Bir yere mi çarptınız? 
Saadetten ağzı kulaklarına varan Razumihin: 
— Evet bir yere çarptım, dedi. 


— Ben bazen gerektiğinden çok yürekten konuşurum.. öyle ki, Dunya 
sözlerimi düzeltir... Fakat aman Yarabbi, ne biçim bir tavan arasında 
oturuyor! Acaba uyandı mı dersiniz? Onun ev sahibesi olacak kadın da 
bunu bir oda sayıyor ha? Bana bakın, siz Rodya'nın duygularını açığa 
vurmayı sevmediğini söylüyorsunuz, şu halde belki de ben... Zaaflarımla 
onu bıktırmış olurum? Acaba Dimitri Prokofyiç bana bir akıl öğretmez 
misiniz? Ona nasıl davranayım? Biliyor musunuz, âdeta kendimde 


değilmişim gibi bir halim var. 


— Eğer suratını, buruşturduğunu görürseniz, ona çok şey sormayın; 
hele sıhhatine dair pek de öyle uzun boylu şeyler sormayın, hoşlanmaz! 


— Ah Dimitri Prokofyiç, ana olmak ne zor şeymiş! işte, daha şu 
merdivenler kaldı... Ne kötü merdivenler... 


Dunya annesini okşayarak: 


— Anneciğim sararmışsınız bile biraz kendinize geliniz, dedi ve 
gözlerinde parlayan bir ışıkla ilâve etti: Sizi gördüğü için mesut olması 


lâzım, halbuki siz kendinizi üzüp duruyorsunuz! 


— Durun bakayım, ben önden gideyim de uyanıp uyanmadığına 
bakayım. 


Kadınlar, önden gitmiş olan Razumihin'in arkasından yavaşça, 
merdivenleri trmanmaya başladılar. Dördüncü katta ev sahibi kadının 
kapısı hizasına geldikleri zaman, kapının hafifçe aralık olduğunu, karanlığın 
içinden iki keskin siyah gözün kendilerini gözetlediğini fark ettiler. 
Bakışları karşılaşınca, kapı birdenbire öyle bir gürültü ile kapandı ki, 
Pulheriya Aleksandrovna korkusundan az kaldı bir çığlık koparacaktı. 


HI 


Zosimov, gelenleri görünce, keyifli keyifli: 
— İyidir, iyidir diye bağırdı. 


Zosimov geleli on dakika olmuştu. Divanın üzerinde, dünkü köşesine 
kurulmuş oturuyordu. Raskolnikov da, tamamıyla giyinmiş, hatta çoktandır 
göstermediği bir itina ile yıkanmış, saçlarını taramış bir halde, Zosimov'un 
karşısına gelen köşeye yerleşmişti. Oda bir anda doluverdi. Ama Nastasya, 
yine de bir kolayını bulup ziyaretçilerin arkasından içeri girmiş ve 
konuşulanları dinlemeye koyulmuştu. 


Gerçekten de Raskolnikov, hele düne kıyas edilirse, iyi denecek bir 
halde idi. Yalnız çok solgun, somurtkan ve dalgındı. Dış görünüşüyle bir 


yaralıyı veya şiddetli ağrılar çekmekte olan bir adamı andırıyordu: kaşları 
çatık, dudakları büzülmüş, bakışları hummalı idi. Bir vazife imiş gibi zorla, 
az ve isteksiz konuşuyor, zaman zaman hareketlerinde bir endişe 


seziliyordu. 


Parmağında çok ağrılı bir dolama çıkan, kolu ağrıyan veya buna benzer 
bir durumda bulunan bir adama tamamıyla benzemesi için, kolunda sargısı 
veya parmağında İngiliz yakısından kılıfı eksikti. 


Bununla beraber, annesi ile kız kardeşi içeri girdiği zaman, bu solgun 
ve somurtkan yüz, bir an için bir ışıkla aydınlandı. Ama bu hal sadece 
delikanlının yüz ifadesine, bundan önceki dalgın somurtkanlık yerine, âdeta 
daha koyu bir ıstırap ilâve etmekten başka bir şeye yaramadı. 


Raskolnikovw'un yüzünü aydınlatan ışık çabuk söndü, ama ıstırap kaldı. 
Yeni doktorluğa başlayan genç bir hekimin bütün hararetiyle müşterisini 
inceleyen ve öğrenmeye çalışan Zosimov, akrabalarının gelişi ile 
Raskolnikov'da, sevinç yerine, kaçınılması elde olmayan, bir, belki de iki 
saat sürecek bir işkenceye dayanmak hususunda, âdeta gizli ve üzüntülü bir 
karar fark etti ve buna şaştı. Zosimov, bundan sonraki konuşmada, hemen 
hemen her sözün, hastasının yaralarından birine dokunarak onları nasıl 
deştiğini de gördü. Ama bununla beraber, bir gün önce en küçük bir sözden 
nerede ise küplere binen dünkü monomanın, kendine hâkim olmada ve 
duygularını gizlemede, bugün gösterdiği gayrete şaşmaktan da kısmen ken- 


dini alamadı. 
Raskolnikov, annesi ile kız kardeşini güler yüzle kucaklayarak: 
— Evet, dedi, hemen hemen iyileştiğimi şimdi kendim de görüyorum. 


Bu sözler Pulheriya Aleksandrovna'yı hemen sevindirdi. Delikanlı, 
Razumihin'e döndü, dostça elini sıkarak: 


— Hem ben bunu dünkü kafa ile söylemiyorum, diye ilâve etti. 


Hastası ile konuşmasını on dakikada bitirdiği için misafirlerin gelişine 


çok sevinen Zosimov: 


— Bugün ben de ona çok şaştım, diye söze başladı. Bu böyle giderse, 
üç dört gün sonra tamamıyla eski halini, yani bir, hatta iki ay önceki halini 
bulacak... veya belki de üç ay önceki halini... öyle değil mi? Zaten bu, bir 


hayli zaman önce başlamış, için için hazırlanmış olsa gerek, değil mi? 


Zosimov âdeta, hâlâ onu kızdırmaktan çekiniyormuş gibi, ihtiyatlı bir 
gülümseyişle ilâve etti: 


— Şimdi itiraf edin ki, bu işte belki siz de kabahatlisiniz! 
Raskolnikov soğuk bir eda ile; 

— Çok mümkündür, diye cevap verdi. 

Cesareti artan Zosimov sözlerine devam etti: 


— Bunu söylemekten maksadım şudur ki, şimdi sizin büsbütün 
iyileşmeniz her şeyden önce tamamıyla kendi elinizdedir. Sizinle görüşüp 
konuşmanın mümkün olduğu şu anda, hastalığınızı doğuran ilk, yani başlıca 
sebepleri ortadan kaldırmamız gerektiğini size telkin etmek isterim. Bunu 
yaparsanız, iyileşirsiniz! Aksi takdirde, halinizin daha da kötüleşmesi 
kabildir. Bu ilk sebeplerin ne olduğunu ben bilmiyorum. Ama sizce bunlar, 
herhalde bilinen şeyler olsa gerek. Siz akıllı bir adamsınız, şüphesiz 
kendinizi müşahede altına almış olacaksınız! Bana öyle geliyor ki, hastalı- 
gınızın başlangıcı, kısmen üniversiteden ayrılış zamanınıza rastlar. Boş 
durmamanız lâzım. Bunun içindir ki, bence, çalışmanın ve kendinize kati 


bir hedef seçmenin size büyük yardımı dokunabilir... 


— Evet, evet tamamıyla haklısınız! İşte ben de elden geldiği kadar 
çabuk üniversiteye yazılacağım. Tabii o zaman bütün işler yoluna girer. 


Biraz da kadınların üzerinde tesir yapmış olmak için, bu akıllıca 
öğütlerine başlayan Zosimov, sözlerini bitirip de karşısındakinin yüzüne 
baktığı zaman, haklı olarak biraz şaşırdı. Çünkü Raskolnikov'un yüzünde 
gizlenemeyen alaycı bir ifade görmüştü. Ama bu ancak bir saniye kadar 
sürdü. Pulheriya Aleksandrovna bilhassa dün gece otele kadar gelişinden 
Zosimov'a teşekküre koyulmuştu. 


Raskolnikov âdeta telâşlı bir eda ile: 


— Nasıl, diye sordu. O size gece de geldi mi? Demek ki, böyle bir 
yolculuktan sonra siz de uyumadınız ha? 


— Ah Rodya'cığım, bütün bunlar saat ikiye kadar olup bitti. Dunya ile 
ben zaten evde de hiçbir zaman ikiden önce yatmayız ki... 


Raskolnikov birdenbire kaşlarını çatarak ve başını eğerek sözlerine 
devam etti: 


— Ona nasıl teşekkür edeceğimi ben de bilmiyorum. Para meselesini 
bir yana bırakalım — (Raskolnikov Zosimovwa dönerek) Bundan 
bahsettiğim için affınızı rica ederim — ama sizin böyle hususi bir ilgi 
göstermenize nasıl ve ne suretle hak kazandığımı, doğrusu bilmiyorum. 
Düpedüz bunu anlamıyorum. Hem... Bu benim gücüme de gidiyor, çünkü 
bu anlaşılmayan bir şey, size düşüncelerimi açıkça söylüyorum. 


Zosimov zoraki bir gülüşle: 


— Canım efendim sinirlenmeyiniz, dedi. Tutunuz ki, siz benim ilk 
müşterimsiniz, halbuki hayata yeni atılmış doktorlar, ilk müşterilerini öz 
evlâtları gibi severler. Hatta bazıları bunlara âşık bile olurlar. Ben ise, 
müşterilerden yana henüz daha fakirim. 


Raskolnikov, Razumihin'i göstererek ilâve etti: 


— Hakaret ve angaryalarımdan başka benden hiçbir şey görmeyen şu 
adamdan bahis bile etmiyorum. 


Razumihin: 


— Amma da atıyor ha! diye bağırdı. Ne o, bugün hassasiyetin pek 
üstünde? 


Razumihin biraz daha anlayışlı olsaydı, ortada hassasiyet falan 
olmadığını, aksine, tamamıyla bunun zıddı bir hal bulunduğunu görecekti. 
Nitekim bu hal Avdotya Romanovna'nın dikkatinden kaçmamıştı. Kız, 
dikkatle ve üzüntü ile ağabeysini süzmekte idi. 


Raskolnikov, sabahtan beri ezberlediği bir dersi tekrarlar gibi sözlerine 
devam etti: 


— Size gelince anneciğim, sizden bahsetmeye bile cesaret 
edemiyorum. Dönüşümü bekleyerek, dün gece burada ne büyük üzüntülere 
katlanmış olabileceğinizi ancak bugün biraz anlayabildim. 


Raskolnikov bunları söyledikten sonra, birdenbire hiçbir şey 
söylemeden gülümseyerek elini kız kardeşine uzatı. Ama bu 
gülümseyişinde, bu sefer gerçek, samimi bir duygunun ışığı parlamıştı. 
Dunya, mesut ve minnettar, kendisine uzatılan eli hemen tutup hararetle 
sıktı. Ağabeysi, dünkü münakaşadan sonra ilk defa olarak kendisine hitap 
ediyordu. Kardeşle kız kardeşin bu sessiz ve kati barışmasını gören annenin 
yüzü sevinç ve saadetle parladı. 


Her şeyi büyüten Razumihin, sandalyesi üzerinde keskin bir hareketle 
dönerek: 


— İşte ben onu, bu halinden ötürü severim, diye fısıldadı. Onun böyle 
hareketleri vardır. 


Annesi, kendi kendine: “Bütün bunları ne kadar da iyi yapar, diye 
düşündü. Ne asil coşkunlukları vardır. Hem, kız kardeşi ile olan dünkü 
anlaşmazlığını nasıl da kolayca ve nezaketle hallediverdi. Zamanında elini 
uzatıp şöyle tatlı tatlı bakıvermek, her şeyi halle kâfi geldi. Hem gözleri ne 
güzel! Sonra yüzü de çok güzel. Hatta Duneçka'dan da güzel. Fakat aman 
Yarabbi, sırtındaki elbiselerin bu hali ne? Ne kadar da kötü giyinmiş! 
Afanasi Ivanoviç'in dükkânındaki çırak Vasya'nın kılığı bile ondan düzgün. 
Ah, boynuna atılıp onu şöyle bir kucaklasam, sonra da oturup ağlasam... 
Ama korkuyorum... korkuyorum... Fakat onda öyle bir hal var ki... Gerçi 
çok şefkatli konuşuyor, ama gelgelelim ben yine de korkuyorum. Ama 
neden böyle korkuyorum?” 


Kadın, oğlunun sözlerine cevap vermekte acele ederek birdenbire atıldı: 


— Ah Rodya'cığım, dün gece Duneçka ile ne kadar bahtsız 
olduğumuza inanmazsın! Fakat şimdi, mademki her şey geçip gitti ve biz 
hepimiz yeniden mesuduz, o halde anlatabilirim. Düşün bir defa, seni 
kucaklamak için nerede ise trenden iner inmez koşup buraya geliyoruz. 
Derken o kadın — ha bak, kendisi de burada imiş! Günaydın Nastasya — 
ateşler içinde yatakta yattığını, şimdi de hezeyan halinde, doktordan 
habersiz, gizlice sokağa çıktığını, seni aramaya gittiklerini birdenbire 
söylemez mi? Ne hale geldiğimizi tasavvur edemezsin. Hemen hayalimde, 
ahbabımız, babanın arkadaşlarından teğmen Potançikow'un feci ölüm 
sahnesi canlandı. Sen onu hatırlamazsın Rodya, o da ateşler içinde, tıpkı 
senin gibi evden kaçmış ve avluda kuyuya düşmüştü. Adamcağızı ancak 
ertesi günü kuyudan çıkarabilmişlerdi. Biz tabii hadiseyi olduğundan çok 
büyüttük. Hemen Piyotr Petroviç'i bulup hiç olmazsa onun yardımı ile... 


Çünkü bizim kimsemiz yok, kimseciğimiz.... 


Kadın bu sözleri acıklı bir sesle söylemiş ama “Hepsinin yeniden 


tamamıyla mesut” oluşuna rağmen, Piyotr Petroviç'ten bahsetmenin henüz 


daha oldukça tehlikeli olduğunu hatırlayarak, birdenbire susmuştu. 
Raskolnikov cevap olarak: 


— Evet, evet... Bütün bunlar, şüphesiz... can sıkacak şeyler, diye 
mırıldandı. Fakat bu sözleri o kadar dalgın ve perişan bir halde söylemişti 
ki, Duneçka hayretle ona bakmaktan kendini alamamıştı. 


Delikanlı, hafızasını zorla toparlayarak sözlerine devam etti. 


— Size bir şey daha söylemek istiyordum, ha evet, rica ederim 
anneciğim, sen de Duneçka, sakın bugün benim birinci olarak ziyaretinize 


gelmek istemediğimi, ilkin sizin gelmenizi beklediğimi sanmayınız. 
Pulheriya Aleksandrovna da hayret etmekten kendini alamayarak: 
— Aman Rodya'cığım neler söylüyorsun! diye haykırdı. 


Duneçka: “Ne o, diye düşündü, yoksa düpedüz bir nezaket borcu olarak 
mı bize cevap veriyor? Adeta bir formalite tamamlar veya bir ders tekrarlar 
gibi barışıyor, özür diliyor.” 


— Uykudan kalkar kalkmaz size gelmek niyetinde idim ama gömleğim 
mâni oldu. Dün gece şeye, Nastasya'ya, şu kanı yıkamasını söylemeyi 
unutmuşum.... Ancak şimdi giyinmeye fırsat bulabildim. 


Pulheriya Aleksandrovna telâşlanarak: 
— Kan mı? Ne kanı? diye sordu. 


— Bir şey değil canım, meraklanma! Dün akşam, ateşler içinde, 
kendimi bilmez bir halde dolaşırken araba altında ezilmiş bir adama 
rastladım, bir memur—İşte ondan bulaşan kan... 


Razumihin: 


— Kendini bilmez bir halde mi? diye onun sözünü kesti. Ama her şeyi 
hatırlıyorsun! 


Raskolnikov, arkadaşının bu sualine bilhassa endişeli bir eda ile cevap 
verdi: 


— Orası doğru, en ince noktalarına kadar her şeyi hatırlıyorum. Ama 
gelgelelim, falan şeyi niçin yaptığımı, oraya niçin gittiğimi, filân sözleri 


niçin söylediğimi bir türlü iyice izah edemiyorum. 
Zosimov da lâfa karışarak: 


— Bu çok bilinen bir hâdisedir, dedi. Bazen iş çok ustaca, şaşılacak bir 
kurnazlıkla yapılır. Ama hareketin idaresi, başlangıcı bozuk ve çeşitli 
birtakım hastalıklı duygulara bağlıdır. Adeta rüya gibi bir şey. 


Raskolnikov: “Onun beni hemen hemen deli diye sayması, galiba da iyi 
bir şeydir” diye düşündü. 


Duneçka üzüntü ile Zosimov'a bakarak: 
— Ama sıhhatte olanlar da belki böyle davranıyor, dedi. 
Zosimov: 


— Oldukça doğru bir görüş, diye cevap verdi. Bu manada gerçekten de 
hepimiz, hem de pek sık olarak hemen hemen deliyiz! Yalnız şu küçük 
farkla ki “Hastalar” bizden biraz daha çok delidirler. Onun için burada bu 
noktayı ayırt etmek lâzımdır. Kusursuz insanlara gelince, doğrusunu 
isterseniz bunlar yok gibidir. Bu gibilerine on binde belki de yüz binde bir 
rastlanır, hem de oldukça zayıf örnekler halinde... 


Pek sevdiği konu üzerinde dili çözülen Zosimiv'un ihtiyatsızca 
ağzından kaçırdığı “Deli” sözü, herkesin suratını ekşitmişti. Hiç 
aldırmıyormuş gibi bir eda takınan Raskolnikov, renksiz dudaklarında garip 
bir gülümseyişle dalgın dalgın oturuyordu. O, bir şeyler düşünmekte devam 
ediyordu. 


Razumihin acele acele; 


— Peki, şu ezilen adamcağız ne oldu? diye bağırdı. Senin sözünü 


kesmiştim! 
Raskolnikov, âdeta bir uykudan uyanır gibi: 


— Ne? dedi. Ha evet... Onu eve taşıyanlara yardım ederken üstüm 
başım kana bulandı. İyi aklıma geldi anneciğim, dün affedilmeyecek bir şey 
yaptım! Gerçekten de aklım başımda değildi. Bana gönderdiğiniz paranın 
hepsini, dün akşam... O adamın karısına verdim... Cenazenin gömülmesi 
için. Şimdi dul kaldı... Veremli zavallı bir kadın... Üç de küçük yavrusu 
var... Hepsi de aç... Ev dersen tamtakır... Sonra bir kızı da var. 
Görseydiniz belki siz de verirdiniz! Böyle olmakla beraber, hele bu parayı 
nasıl tedarik ettiğinizi bildikten sonra, böyle hareket etmeye hiç hakkım 
olmadığını itiraf ederim. Bir insanın yardıma kalkışması için ilkin buna 
hakkı olması lâzım, yoksa: “Crevez, chiens, si vous n'etes pas contents!” 
|Aslında Fransızca yazılmıştır: “Memnun değilseniz geberin, köpekler!” 
manasına gelir.) öyle değil mi, Dunya? Raskolnikov bunları söyledikten 
sonra güldü. 


Dunya, kati bir eda ile: 

— Hayır, öyle değil, dedi. 

Delikanlı, kız kardeşinin yüzüne âdeta hınçla bakarak alaycı bir 
gülümseyişle mırıldandı: 


— Vaaay! Sen de ha... Mahsus söylüyorsun! Bunu düşünmeli idim. Ne 
diyelim, takdire lâyık. Hem senin için daha iyi... öyle bir hududa gelirsin 
ki, onu aşamazsın, bedbaht olursun, o hududu aşarsan, belki o zaman daha 
da bedbaht olursun! Sonra, elinde olmayarak bu kadar ileri gittiğine 
sinirlenmiş bir halde sert ve kesik kesik ilâve etti: 


— Hem zaten bütün bunlar saçma şeyler! Maksadım sadece sizden af 
dilemekti anneciğim! 


Sevinen annesi: 


— Bırak Rodya'cığım, dedi. Sen her ne yaparsan, bütün yaptığın 
şeylerin iyi olduğuna inanıyorum. 


Ağzını bir gülümseyişle çarpıtan Rodya: 
— Hayır anneciğim, inanmayınız! dedi. 


Bu sözleri bir sessizlik takip etti. Bütün bu konuşmalarda, bu 
sessizlikte, bu barışmada hatta bu af dilemede sinirli bir şeyler vardı. 
Oradakilerin hepsi de bunu duymakta idi. 


Annesi ile kız kardeşine göz ucu ile bakan Raskolnikov: “Âdeta benden 
korkuyorlar” diye aklından geçirdi. Gerçekten de Pulheriya Aleksandrovna 
sustukça ürkekliği artıyordu. 


Raskolnikowun aklından: “Halbuki gıyaben Onları, o galiba 
seviyordum!” düşüncesi geçti. 


Pulheriya Aleksandrovna birdenbire yerinden fırlayarak: 
— Biliyor musun Rodya, dedi, Marfa Petrovna öldü! 
— Hangi Marfa Petrovna imiş bu? 


— Ah aman Yarabbi, hani canım şu Marfa Petrovna, Svidrigaylova! 


Hani ona dair sana uzun uzadıya yazmıştım ya!... 
Âdeta uykudan uyanır gibi canlanan Raskolnikov: 


— Haaa, evet, hatırlıyorum... dedi. Demek öldü ha? Ah, doğru mu 
söylüyorsunuz? Sahiden öldü mü? Neden öldü? 


Oğlunun gösterdiği bu ilgiden cesaretlenen Pulheriya Aleksandrovna 
acele acele: 


— Ne dersin, birdenbire ölüverdi, dedi. Hem de tam sana mektup 
gönderdiğim sıralarda, hatta tam mektubu yazdığım gün. Ölümüne sebep de 
galiba o korkunç adam olmuş... Kadıncağızı fena halde dövmüş! 


Delikanlı kız kardeşine dönerek: 
— Onlar hep böyle mi yaşıyorlardı, diye sordu. 


— Hayır, hatta aksine. Karısına karşı çok sabırlı, hatta nazik davrandı. 
Birçok hallerde onun kaprislerine büyük bir müsamaha göstermiştir. Bu hal 
tam yedi yıl sürdü. Ama işte bir gün, birdenbire sabrı tükenivermiş. 


— Yedi yıl dayandığına göre, demek ki hiç de öyle korkunç bir adam 
değilmiş? Duneçka, galiba sen onu haklı buluyorsun? 


Dunya, âdeta tüyleri ürpererek: 


— Hayır, hayır diye cevap verdi, o korkunç bir adamdır. Ondan daha 
korkunç bir şey tasavvur etmeme bile imkân yoktur. 


Genç kız bunları söyledikten sonra kaşlarını çattı, düşünceye daldı. 
Pulheriya Aleksandrovna acele acele devam etti: 


— Hâdise sabahleyin olmuş. Vakadan sonra da yemeğini yer yemez, 
kadın, şehre gitmek için hemen arabayı koşmalarını emretmiş... Çünkü bu 
gibi hallerde daima şehre gitmek âdeti imiş. Anlattıklarına göre, öğle 
yemeğini büyük bir iştahla yemiş. 


— Böyle bir dayaktan sonra, ha? 


— Zaten her zaman böyle yaparmış... Yemeğini yer yemez, şehre geç 
kalmamak için, hemen banyoya koşmuş... Görüyorsun ya, âdeta bir çeşit su 
tedavisi yapıyormuş... Çiftliklerinde bir soğuk su kaynağı vardır, kadın her 
gün muntazaman bu kaynakta yıkanırmış... Ama işte o gün suya girer 


girmez, kalp krizinden ölüvermiş. 


Zosimov: 

— Hiç de şaşılacak bir şey değil! dedi. 

— Kocası onu çok mu dövmüş? 

Dunya: 

— Fakat hepsi bir değil mi? dedi. 

Raskolnikov, sinirli sinirli, âdeta beklenmedik bir tarzda, birdenbire: 


— Hımmm'! diye söylendi. Kuzum anneciğim ne diye böyle saçma 
sapan şeylerden bahsedip duruyorsun? 


Pulheriya Aleksandrovna'nın ağzından: 


— Ah evlâdım, konuşacak başka bir şey bilmiyorum ki, sözleri 
döküldü. 


Raskolnikov, acı bir gülümseyişle: 


— Kuzum ne oluyorsunuz, dedi, yoksa hepiniz benden korkuyor 


musunuz, nedir? 
Dunya gözlerini kardeşine dikerek sert sert: 


— Gerçekten de doğru söylüyorsun, dedi. Annem merdivenlerden 
çıkarken, korkusundan istavroz bile çıkardı. 


Delikanlının yüzü, âdeta havaleye uğramış gibi çarpıldı. 
Pulheriya Aleksandrovna şaşkınlık içinde: 


— Ah Dunya, ne yapıyorsun? diye söylendi. Yalvarırım sana Rodya, 
sakın darılma! Ne lüzumu var Dunya! Evet, ben gerçekten de buraya 
gelirken, bütün yol boyunca vagonda; birbirimize kavuşunca neler konuşup, 
neler anlatacağız diye boyuna hayaller kurdum. O kadar mesuttum ki, yolun 
uzunluğunu bile fark etmedim. Ah ben neler söylüyorum! Ben şimdi de 


mesudum... Sen Dunya boş yere böyle söylüyorsun! Seni gördüğüm için 
şimdi o kadar, o kadar mesudum ki Rodya... 


Raskolnikov, heyecanından, annesinin yüzüne bakmadan elini sıkarak: 


— Yeter anneciğim, diye mırıldandı. Daha bol bol konuşacak vaktimiz 


Var. 


Bunları söyledikten sonra birdenbire şaşırdı ve sarardı: Yine o az 
önceki korkunç duygu, bir ölüm soğukluğu ile ruhunu kapladı. Şu anda 
müthiş bir yalan söylediğini, şimdi artık bol bol konuşmak şöyle dursun, 
ama artık hiçbir zaman, hiç kimse ile hiçbir şey konuşmasının mümkün 
olmadığını, yine gayet açık bir şekilde anladı. Bu ıstırap verici düşüncenin 
tesiri o kadar şiddetli idi ki, bir an için kendini tamamıyla unutur gibi oldu. 
Yerinden kalkarak, kimsenin yüzüne bakmadan odadan çıktı. 


Razumihin onu kolundan yakalayarak: 
— Ne oluyorsun? diye bağırdı. 


Delikanlı yine eski yerine oturdu ve sessizce etrafını gözden geçirmeye 
başladı. Herkes ona hayretle bakıyordu. Hiç beklenmedik bir zamanda, 
birdenbire bağırdı: 


— Hepiniz de ne kadar can sıkıcı insanlarsınız! Bir şeyler anlatsanıza! 
Hem sahi kuzum, böyle ne oturup duruyorsunuz! Haydi, bir şeyler 
söylesenize! Oturup muhabbet edelim... Hem toplandık, hem susuyoruz. 
Haydi, bir şeyler anlatın! 


Pulheriya Aleksandrovna istavroz çıkararak: 


— Allah korusun, yine dün geceki haller başlayacak diye sanmıştım, 
diye söylendi. 


Avdotya Romanovna kuşku ile sordu: 


— Ne oluyorsun Rodya? 


Delikanlı: 
— Hiç canım, aklıma saçma bir şey geldi de, diye cevap verdi ve güldü. 
Zosimov divandan kalkarak: 


— Eh, mademki saçma bir şeymiş, mükemmel öyle ise, diye 
mırıldandı, hani ben de nerede ise... benim vaktim geldi. Ben belki de yine 


uğrarım... Şayet sizi bulursam... 
Odadakileri selamlayarak çıktı. 
Pulheriya Aleksandrovna: 
— Ne mükemmel adam! diye mırıldandı. 


Raskolnikov birdenbire, beklenmedik bir hızla ve şimdiye kadar 
görülmemiş bir canlılıkla konuşmaya başladı: 


— Evet, fevkalâde, mükemmel, bilgili, akıllı bir adam. Hastalığımdan 
önce ona nerede rastladığımı hatırlayamıyorum. Herhalde bir yerlerde 
rastlamış olacağım. — Başı ile Razumihin'i işaret ederek — işte bu da iyi 
bir adam, dedi. Sonra birdenbire Dunya'ya dönerek: — Nasıl, Dunya, 
Razumihin hoşuna gidiyor mu? diye sordu. Ve birdenbire nedense gülmeye 
başladı. 


Dunya: 

— Çok hoşuma gidiyor, diye cevap verdi. 

Fena halde utanan ve kıpkırmızı kesilen Razumihin: 

— Amma da münasebetsizsin, ha! diye söylendi ve iskemleden fırladı. 


Pulheriya Aleksandrovna hafifçe gülümsedi, Raskolnikov ise, gürültülü 
bir kahkaha attı. 


— Sen nereye böyle? 


— Ben de gidiyorum... İşim var. 


— Hiçbir işin yok, sen kal! Zosimov gitti diye sen de kalkıp 
gidiyorsun! Hayır gitme. Acaba saat kaç? On iki oldu mu? Ne güzel saatin 
var, Dunya! Kuzum yine ne diye sustunuz? Boyuna ben, yalnız ben 


konuşuyorum! 
Dunya: 
— Bu, Marfa Petrovna'nın hediyesidir, diye cevap verdi. 
Pulheriya Aleksandrovna: 
— Hem de çok pahalı bir saat, diye ilâve etti. 
— Yaa! Ne kadar da büyük, âdeta kadın saatine benzemiyor. 
Dunya: 
— Ben böylesini seviyorum, dedi. 


Razumihin: “Demek nişanlısının hediyesi değilmiş!” diye düşündü ve 


nedense sevindi. 
Raskolnikov: 
— Ben ise bunu Lujin'in bir hediyesi sanmıştım, dedi. 
— Hayır, o henüz Dunya'ya hiçbir şey hediye etmedi. 
Raskolnikov: 


— Yaa! dedi. Bir zamanlar benim de âşık olduğumu ve evlenmeye 


kalkıştığımı bilmem hatırlıyor musunuz anneciğim? 


Delikanlı bu sözleri, bu beklenmedik ifade tarzından ve edasından 
şaşıran annesine bakarak birdenbire söylemişti. Aleksandra Pulheriya, 
Duneçka ile ve Razumihin'le bakışarak: 


— Ah evet, dedi. 


Raskolnikov birdenbire âdeta yine dalgınlaştı, gözleri yerde, sözlerine 
devam etti; 


— Hımmm! evet! Size ne anlatabilirim? Hatta çok az hatırlıyorum. O 
hastalıklı bir kızcağızdı, hem de hepten hastalıklı. Dilencilere sadaka 
vermesini sever, daima bir manastıra kapanmayı düşünürdü. Bir gün bana 
bu meseleden bahsederken gözlerinden yaşlar boşanmıştı. Evet, evet... 
hatırlıyorum, çok iyi hatırlıyorum. Çirkince bir kızdı... Doğrusunu 
isterseniz o zamanlar ona niçin tutulduğumu pek de bilmiyorum. Belki de, 
daima hasta olduğu için onu sevmiştim. Üstelik topal veya kambur olsaydı 
ihtimal ki onu daha çok sevecektim... (Dalgın dalgın gülümsedi) Bu bir 
ilkbahar sarhoşluğu idi işte... 


Duneçka heyecanla: 
— Hayır, bu sadece bir ilkbahar sarhoşluğu değildi, dedi. 


Raskolnikov gergin bir dikkatle kız kardeşine baktı. Ama sözlerini iyice 
duymamış veya anlamamıştı. Sonra, derin bir dalgınlık içinde yerinden 
kalktı, annesine yaklaşarak öptü, tekrar yerine dönüp oturdu. 


Mütehassis olan Pulheriya Aleksandrovna: 
— Sen onu hâlâ seviyorsun! dedi. 


— Onu mu? Hâlâ? Ah, evet... Siz kızdan bahsediyorsunuz! Hayır. 
Şimdi bunların hepsi de sanki bir başka dünyada... hem de çoktan... Zaten 
beni çevreleyen her şeyde, sanki bu dünyada değilmiş gibi bir hal var. 


Dikkatle onlara baktı: 


— Meselâ sizi alalım... Adeta bin verstlik bir mesafeden size bakıyor 
gibiyim... Hem hangi şeytan bizi dürtüyor da bunlardan bahsediyoruz! — 
Canı sıkılmış bir halde — Hem ne diye soruşturuyorsunuz? diye ilâve etti. 
Tırnaklarını kemirerek tekrar eski dalgın halini aldı. 


Pulheriya Aleksandrovna birdenbire bu can sıkıcı sessizliği bozarak: 


— Rodya'cığım, ne kötü bir odan var, dedi. Tıpkı bir mezar gibi... 
Eminim ki yarı yarıya bu oda yüzünden böyle melânkolik bir hale geldin! 


Rodya, dalgın dalgın cevap verdi: 


— Odam mı? Evet, odamın çok tesiri olmuştur. Bunu ben de 
düşündüm. 


Sonra, garip bir şekilde gülümseyerek birdenbire ilâve etti: 


— Fakat bilseniz anneciğim, şimdi siz ne tuhaf bir düşünce ortaya 


attınız! 


Biraz daha geçseydi, bu topluluk, üç yıllık bir ayrılıktan sonra bu 
akrabalar, kati olarak herhangi bir şey konuşmanın imkânsızlığına rağmen, 
muhaverenin bu ailevi tonu nihayet Raskolnikov için tahammül edilmez bir 
hal alacaktı. Bununla beraber, şu veya bu şekilde bugün mutlaka çözülmesi 
gereken, geri bırakılmaz bir iş vardı. Daha, az önce, bu sabah yatağından 
kalkar kalkmaz böyle karar vermişti. Şimdi o, bir çıkış yolu olarak bu işe 
seviniyordu. 


Ciddi ve soğuk bir eda ile söze başladı: 


— Bana bak Dunya, dedi, dün olup bitenler için tabii senden af dilerim. 
Ama ana düşüncelerimden caymadığımı sana hatırlatmayı da borç bilirim. 
Ya ben, ya Lujin. Ben alçak bir insan olayım ama sen olmamalısın! 
İkimizden birimizin olması yeter. Lujin'e varacak olursan, seni hemen 


kardeşlikten reddederim. 
Pulheriya Aleksandrovna acıklı bir sesle; 


— Rodya, Rodya! diye bağırdı. Ama bunlar yine hep dünkü şeyler! 
Sonra, ne diye boyuna kendine alçak diyorsun, ben buna tahammül 
edemiyorum. Dün de aynı şeyi yapmıştın! 


Dunya da kati ve ağabeysi gibi soğuk bir eda ile: 


— Kardeşim, diye cevap verdi, bütün bu meselelerde senin yanıldığın 
bir nokta var. Dün gece bunu enine boyuna düşündüm ve senin yanıldığın 
noktayı buldum. Bütün mesele şurada ki, galiba sen, güya benim biri 
hesabına kendimi birine kurban ettiğimi sanıyorsun! Bu hiç de böyle değil. 
Ben sadece kendim için kocaya varıyorum. Çünkü benim kendi durumum 
ağır. Tabii bu arada akrabalarıma da faydam dokunursa, elbette memnun 
olurum. Ama kararımın başlıca sebebi bu değil tabii. 


Öfkesinden tırnaklarını kemiren Raskolnikov aklından şunları 
geçiriyordu: “Yalan söylüyor! kibirli kız! İyilik etmek istediğini kabule 
yanaşmıyor! Ne azamet! Ohh, aşağı karakterli insanlar! Nefret eder gibi 
seviyorlar! Ohh... onların hepsinden nasıl da nefret ediyorum!” 


Dunya sözlerine devam ederek: 


— Bir kelime ile ben Piyotr Petroviç'le evleniyorum, dedi. Çünkü iki 
fena şeyden daha zararsızını seçiyorum. Benden beklediği her şeyi namuslu 
olarak yapmak niyetindeyim, bu hesapça da onu aldatmıyorum... Peki sen 
şimdi öyle neye gülümsedin? 


O da öfkelenmiş ve gözleri kıvılcımlanmıştı. 
Raskolnikov acı bir gülümseyişle: 
— Demek senden beklediği her şeyi yapacaksın, öyle mi? 


— Muayyen bir dereceye kadar. Piyotr Petroviç'in beni isteyiş 
tarzından ve şeklinden, ona lâzım olan şeyleri hemen anladım. Hiç şüphe 
yok ki o, kendine, belki de çok fazla bir değer veriyor. Ama bana da bir 


değer verdiğini umarım. Yine niçin gülüyorsun? 


— Ya sen yine neye kızıyorsun? Sen yalan söylüyorsun kardeşim. 
Mahsus yalan söylüyorsun. Sadece düşüncelerini bana kabul ettirmek için, 


sıf bir kadın inadı yüzünden yalan söylüyorsun! Sen Lujin'e saygı 
gösteremezsin! Ben onu gördüm, onunla konuştum. Demek ki, sen kendini 
para ile satıyorsun ve demek ki, herhalde, adice hareket ediyorsun! Ama hiç 
olmazsa, hâlâ kızarabildiğine seviniyorum. 


Duneçka bütün soğukkanlılığını kaybederek: 


— Hayır, doğru değil, diye bağırdı, ben yalan söylemiyorum! Bana 
değer verdiğine, beni takdir ettiğine inanmasam onunla evlenmezdim. Ona 
saygı gösterebileceğime iyice inanmasam, onunla evlenmezdim. Bereket 
versin buna kati olarak kanaat getirebilirim, hem de bugün. Böyle bir 
evlenme ise, senin dediğin gibi, bir alçaklık sayılmaz. Sen, haklı da 
olsaydın, ben gerçekten de alçakça bir harekette bulunsa idim, benimle bu 
tarzda konuşman bir gaddarlık değil midir? Ne diye, belki kendinin de sahip 
bulunmadığın bir kahramanlığı kalkıp benden istiyorsun? Bu despotluktur, 
bu zorbalıktır! Eğer ortada bir fenalık bahis mevzuu ise, bu fenalık olsa 
olsa, ancak kendimedir. Henüz daha kimseyi öldürmedim. Bana neye öyle 
bakıyorsun? Niçin bu kadar sarardın? Rodya, ne oluyorsun? Rodya, 


sevgilim! 
Pulheriya Aleksandrovna: 


— Aman Allah'ım, diye bağırdı, nihayet çocuğu bayılma derecesine 
getirdin! 


— Hayır, hayır... saçma... bir şey değil. Biraz başım döndü, baygınlık 
falan değil. Aklınızı baygınlıkla bozmuşsunuz! Hımmm! Evet... Ne 
söyleyecektim? Evet, ona saygı gösterebileceğine, onun da sana değer 
verdiğine... böyle söylemiştin değil mi? Hemen bugün nasıl kanaat 
getirebileceksin? Bugün kanaat getireceğini söylemiştin, değil mi? yoksa 
bana mı öyle geldi? 


Duneçka: 


— Anneciğim, dedi, Piyotr Petroviç'in mektubunu ağabeyime 


göstersenize! 


Pulheriya Aleksandrovna elleri titreyerek mektubu uzattı. Raskolnikov 
büyük bir merakla mektubu aldı. Ama açmadan önce, birdenbire, âdeta 
hayretle Duneçka'nın yüzüne baktı. Aklına gelen yeni bir düşünce ile âdeta 
şaşırmış gibi, ağır ağır: 


— Tuhaf şey, diye söylendi, sanki ne diye bu kadar uğraşıp duruyorum? 
Bütün bunlar da ne oluyor sanki? Kiminle istersen evlen! 


Bu sözleri âdeta kendi kendine konuşur gibi söylemişti. Ama yüksek 
sesle konuşmuş ve sanki şaşırmış gibi bir müddet kız kardeşine bakmıştı. 


Yüzünde hâlâ garip bir şaşkınlık olduğu halde, nihayet mektubu açtı. 
Sonra ağır ağır, dikkatle okumaya başladı, iki defa üst üste okudu. Pulheriya 
Aleksandrovna fevkalâde bir heyecan içinde idi. Zaten hepsi de bir 
fevkalâdelik bekliyorlardı. 


Raskolnikov, küçük bir duraksamadan sonra, mektubu annesine uzattı. 
Hususi olarak kimseye hitap etmeden söze başladı: 


— Şaşılacak şey doğrusu. Adam davalara giriyor, avukatlık ediyor, 
hatta konuşması da... edalı... halbuki ne kadar da cahilce yazıyor. 


Herkeste bir kıpırdama görüldü: Hiç de bunu beklemiyorlardı. 
Razumihin: 

— Onların hepsi de böyle yazarlar, diye, tııtuk tutuk söylendi. 
— Sen bu mektubu okudun mu ki? 

— Evet, okudum. 

Fevkalâde utanan Pulheriya Aleksandrovna: 


— Biz gösterdik Rodya, diye başladı, az önce ona danışmıştık da.... 


Razumihin kadının sözünü keserek: 


— Doğrusunu istersen, mahkeme üslübu, dedi. Mahkeme evrakı hâlâ 
hep böyle yazılır. 


— Mahkeme üslübu? Evet, bilhassa mahkeme üslübu, ameli bir üslüp. 
Artık pek de öyle cahilce değilse de, pek de edebi de değil... Bir iş adamı 
üslübu 


Ağabeysinin takındığı bu yeni tavırdan biraz alınan Avdotya 


Romanovna: 


— Piyotr Petroviç iyi bir tahsil görmediğini zaten saklamıyor ki, dedi. 
Hatta kendi kendini yetiştirdiği için övünüyor bile. 


— Övünüyorsa hakkı da yok değil. Ben de aksini iddia etmiyorum. Bu 
koca mektup hakkında böyle sudan mülâhazalar ileri sürdüğüm için galiba 
bana kızdın, kardeşim. Sırf seni üzmek için, lâf olsun diye bu saçma 
şeylerden bahsettiğimi sanıyorsun! Aksine, üslüp hakkında aklıma, şu anda 
hiç de lüzumsuz sayılmayacak bir düşünce geldi. Mektupta: “Kabahati 
kendinizde arayınız!” tarzında çok manalı ve açık bir cümle var. Bundan 
başka, ben geldiğim takdirde hemen kalkıp gideceğine dair bir de tehdit var. 
Bu kalkıp gitme tehdidinin, sözünü dinlemediğiniz takdirde, ikinizi de 
fırlatıp atacağı — hem de şu anda sizi Petersburg'a getirdikten sonra fırlatıp 
atacağı — tehdidinden ne farkı var? Eeee, sen ne düşünüyorsun bakalım: 
Lujin'in yazdığı bu sözleri (Razumihin'i göstererek) bu yahut Zosimov, 
yahut içimizden bir başkası yazmış olsa idi, bunlara da Lujin'e kızdığımız 
kadar kızabilir mi idik? 


Duneçka canlanarak: 


— Hayır, diye cevap verdi. Bu düşüncelerin büyük bir saflıkla ifade 
edilmiş olduğunu, belki de Lujin'in yazı yazmayı pek de beceremediğini 


çok iyi anladım. Sen, çok iyi düşünmüşsün ağabey. Hatta ben 
beklemiyordum bile... 


— Mahkeme üslübuyla ifade edilmiş; halbuki mahkeme üslübuyla da 
bundan başka türlü yazılamaz. Bunun için, belki de bu cümle onun 
istediğinden daha kaba düşmüştür. Zaten ben seni biraz hayal kırıklığına uğ- 
ratacağım: Bu mektupta bir cümle daha var. Bana yapılmış bir iftira, hem de 
oldukça aşağılık bir iftira var. Ben dün, veremli, zavallı dul bir kadına 
“cenaze masrafı adı altında” değil de, düpedüz cenaze masrafı olarak para 
verdim. Sonra, onun yazdığı gibi “Uygunsuz kızına” değil, (ben onu 
hayatımda ilk defa ancak dün gördüm) doğrudan doğruya dul kadına 
verdim. Ben, bütün bunlarda beni lekelemek ve sizinle aramı açmak gibi 
çok acele bir arzu görüyorum. Tabii yine mahkeme üslübu ile yani, 
maksadını pek fazla açığa vuran bir üslüpla ve saf bir acelecilikle ifade 
edilmiş. O akıllı bir adam ama akıllıca hareket etmek için sadece akıl 
yetmez ki! Bütün bunlar bize adamı tasvir etmekte ve... ben onun sana 
fazla değer verdiğini de sanmıyorum. Bütün bunları sana, sadece gerçeği 
öğrenmiş olman için söylüyorum. Çünkü samimi olarak senin saadetini 


istiyorum. 


Duneçka cevap vermedi. Zaten o, çoktan kararını vermişti, yalnız 
akşamı bekliyordu. 


Rodya'nın sözlerindeki bu yeni iş edasından, büsbütün meraklanan 
Pulheriya Aleksandrovna: 


— Sen neye karar veriyorsun Rodya, diye sordu. 
— “Karar veriyorsun” da ne demek? 


— Piyotr Petroviç bu gece bize gelmemeni, şayet gelirsen... Kalkıp 
gideceğini yazıyor ya, canım. Şu halde, şimdi sen... nasıl hareket 
edeceksin? 


Raskolnikov soğuk bir eda ile; 


— Pek tabii olarak, bu işte karar vermek bana düşmez. Şayet Piyotr 
Petroviç'in bu isteği gücünüze gitmiyorsa, ilkin size düşer. Sonra da, şayet o 
da bu istekten gücenmiyorsa, Dunya'ya düşer, dedi ve kuru bir eda ile ilâve 
etti: Bana gelince, ben de işinize en elverişli şekilde hareket ederim. 


Pulheriya Aleksandrovna cevap vermekte acele ederek: 


— Duneçka kararını verdi bile dedi. Ben de tamamıyla onun gibi 
düşünüyorum. 


Dunya: 


— Bu görüşmede, mutlaka senin de bulunmanı rica etmeye, hem de 


ısrarla rica etmeye karar verdim. Gelecek misin? 
— Geleceğim. 
Genç kız, Razumihin'e dönerek: 


— Bu akşam saat sekizde sizin de bizde bulunmanızı rica edeceğim, 
dedi. Anneciğim, ben Razumihin'i de davet ediyorum. 


Pulheriya Aleksandrovna: 


— Çok güzel Duneçka, dedi. Nasıl karar verdiyseniz öyle olsun. Bana 
gelince, üzerimden büyük bir yük kalkmış oldu. Yapmacıktan, yalandan hiç 
hoşlanmam. Hakikati olduğu gibi söylememiz daha iyi. Şimdi artık ister 
darıl, ister darılma, Piyotr Petroviç! 


IW 


Bu sırada kapı usulca açıldı, odaya, ürkek ürkek etrafına bakınarak, 
genç bir kız girdi. Hepsi de hayret ve merakla ona döndüler. Raskolnikov 
ilk bakışta onu tanıyamadı. Gelen, Sofya Semyonovna Marmeladova idi. 


Raskolnikov onu dün ilk defa görmüştü. Ama öyle bir anda, öyle şartlar 
altında ve öyle bir kılıkta görmüştü ki, hafızasına tamamıyla başka bir 
yüzün hayali aksetmişti. Şimdi ise karşısında sade, hatta fakirce giyinmiş, 
temiz fakat ürkek yüzlü, mütevazı, dürüst, hemen hemen bir kız çocuğunu 
andıracak kadar çok genç bir kız duruyordu. Sırtında çok sade, gündelik bir 
entari, başında modası geçmiş bir şapka vardı. Yalnız, yine dünkü şemsiye 
elinde idi. Hiç beklemediği halde odayı böyle dopdolu görünce, utanmaktan 
da fena bir duruma düşerek tamamıyla şaşırmış, küçük bir çocuk gibi 
ürkmüş, hatta gerisingeriye gitmeye bile davranmıştı. 


Raskolnikov büyük bir şaşkınlıkla: 
— Ah siz misiniz? diye söylendi. Birdenbire kendisi de şaşırdı. 


Annesi ile kız kardeşinin, Lujin'in mektubundan “uygunsuz” bir kıza 
dair hafifçe bazı şeyler bildikleri hemen o anda aklına geldi. Daha şimdi 
Lujim'in iftiralarını protesto etmiş, o kızı ilk defa gördüğünü söylemişti. 
Halbuki işte, kız da birdenbire girivermişti. Sonra, “uygunsuz bir kız” 
tabirine zerre kadar itiraz etmediğini de hatırladı. Bütün bunlar, bulanık bir 
şekilde bir anda aklından geçmişti. Ama kıza dikkatle bakınca, hemen bu 
zavallı mahlükun o kadar acınacak bir halde olduğunu gördü ki, birdenbire 
yüreği sızladı. Hele kızın korkudan kaçacak gibi bir harekette bulunduğunu 
görünce, içi âdeta altüst oldu. Gözleri ile onu durdurarak: 


— Sizi hiç beklemiyordum, demekte acele etti. Oturmak lütfunda 
bulunmaz mısınız? Herhalde Katerina Ivanovna'dan geliyorsunuzdur. 
Müsaade buyurun, oraya değil, şuraya oturunuz! 


Sonya içeri girdiği zaman, Raskolnikov'un üç iskemlesinden hemen 
kapının yanındakine oturmakta olan Razumihin, kıza yol vermek için 
hafifçe doğrulmuştu. Raskolnikov önceleri kıza divanın köşesinde, evvelce 
Zosimovw'un oturduğu yeri işaret etmişti. Ama divanın çok laubali bir yer 
olduğunu ve kendisine yataklık vazifesini gördüğünü hatırlayarak, 


Razumihin'in oturduğu sandalyeyi göstermekte acele etti. Sonra, 
Razumihin?'e dönerek: 


— Sen de şuraya otur! sözleriyle, onu evvelce Zosimov'un oturmakta 
olduğu yere oturttu. 


Sonya, âdeta korkudan titreyerek oturdu. Her iki kadına ürkek bir göz 
attı. Bunlarla nasıl olup da yan yana oturabildiğini kendisinin de anlamadığı 
besbelli idi. Bunu düşününce o kadar ürktü ki, birdenbire tekrar ayağa 
kalktı. Büyük bir mahcubiyet içinde Raskolnikov'a dönerek: 


— Ben... ben... diye kekeledi. Bir dakika için size uğramıştım. 
Katerina Ivanovna'nın yanından ge- geliyorum. Gönderecek başka kimsesi 
yoktu da... Katerina Ivanovna yarın sabah, sabah duasından sonra Mitrofan 
kilisesinde yapılacak cenaze töreninde hazır bulunmanızı... Sonra da bize... 
şey, yani Katerina Ivanovna'ya yemeğe buyurmanızı bilhassa rica etmem 
için bana emir verdi. Ondan bu şerefi esirgememenizi rica etmemi tembih 
etti. 


Sonya kekeledi ve sustu. 
Raskolnikov da hafifçe doğruldu, o da kekeleyerek: 


— Mutlaka çalışacağım... mutlaka... diye sözünü bitirmeden kesti. 
Sonra birdenbire: Lütfen oturunuz, sizinle konuşmam lâzım. Rica ederim, 
belki de acele işiniz var... İki dakikanızı bana vermek lütfunda bulununuz, 
dedi ve ona sandalyeyi gösterdi. 


Sonya tekrar oturdu. Yine ürkek ve şaşkın bakışlarla her iki kadına da 


acele bir göz attıktan sonra, gözlerini yere indirdi. 


Raskolnikov'un solgun yüzü kızardı, âdeta altüst olmuştu. Gözleri 
parladı, sert ve kati bir sesle; 


— Anneciğim, dedi. Bu, dün gece gözlerimin önünde arabanın altında 
çiğnenen Oo bahtsız (o Marmeladovun kızı oSofya (oSemyonovna 
Marmeladova'dır. Zaten size ondan bahsetmiştim. 


Pulheriya Aleksandrovna, Sonya'ya baktı ve hafifçe gözlerini kırptı. 
Rodya'nın ısrarlı ve meydan okuyucu bakışları karşısında duyduğu 
şaşkınlığa rağmen, bu zevkten kendini bir türlü mahrum edememişti. 
Duneçka gözlerini ciddi bir bakışla zavallı kızın yüzüne dikerek, onu ısrarla 
tetkike koyuldu. 


Raskolnikowun kendisine dair söylediği bu sözleri işiten Sonya, 
yeniden gözlerini kaldırmak istediyse de, eskisinden çok utandı. 
Raskolnikov hemen kıza dönerek: 


— Bugün işleri nasıl yoluna koyduğunuzu sormak istemiştim... Sizi 
rahatsız eden olmadı ya? Meselâ polis falan... 


— Hayır, her şey yolunda gitti... Zaten neden öldüğü apaçık bir şey... 


rahatsız eden olmadı. Yalnız, kiracılar biraz mırın kırın ettiler. 
— Neden? 


— Cenazenin uzunca bir zaman kalışına. Havalar sıcak... koku... onun 
için bugün, akşam duasında mezarlığa götürecekler, yarına kadar mezarlık 
kilisesinde kalacak. Katerina Ivanovna önceleri buna razı olmak istemedi 


ama şimdi o da başka türlü olamayacağını görüyor. 
Demek bugün kaldırılacak? 


— Katerina Ivanovna, yarın kilisede yapılacak cenaze törenine 


gelmenizi, ondan sonra da, eve, matem sofrasına buyurmanızı rica ediyor. 
— Katerina İvanovna yemek mi veriyor? 


— Evet, efendim, kahvaltımsı bir şey. Dünkü yardımınızdan ötürü size 


teşekkür etmemi sıkı sıkıya emretti. Siz olmasaydınız cenazeyi 


gömdüremeyecektik! 


Bunları söyler söylemez, genç kızın birdenbire dudakları da, çenesi de 
titremeye başladı. Ama kuvvetini toplayarak kendini tuttu, hemen gözlerini 
yine yere indirdi. 


Konuşma sırasında Raskolnikov, kızı dikkatle süzmüştü. Zayıf, ama 
çok zayıf, küçücük sivri burunlu, sivri çeneli, çizgileri pek de düzgün 
olmayan solgun bir yüzü vardı. Ona, güzel bile denemezdi. Ama buna 
karşılık mavi gözleri o kadar duru, canlandıkları zaman yüzünün ifadesi o 
kadar iyi ve saf bir hal alıyordu ki, insan elinde olmayarak ona ısınıyordu. 
Bundan başka yüzünde, sonra bütün görünüşünde, dikkate değer bir 
hususiyet vardı: On sekiz yaşında olmasına rağmen, yaşından çok küçük bir 
kız çocuğu, âdeta hepten bir çocuk gibi görünüyordu. Bu hal, onun bazı 
hareketlerinde, hatta gülünç bir şekilde ortaya çıkmakta idi. 


Israrla konuşmayı devam ettiren Raskolnikov sordu: 


— Ama Katerina İvanovna bu kadar az bir para ile işin içinden nasıl 
çıkabildi? Üstelik yemek de veriyor? 


— Tabut çok sade bir şey olacak. Zaten her şey sade... onun için pek 
pahalıya mal olmayacak. Biz, az önce Katerina İvanovna ile her şeyi 
hesapladık, bunun için matem sofrasına da para kalıyor. Katerina İvanovna 
bunun böyle olmasını çok istiyor... Hem olmaz ki... onun tesellisi. O öyle 


bir kadın ki, siz onu bilirsiniz... 


— Anlıyorum... anlıyorum... tabii. Ne o, odama mı bakıyorsunuz? 
Annem de burasının bir tabuta benzediğini söylüyor. 


Soneçka, bu sözlere karşılık, birdenbire kuvvetli ve acele bir fısıltı ile; 


— Dün bize bütün varınızı yoğunuzu verdiniz! dedi ve yine hızla başını 
yere eğdi. Dudakları ile çenesi yeniden titremeye başlamıştı. Daha geldiği 


dakikadan beri Raskolnikov'un odasındaki sefalete şaşakalmıştı. Şimdi ise 


bu sözler, kendiliğinden ağzından dökülüvermişti. 


Ortalığa bir sessizlik çökmüştü. Duneçka'nın gözleri sanki bir ışıkla 
tutuşmuş, hatta Pulheriya Aleksandrovna bile Sonya'ya güler yüzle 
bakmıştı. Kalkarken: 


— Rodya, dedi, tabii öğle yemeğini birlikte yiyeceğiz. Dunya'cığım, 
haydi kızım gidelim. Sen de Rodya, biraz çıkıp dolaşsan iyi edersin! Sonra, 
yatıp dinlenirsin! Ama çabuk gel! Seni yormuş olmamızdan korkuyorum. 


Raskolnikov ayağa kalkarken acele acele cevap verdi: 

— Evet, evet gelirim. Bununla beraber, işim de var. 

Razumihin hayretle Raskolnikow'a bakarak bağırdı: 

— Nasıl olur, böyle ayrı ayrı yemek yemek? Sen ne yapıyorsun böyle? 


— Evet, evet geleceğim, tabii tabii... Sen bir dakika burada kalıver! 
Şimdilik ona ihtiyacınız yok, değil mi anneciğim? Sakın onu elinizden 


almış olmayayım? 


— Oh... hayır hayır! Dimitri Prokofyiç, siz de yemeğe buyurun, bu 


lütfu bizden esirgemezsiniz tabii? 
Dunya da: 
— Lütfen geliniz! ricasında bulundu. 


Razumihin, yüzü bir ışıkla aydınlanarak saygı ile eğildi. Bir an için 
hepsi de birdenbire garip bir utangaçlık duydular. 


— Allah'a ısmarladık Rodya, daha doğrusu yine görüşelim. “Allah'a 
ısmarladık” demeyi sevmiyorum! Allah'a ısmarladık Nastasya... Bak, yine 
“Allah'a ısmarladık” dedim! 


Pulheriya Aleksandrovna, Sonya'yı da selâmlamak niyetinde idi, ama 
nedense elinden gelmedi, telâşla odadan çıktı. 


Ama Avdotya Romanovna, sanki sırasını bekliyormuş gibi, annesinin 
ardı sıra Sonya'nın önünden geçerken, derin, dikkatli ve nazik bir 
reveransla onu selâmladı. Soneçka şaşırdı, telâşlı ve ürkek bir selâm verdi. 
Avdotya Romanovna'nın dikkat ve nezaketi sanki ona ıstırap ve üzüntü 
vermiş gibi, yüzünde hastalıklı bir duygunun akisleri dolaştı. 


Raskolnikov sofadan bağırdı: 

— Dunya, Allah'a ısmarladık! Elini versene! 

Dunya, sevimli, biraz da sıkılgan bir eda ile dönerek: 
— Verdim ya, dedi, unuttun mu? 

— Ne çıkar, bir daha ver! 


Delikanlı, kız kardeşinin parmaklarını kuvvetle sıktı. Duneçka 
kızararak ona gülümsedi. Elini çabucak kurtardı ve annesinin arkasından 
yürüdü. O da, sebebini bilmediği bir sevinçle dopdolu idi. 


Raskolnikov odasına dönünce, Sonya'ya neşeli bir göz atarak: 
— İşte bu çok iyi oldu, dedi. Allah ölülerin taksiratını affetsin, 


yaşayanlara da uzun ömürler versin! Öyle değil mi? Öyle değil mi? Öyle 


değil mi canım? 


Sonya, delikanlının birdenbire neşe ile aydınlanan yüzüne hayretle 
bakıyordu. Raskolnikov, birkaç saniye hiçbir şey söylemeden, dikkatle genç 
kıza baktı: Merhum babasının ona dair anlattığı şeyler şu anda birdenbire 
hatırına gelmişti. 


XX 


Pulheriya Aleksandrovna sokağa çıkar çıkmaz hemen söze başladı: 


— Aman Allah'ım, Duneçka! Hemen kendimizi dışarı attığımıza şimdi 
ne kadar memnunum! Âdeta hafiflemiş gibiyim. Dün trende gelirken, böyle 
bir şeye sevinebileceğimi hiç aklımdan geçirebilir miydim! 

— Anneciğim, size bir defa daha söylüyorum ki, o hâlâ hastadır! Nasıl 
oluyor da bunu görmüyorsunuz? Belki de bizim yüzümüzden çektiği 


üzüntüler onun sinirlerini bozmuştur. Onu biraz hoş görmeli, kusurlarına 


göz yummalıyız. 


Pulheriya Aleksandrovna, ateşli ve sinirli bir tavırla hemen kızının 


sözünü kesti: 


— Ama işte, sen de müsamahalı değildin! Biliyor musun Dunya, 
ikinize şöyle baktım da, hık demiş ağabeyinin burnundan çıkmışsın, yüzce 
olduğu kadar huyca da ona benziyorsun: İkiniz de melânkoliksiniz, ikiniz 


iyi yüreklisiniz! Onun bir bencil olması kabil mi Duneçka? Ne dersin? Hele 
bu akşam bize geleceğini aklıma getirdikçe âdeta yüreğim kopacak gibi 
oluyor! 


— Üzülme anneciğim, olması gereken şey ne ise o olacak! 


Pulheriya Aleksandrovna birdenbire ihtiyatsızca ağzından şu sözleri 
kaçırıverdi: 


— Duneçka! Ne halde olduğumuzu hele bir düşün bakalım! Ya Piyotr 
Petroviç sözünden cayarsa? 


Duneçka, hakaret dolu bir sesle: 
— Bunu yaparsa artık onun ne değeri kalır! dedi. 
Pulheriya Aleksandrovna, kızının sözünü keserek acele acele; 


— Evden çıktığımıza ne iyi ettik, dedi. Acele bir işi vardı galiba... 
Varsın biraz dolaşsın, hava alsın! Odası çok sıkıcı... Hoş, insan burada, 


sanki nerede hava alabilir?... Bura sokaklarının da penceresiz odalardan bir 
farkı yok ki! Aman Allah'ım, ne şehir! Dur, dur, kenara çekil, 
çiğneneceksin, bir şeyler götürüyorlar!.. Bir piyano götürdüler... 
Doğrusu... Ne kadar da itip kakıyorlar.. Ben bu kızdan da çok 
korkuyorum.... 


— Hangi kızdan anneciğim? 


— Hangi kızdan olacak canım. Sofya Semyonovna'dan... Şu, az önce 
odasında olan kızdan. 


— Korkacak ne varmış? 


— İçimde öyle bir önsezi var, Dunya! İster inan ister inanma, bu kız 
odaya girer girmez, hemen o dakika bütün olup bitenlerin bu kızın başı 
altından çıktığını düşündüm. 


Dunya, canının sıkıldığını belli eden bir sesle bağırdı: 


— Hiç de bir şey çıktığı yok! Siz de şu önsezilerinizle kabak tadı 
veriyorsunuz anneciğim! Ağabeyim, ancak dünden beri bu kızla tanışıyor, 
nitekim şimdi odaya girdiği zaman onu tanıyamadı bile. 


— Peki görürsün! Bu kız benim yüreğimi kaldırıyor, görürsün, 
görürsün! Öyle korktum ki: Kız gözlerini dikmiş bana bakıp duruyordu... 
Hem öyle bir gözleri var ki... İskemlede zor oturabildim. Sonra, onu bize 
nasıl takdim etmeye koyuldu, farkında mısın? Doğrusu tuhafıma gitti: 
Piyotr Petroviç bu kız için bize neler yazdı, o kalkmış onu bize tanıtıyor, 
hem de sana tanıtıyor! Demek ki bu kıza değer veriyor! 


— Sen onun yazdığına ne bakıyorsun! Bizim için de neler 
söylemediler, neler yazmadılar, unuttun mu yoksa? Ben bu kızın çok iyi 
olduğuna eminim... Ona dair söylenen şeyler de tamamıyla saçmadır! 


— Allah vere de öyle olsun! 


Duneçka birdenbire: 


— Piyotr Petroviç'e gelince, kötü bir dedikoducudan başka bir şey 
değil, diyerek, konuşmayı kesti. Pulheriya Aleksandrovna hemen sustu. 
Konuşma da böylece sona ermiş oldu. 


Kk XX 
Raskolnikov, Razumihin'i pencereye doğru çekerek: 
— Bana bak, dedi, seninle görüşülecek bir işim var. 


Sonya gitmeye davranarak onları bir baş işareti ile selâmladı ve çabuk 
çabuk: 


— Şu halde, Katerina İvanovna'ya, geleceğinizi söyleyeyim, dedi. 


— Bir dakika Sofya Semyonovna, bizim gizli kapaklı hiçbir şeyimiz 
yok, bizi rahatsız edecek değilsiniz. Size iki kelimecik daha söylemek 


isterdim. 
Sonra, âdeta sözünü bitirmeden, birdenbire Razumihin”e dönerek: 


— Bana bak, dedi. Sen şu şeyi... tanırsın, adı ne idi canım? Şu Porfiri 
Petroviç'i? 


Razumihin: 


— Tanımaz olur muyum? Akrabamdır, dedi ve şiddetli bir merakla 
ilâve etti: Ne var, ne olacak? 


— Şimdi o, şu... meselenin, canım hani dün gece bahsettinizdi ya, şu 


cinayet meselesinin soruşturma işini idare etmiyor mu? 
Razumihin birdenbire gözlerini açarak: 


— Evet... ne olacak? dedi. 


— Rehin yatıranların soruşturmalarını yapıyormuş... Ben de o kadına 
bazı şeylerimi rehine vermiştim. Gerçi ehemmiyetsiz şeyler ama buraya 
gelirken kız kardeşimin yadigâr olarak verdiği bir yüzükle, baba yadigârı 
gümüş bir saat, topu topu beş-altı ruble değerinde bir şey ama hatıra 
oldukları için bence kıymetli... Şimdi ben ne yapayım? Bunların 
kaybolmasını istemiyorum, bilhassa saatin. Az önce, Dunya'nın saatinden 
konuşulurken, annem benimkini soracak diye ödüm koptu. Babamdan kalan 
biricik miras... Bu saat kaybolursa, annem kahrından hasta olur. Kadın mil- 
leti! Şimdi ben ne yapayım, bana bir akıl öğret! Karakola başvurmam 
gerektiğini biliyorum! Doğrudan doğruya Porfiri'ye başvursam daha iyi 
olmaz mı, ne dersin? Bu hususta sen ne düşünüyorsun? İşi bir an önce 
bitirmek istiyorum. Göreceksin ki annem, öğle yemeğinden evvel saati 
soracaktır. 


Razumihin, olağanüstü bir heyecanla bağırdı: 


— Sakın ha, karakola değil, mutlaka Porfiri”'ye başvur! Doğrusu bu işe 
pek sevindim! Hem bekleyecek ne var; hemen şimdi gidelim. Şunun 
şurasında iki adımlık yer. Evde bulacağımıza da şüphe yok! 


— Peki, gidelim! 


— Porfiri seninle tanışmaktan, çook, ama çok büyük bir sevinç 
duyacaktır. Ona senden, çeşitli zamanlarda, birçok seferler bahsetmişimdir. 
Hatta dün bile bahsettiydim, gidelim... Demek ki, o kocakarıyı sen de 
tanıyordun ha? Tevekkeli değil! Ne ise, bütün işler öyle güzel bir mecraya 
döküldü ki... Ah, evet, Sofya İvanovna... 


Raskolnikov: 


— Sofya Semyonovna, diye düzeltti. Sofya Semyonovna, bu benim 
dostum Razumihin?dir, hem çok iyi bir çocuktur. 


Sonya, Razumihin'in yüzüne bile bakmadığı için büsbütün utanarak: 


— Hemen şimdi gitmek mecburiyetinde iseniz, diye başladı. 
Raskolnikov: 


— Peki, gidelim, kararını verdi. Ben hemen bugün size uğrarım Sofya 


Semyonovna, yalnız bana adresinizi veriniz! 


Halinde bir şaşkınlık olduğu söylenemezdi, ama bu cevabı verirken 
acele acele konuşuyor, genç kızın gözlerine bakmaktan kaçınıyordu. Sonya, 
ona adresini verdi, bunu yaparken de kızardı. Hep beraber sokağa çıktılar. 


Razumihin, arkalarından merdivenden inerken sordu: 
— Kapını kilitlemiyor musun? 


— Hiçbir zaman kilitlemem. Ama bununla beraber iki senedir hep kilit 
alacağım, diye gelişigüzel ilâve etti. Sonra, gülerek Sonya'ya döndü: 
Kilitleyecek şeyleri olmayanlar ne kadar bahtiyardır, değil mi? dedi. 


Sokakta, kapının ağzında durdular. 


— Siz sağa mı sapıyorsunuz Sofya Semyonovna? iyi hatırıma geldi, 


evimi nasıl bulabildiniz? 


Raskolnikov bunu, güya tamamıyla başka şeylerden bahsetmek 
istiyormuş hissini veren bir eda ile sormuştu. Boyuna genç kızın durgun ve 
berrak gözlerine bakmak istiyor, ama bunu bir türlü beceremiyordu. 


— Dün akşam adresinizi Poleçka”ya vermiştiniz ya!.. 


— Polya?.. Ha, evet... Poleçka! Şu, küçük kız çocuğu... Sizin kız 


kardeşiniz değil mi? Demek ona adresimi vermişim, ha?.. 
— Yoksa unuttunuz mu? 


— Hayır, hatırlıyorum. 


— Sonra, rahmetli babam da bana sizden bahsetmişti. Yalnız o zaman 
henüz daha adınızı bilmiyordum... Zaten o da bilmiyordu. Şimdi işte 
geldim... Dün adınızı öğrenince... Bugün gelip Bay Raskolnikov burada, 
nerede oturuyor diye sordum? Bir pansiyoner olarak oturduğunuzu 
bilmiyordum.. Allah'a ısmarladık.. Ben Katerina İvanovna'ya söylerim. 


Nihayet onlardan ayrıldığına son derece sevinmişti. Gözleri yerde hızlı 
hızlı yürüdü. Elinden geldiği kadar delikanlıların gözlerinden çabuk kaybol- 
mak, yine elinden geldiği kadar, şu yirmi adımı geçerek sağdaki sokağa 
çabucak sapmak istiyordu. Oraya varınca kimsenin yüzüne bakmadan, 
hiçbir şeyin farkında olmadan, çabuk çabuk yürüyerek düşünecek, söylenen 
her sözü, yapılan her hareketi hatırlamaya çalışacaktı. Şimdiye kadar asla, 
asla buna benzer bir duyguya kapılmamıştı. Hiç bilmediği, yepyeni, belirsiz 
bir dünya ruhunda doğuvermişti. Sonra birdenbire, Raskolnikov'un 
kendisine gelmek istediğini hatırladı. Belki, yarın sabah, belki de şimdi 
gelebilirdi. Âdeta ürkmüş bir çocuğun birine yalvarması gibi, kalbi durarak 


mırıldanıyordu: 


— Yalnız, bugün gelmesin de, rica ederim bugün olmasın da... Aman 
Allah'ım! Bana... O odaya... Her şeyi görecek... Oh.. Allah'ım! 


Pek tabii olarak kızcağız, bu anında, tanımadığı biri tarafından ısrarla 
gözetlendiğini, adım adım takip edildiğini fark edemezdi. Bu adam onu, 
kapıdan çıktığı dakikadan beri takibe başlamıştı. Üçü: Razumihin, 
Raskolnikov ve Sonya iki üç kelime konuşmak için tam yaya kaldırımında 
durdukları bir sırada bu adam yanlarından geçmişti. Sonya'nın söylediği 
“Bay Raskolnikov burada, nerede oturuyor, diye sordum?” sözleri tesadüfen 
kulağına çalınınca, âdeta titremişti. Üçünü, bilhassa Sonya'nın hitap ettiği 
Raskolnikov'u acele bir bakışla, ama dikkatle süzmüştü. Sonra da eve 
bakmış, onu zihnine mıhlamıştı. Bütün bunlar, göz açıp kapayacak kadar bir 
zamanda, yürürken olmuştu. Yolcu, kendini belli etmemeye çalışarak ve 


birini bekliyormuş gibi adımlarını ağırlaştırarak ilerliyordu. Sonya'yı 
beklemekte idi. Üç gencin vedalaşmakta olduklarını ve Sonya'nın şimdi 
evine gideceğini fark etmişti. Sonya'nın yüzünü tanır gibi oldu, aklından 
şunları geçirdi: “Acaba nerede oturuyor? Yüzü bana hiç yabancı gelmiyor? 


Anlamak lâzım.” 


Köşeye varınca, sokağın karşı tarafına geçti. Arkasına dönüp baktı. 
Sonya'nın, hiçbir şeyin farkında olmadan, aynı yoldan, arkasından gelmekte 
olduğunu gördü. Köşeye gelince, o da aynı sokağa saptı. Adam, gözlerini 
kızdan ayırmadan, karşı kaldırımdan arkasından yürüdü. Elli adım kadar 
yürüdükten sonra, yine karşı kaldırıma, kızın yürümekte olduğu tarafa geçti. 
Kıza yetişti, beş adım kadar gerisinden yürümeye başladı. 


Bu, ortadan biraz uzun boylu, iriyarı, kendisine hafifçe kamburumsu bir 
hal veren geniş ve dik omuzlu, ellilik bir adamdı. Şık ve zarif kılığı ile 
kellifelli bir beyefendiyi andırıyordu. Elinde, her adım attıkça kaldırımların 
üzerinde tıkırdattığı güzel bir baston vardı. Ellerine yeni eldivenler 
geçirmişti. Geniş ve elmacık kemikleri çıkık yüzü, oldukça hoştu. Yüzünün 
canlı tazeliği Petersburglu olmadığını gösteriyordu. Şurasında burasında, 
tek tük akları bulunan açık sarı saçları, henüz daha çok sıktı. Dümdüz, 
muntazam bir şekilde aşağıya inen geniş ve gür sakalı ise, saçlarından daha 
açık bir renkte idi. Soğuk, dik ve dalgın bir bakışla bakan mavi gözleri 
vardı. Dudakları kırmızı idi. Hulâsa bu, yaşını göstermeyen, olduğundan 
çok daha genç görünen bir adamdı. 


Sonya, kanal boyuna çıkınca, ikisi yaya kaldırımında yan yana geldiler. 
Gözlerini kızdan ayırmayan yabancı, onun dalgınlığını, düşünceli halini 
fark etmekte gecikmedi. Sonya, evinin önüne gelince, kapıdan girdi. Biraz 
şaşırır gibi olan yabancı adam da kızın arkasından yürüdü. Kız avluya 
girince sağa, kendi oturduğu daireye çıkan merdivenin bulunduğu köşeye 
doğru yürüdü. Yabancı adam “Bak sen!..” diye söylenerek, kızın arkasından 


merdivenleri tırmanmaya başladı. Sonya, ancak burada onu fark etti. Kız, 
üçüncü kata gelince koridora saparak, kapısında tebeşirle Terzi 
Kapernaumov yazılı olan 9 No. lu daireyi çaldı. Bu garip tesadüften şaşıran 
yabancı adam “Bak seen!” sözlerini bir defa daha tekrarlayarak yanındaki 8 
No. lu dairenin kapısını çaldı. İki kapı arasında ancak altı adımlık bir 
mesafe vardı. Yabancı adam Sonya'nın yüzüne bakıp gülümseyerek: 


— Siz Kapemaumow'un dairesinde mi oturuyorsunuz? dedi. Dün 
yeleğimi dikmişti. Ben de burada, sizin yanı başınızda, madam Resslich'in, 
Gertrut Karlovna”nın dairesinde oturuyorum, ne güzel tesadüf! 


Sonya ona dikkatle baktı. Beriki bilhassa pek keyifli bir eda ile devam 
etti: 
— Demek komşuyuz. Petersburg'a geleli bugün ancak üçüncü gün 


oluyor. Ne ise, şimdilik Allah'a ısmarladık. 


Sonya cevap vermedi. Kapı açılmıştı, süzülüp içeri girdi. Nedense hem 
utanmış, hem ürker gibi olmuştu. 


XX 


Porfiri'inin evine giderlerken Razumihin pek coşkun bir halde idi. 
Birkaç sefer: 


— Kardeş, bu çok iyi bir şey oldu, pek, pek memnunum, diye 
tekrarladı. 


Raskolnikov, kendi kendine “Neye seviniyorsun?” diye düşündü. 


— Halbuki ben senin de kocakarıya bazı şeyler rehine yatırdığını 
bilmiyordum. Bu... bu... çok evvel mi olmuştu? Yani sen oraya uğrayalı 
çok mu oldu? 


Raskolnikov kendi kendine: “Ne saf bir budala!” diye düşündü. 
Duraklayarak hatırlamaya çalıştı: 


— Dur bakayım ne zaman? Yanılmıyorsam ölümünden üç gün önce 
gitmiştim? Sonra, rehine koyduğu şeylere karşı beslediği hususi ve acele 
alâkayı ifade eden bir sesle ilâve etti: Ama ben şimdi rehine koyduklarımı 
kurtarmaya gitmiyorum. Dünkü melun hezeyan yüzünden yine şimdi topu 


topu bir gümüş rublem var. 
Hezeyan kelimesini, bilhassa dikkati çekecek şekilde söylemişti. 
Razumihin acele acele ve neyi tasdik ettiği belli olmadan: 


— Evet, evet, evet, diye söylendi. Demek o zamanlar bunun için... 
Kısmen buna şaşmıştım... Biliyor musun, hastalığında da birtakım 
yüzükleri, kordonları sayıklayıp durmuştun! Evet, evet.... Apaçık bir şey, 
şimdi her şey apaçık. 


Raskolnikov kendi kendine: “İşte! fakat bu düşünce onların arasında 
nasıl da yayılmış! Meselâ şu adam benim için seve seve çarmıha gerilmeye 
razıdır, halbuki sayıklarken yüzüklerden niçin bahsettiğimin meydana 
çıkışına ne kadar da çok seviniyor! Ama bu düşünce kafalarında nasıl da yer 


etmiş!” diye düşündü. 
Yüksek sesle de: 
— Acaba onu evde bulacak mıyız? diye sordu. 
Razumihin acele acele; 


— Bulacağız, bulacağız, diye cevap verdi. Çok iyi bir çocuktur, sen de 
göreceksin ya! Yalnız biraz patavatsızdır. Yani, gerçi muaşeret kaidelerini 
bilen bir adamdır, ben onun bir başka bakımdan patavatsız olduğunu 
söylüyorum. Akıllı, zeki bir çocuktur. Hiç de budala değildir. Yalnız, 
düşünce tarzı biraz kendine göredir. İtimatsızdır, her şeyden şüphe eder, 
cynigue'dir. Aldatmayı sever, yani aldatmayı değil de alay etmeyi sever. 
Maddi delillere dayanan eski usul. Ama işinin ehlidir haaa!.. Geçen sene, 


hemen hemen bütün izleri kaybolmuş bir cinayet işini meydana çıkarmıştı. 
Seninle tanışmayı çok, ama pek çok istiyor! 


— Ne münasebetle benimle tanışmayı pek çok istiyormuş?... 


— Yani, şey olsun diye değil... biliyor musun, hastalanman 
münasebetiyle son zamanlarda ona senden pek çok, sık sık bahsetmem 
lâzım gelmişti de... tabii anlattıklarımı dinledi, senin de hukuk tahsil et- 
tiğini, maddi zorluklar yüzünden üniversiteyi bitiremediğini öğrenince: Çok 
yazık olmuş, dedi. Ben de şu neticeye vardım ki... yani bütün bunlar bir 
arada alınınca, sonra yalnız bunlar da değil... Dün Zamyotov... biliyor 
musun Rodya, dün gece, yolda, sarhoşlukla bazı gevezelikler ettim... 
Bunları zihninde büyütmüş olmandan korkuyorum. 


— Ne gibi? Onların, benim deli olduğum hakkındaki düşüncelerini mi? 
Belki de hakları var. 


Raskolnikov zorla gülümsedi. 


— Evet, evet... şey canım tüüü, hayır! Evet dün akşam sana 
söylediklerimin hepsi de (öteki şeyler de) saçma idi, sarhoşlukla söylenmiş 
lâflardı. 


Raskolnikov büyütülmüş bir öfke ile: 


— Canım ne diye özür diliyorsun? diye bağırdı. Bütün bunlardan ne 
kadar da bıktım, usandım! 


Raskolnikov bunu biraz da yalancıktan yapıyordu. 


— Biliyorum, biliyorum. Anlıyorum, inan ki anlıyorum. Hatta lâfını 
etmek bile ayıp. 


— Mademki ayıp, o halde lâfını da etme! 


İkisi de sustular... Razumihin, aşırı bir coşkunluk içinde idi. 
Raskolnikov tiksinerek onun bu haline bakıyordu. Razumihin'in Porfiri'ye 


dair şimdi söylediği şeyler de onu kuşkulandırmıştı. Yüzü sararak ve yüreği 
çarparak zihninden şunları geçiriyordu: ”Şimdi oturup onun da gözünü 
boyamak lâzım. Hem de elden geldiği kadar tabii bir eda ile... bunun en 
tabisi, gözünü boyamaya hiç kalkışmamaktır. Kendimi zorlayarak hiçbir şey 
yapmamalıyım. Hayır, zorlamak, hiç tabii kaçmaz! Artık bakalım işler 
orada nasıl ve ne renk alacak, görürüz... Şimdi... oraya gitmekle iyi mi 
ediyorum, yoksa fena mı? Pervaneler kendiliğinden mum ışığına koşarlar... 
yüreğim çarpıyor, işte bu fena!” 


Razumihin: 
— İşte şu kül rengi evde, dedi. 


“Hepsinden mühimi: Porfiri benim, dün, şu cadının evine gittiğimi ve 
kan meselesini sorduğumu biliyor mu, bilmiyor mu? Bunu hemen, ilk 
ağızda öğrenmeliyim. İçeri girer girmez bunu yüzünden anlamalıyım... 


Mahvolacağımı bilsem yine bunu anlamalıyım!” 
Çapkın bir gülümseyişle birdenbire Razumihin'e dönerek: 


— Biliyor musun ne? dedi. Bugün dikkat ettim, sabahtan beri, hiç 
görülmemiş bir heyecan içindesin? Öyle değil mi?.. 


Razumihin suratını ekşiterek: 
— Ne heyecanı? dedi. Bende hiç de heyecan meyecan yok! 


— Hayır dostum, bu apaçık bir şey! Az önce iskemlede, şimdiye kadar 
hiç oturmadığın bir tarzda, âdeta bir ucuna ilişircesine oturuyordun. 
Vücudun sapır sapır titriyordu. Durduğun yerde zıp zıp zıplıyordun! Bazen 
öfkeleniyor, bazen de yüzün, nedense, şeker gibi tatlı bir hal alıyordu. Hatta 
kızarıyordu; hele yemeğe davet edildiğin zaman kıpkırmızı kesildin! 


— Hiç de öyle bir şey yapmadım; yalan söylüyorsun! Hem sen ne 
demek istiyorsun? 


— Bir okul öğrencisi gibi ne şımarık duruyorsun! Tüüüü, bak yine 


kızardın. 
— Olur domuz değilsin! 


— Neye bozum oldun? Romeo! Dur hele, bugün bunu bir yerde 
anlatayım da... hah, hah, haaa! Annemle beraber bir başkasını güldüreyim 
de sen gör! 


Büsbütün şaşıran ve dehşetinden buz kesilen Razumihin : 


— Dinle, dinle, beni dinle diye söylendi. Ama ciddi söylüyorum... 
Ama bu... yani ne oluyor sanki... onlara ne anlatacaksın? Ben, azizim... 


ulan ne domuzsun sen! 


— Tıpkı bir bahar gülü! Bunun sana ne kadar yaraştığını bir bilsen! İki 
metre boyunda bir Romeo! Bugün amma da yıkanmışsın, tırnaklarını da ne 
güzel temizlemişsin, haaa? Bu zamana kadar görülmüş bir şey mi? Dur, dur, 
vallahi sen pomat da sürmüşsün? Eğil bakayım! 


— Domuz! 


Raskolnikov âdeta kendini tutamayacak kadar gülüyordu. Böylece 
kahkahalar ata ata Porfiri Petroviç'in apartmanına girdiler. Raskolnikov'a 
lâzım olan da bu idi: gülerek içeri girdikleri, sofada da hâlâ gülmeye devam 
ettikleri içeriden duyulabilecekti. 


Razumihin, Raskolnikov'un omzundan yakalayarak büyük bir öfke ile; 


— Burada bir tek kelime söylersen seni gebertirim, diye mırıldandı. 


V 


Raskolnikov artık odaya giriyordu. İçeri girerken onda, makaraları 
koyuvermemek için bütün gayretini harcayan bir insan hali vardı. Onun peşi 


sıra, tamamıyla eğilmiş ve öfkeli bir halde, yüzü bir şakayık gibi kıpkırmızı, 
uzun boylu ve patavatsız Razumihin, utana utana içeri girdi. O anda gerek 
yüzü, gerek bütün vücudu gerçekten de gülünç ve Raskolnikow'un 
kahkahalarına hak verdirecek bir halde idi. Henüz daha takdim edilmemiş 
olan Raskolnikov, odanın ortasında durmakta ve sorgu dolu gözlerle 
kendilerine bakmakta olan ev sahibinin önünde eğildi. Neşesini yenmek ve 
kendisini takdim etmek üzere hiç olmazsa iki üç kelime söylemek imkânını 
elde etmek için, hâlâ göze görünür büyük bir gayret harcamakta olduğunu 
belli eden bir ifade ile elini uzatıp Porfiri”nin elini sıktı. Ama tam ciddi bir 
tavır takınıp birkaç kelime mırıldanmak fırsatını bulduğu bir sırada, 
birdenbire, âdeta elinde olmayarak gözü yine Razumihin'e ilişince kendini 
tutamadı: O zamana kadar zorla zapt edilen, zapt edildiği nispette de 


m» 


kuvvetlenen bir kahkaha attı. Bu “samimi” gülüşlere karşı Razumihin'in 
takındığı pek öfkeli eda, bu sahneye çok candan bir neşe, hepsinden 


mühimi, tabii bir manzara havası vermişti. 


Üstelik Razumihin, sanki mahsus yapmış gibi bu hale yardım da etti; 
kollarını sallayarak: 


— Hay iblis herif! diye uludu. Savrulan eli, üstünde boş bir çay bardağı 
bulunan tabureye çarptı. Hepsi şangır şungur yerlere yuvarlandı. 


Porfiri Petroviç, neşeli bir sesle bağırdı: 


— İskemleleri ne diye kırıyorsunuz baylar! Hazineyi Zarara 
sokuyorsunuz. 


Sahne şöyle idi: Elini ev sahibinin avucunda unutan Raskolnikov, katıla 
katıla gülüyor, fakat ölçüyü de elden bırakmayarak bu hale çabuk ve tabii 
bir şekilde son verecek zamanın gelişini bekliyordu. Taburenin 
devrilişinden ve bardağın kırılışından fena halde utanan Razumihin, yerdeki 
bardak kırıklarına dertli dertli baktıktan sonra tükürdü, keskin bir hareketle 
arkasını odadakilere dönerek pencereye gitti, çok asık bir suratla, hiçbir şey 


görmeyerek, pencereden bakmaya başladı. Porfiri Petroviç gülüyor, 
gülmeyi arzu da ediyordu. Ama bu gülüşlerin sebebini öğrenmek istediği de 
muhakkaktı. Köşedeki iskemlelerden birinde Zamyotov oturuyordu. 
Misafirlerin içeri girdiğini görünce şöyle hafifçe doğruldu, ağzı bir 
gülümseme ile yarı açık, bekler bir hal aldı. Fakat bu sahneyi şaşkınlıkla, 
hatta biraz da itimatsızlıkla seyrediyor, hele Raskolnikov'a bozularak 
bakıyordu. Burada bulacağını ummadığı için Zamyotowla karşılaşma 
Raskolnikov'da üzüntülü bir şaşkınlık uyandırmıştı. Kendi kendine: “Bunu 
da düşünmek lâzım” diye söylendi. Sonra, çok mahcup bir eda ile: 


— Affınızı rica ederim, diye söze başladı, ben, Raskolnikov... 
Porfiri Petroviç;: 


— Aman efendim, çok memnun oldum... Ne neşeli gelişti 0!... (Başı 
ile Razumihin'i işaret ederek) Ne o, selâm bile vermek istemiyor? 


— Vallahi efendim, bana niçin bu kadar kızdığını bilmiyorum. Şimdi, 
yolda gelirken ona Romeo'ya benzediğini söyledim ve... ispat ettim.. 
Galiba da işte hepsi bu kadar. 


Razumihin yüzünü çevirmeden: 
— Domuz! diye homurdandı. 
Porfiri gülerek: 


— Bir kelimeye bu kadar kızmak için herhalde ortada çok ciddi 
birtakım sebepler olmak lâzım, dedi. 


Razumihin, sanki hiçbir şey olmamış gibi, birdenbire güldü. Yüzü 
sevinçten pırıl pırıl Porfiri'ye doğru yürüdü ve: 


— Bay sorgu hâkimi, sen de çok oluyorsun, diye kısaca cevap verdi. 
Hepinizi şeytanlar alsın!.. Artık yeter!.. İşimize bakalım: İşte dostum 
Rodyon Romanoviç Raskolnikov! Birincisi: senden kendisine çok 


bahsettiğim için tanışmak arzusunu gösterdi. İkincisi: Seninle görülecek 
küçük bir işi de var... Vay.. Zamyotov! senin burada ne işin var! Hem siz 
tanışıyor muydunuz? Ne zamandan beri ahbapsınız? 


Raskolnikov telâşlanarak: “Bu da ne demek?” diye düşündü. 
Zamyotov utanır gibi oldu. Ama bu çok sürmedi. Lâubali bir eda ile: 
— Dün senin evinde tanışmamış mıydık? dedi. 


— Bazen şu tesadüf ne güzel şeyler yapar: Bir kolayını bulup onu sana 
takdim etmekliğim için geçen hafta bana yalvarıp durmuştu. Meğer siz 
bensiz de koklaşıp anlaşmışsınız! Tütünün nerede Porfiri? 


Porfiri Petroviç ev kıyafetiyle idi. Sırtında robdöşambr, ayaklarında 
ökçeleri basık terlikler vardı. Çamaşırları tertemizdi. Otuz beş yaşlarında, 
ortadan biraz kısa boylu, toplu, hatta göbeklice bir adamdı. Yüzü tıraşlı idi. 
Ne bıyığı, ne de favorileri vardı. Saçları çok kısa kesilmişti. Hele ensesine 
doğru bir çıkıntı teşkil eden başı kocaman ve yuvarlaktı. Biraz basık 
burunlu idi. Şişkin ve değirmi yüzünün koyu sarıya çalar hastalıklı bir rengi 
vardı. Ama bu yüz, oldukça canlı, hatta alaycı görünüyordu. Sanki birine 
işaret ediyormuş gibi kırpışan, âdeta beyaz denecek kadar açık kirpiklerin 
örttüğü duru su rengindeki gözlerinin ifadesi olmasa, bu yüzde biraz da iyi 
yürekliliğe benzer bir hal okunabilirdi. Bakışları, hatta biraz da kadını 
andıran vücudunun umumi heyeti ile garip bir tezat teşkil etmekte ve bu 
vücuda, ilk bakışta beklenebileceğinden çok daha ciddi bir hal vermekte idi. 


Porfiri Petroviç, misafirinin kendisi ile görülecek “küçük bir işi” 
olduğunu işitir işitmez, hemen divana oturmasını rica etti. Kendisi de 
divanın öteki ucuna ilişti ve büyük bir sabırsızlıkla meselenin anlatılmasını 
bekleyerek gözlerini misafire dikti. Umumiyetle, yeni tanıştığınız biri, 
anlatacağınızı dinlemek için böyle derin ve yersiz bir alâka gösterirse, bu 
alâka daha ilk ağızda sizi rahatsız eder. Hele bu anlatacağınız şey, sizin 


görüşünüze göre, karşınızdakinin gösterdiği büyük alâka ile ölçülemeyecek 
kadar basit ise, bu sizi büsbütün sıkar. Ama Raskolnikov kısa ve düzgün bir 
kaç sözle ne istediğini açıkça ve noktası noktasına anlattı. Hatta bu halinden 
o kadar memnun kaldı ki, Porfiri'yi bile iyice tetkik etmek fırsatını buldu. 
Porfiri Petroviç de bütün bu konuşma sırasında, gözlerini karşısındakinden 
bir saniye bile ayırmadı. Aynı masada, onların tam karşısına oturan 
Razumihin işin anlatılmasını sinirli bir sabırsızlıkla takip ediyor, gözleri, 


biraz da işin ölçüsünü kaçırarak her an birinden ötekine gidip geliyordu. 
Raskolnikov içinden “Ahmak!” diye bir küfür savurdu. 
Porfiri: 


— Polise şöyle bir istida vermeniz lâzım, dedi: Şöyle bir vakadan, yani 
cinayetten haberdar oldum, şu, şu eşyalar benimdir, bunları rehinden 
kurtarmak istiyorum. Keyfiyetin bu işle uğraşan sorgu hâkimine 


bildirilmesini rica ederim, dersiniz... Yahut... ama size yazarlar. 
Raskolnikov elinden geldiği kadar utanmış görünmeye çalışarak: 


— Ama mesele şu ki efendim, şu anda benim hiç param yok. Hatta bu 
kadar ehemmiyetsiz bir şey için bile verecek param yok. Şimdi sadece bu 
eşyaların bana ait olduğunu, param olduğu zaman da bunları rehinden 
kurtaracağımı bildirmek istiyorum. 


Paraya dair verilen bu izahatı soğukça karşılayan Porfiri: 


— Bunun ehemmiyeti yok, dedi. Bununla beraber isterseniz aynı şeyi 
doğrudan doğruya bana da yazabilirsiniz: Şöyle bir vaka öğrendim. Şu şu 
eşyalar benimdir. Bunların... 


Raskolnikov, yine işin para tarafıyla ilgilenerek, karşısındakinin sözünü 
kesmekte acele etti: 


— Adi bir kâğıda yazabilirim, değil mi efendim? 


Porfiri Petroviç;: 


— Oh, tamamıyla adi bir kâğıda, dedikten sonra birdenbire gözlerini 
süzerek ve sanki göz kırparak, açıktan açığa alaylı bir bakışla 
Raskolnikov'a bakar gibi oldu. Ama belki de bu sadece Raskolnikovw'a öyle 
gelmişti. Çünkü bu ancak bir saniye kadar kısa bir zaman sürmüştü. Ama ne 
olursa olsun böyle bir şey olmuştu. Raskolnikov, Porfiri”nin, kendisine göz 
kırptığına yemin edebilirdi, ama kim bilir hangi maksatla?... 


Kafasında “Biliyor!” düşüncesi bir şimşek gibi çaktı. Sonra: 


— Sizi böyle manasız şeylerle rahatsız ettiğim için affınızı rica ederim, 
dedi ve biraz şaşırarak sözlerine devam etti: Gerçi rehine koyduğum 
şeylerin değeri topu topu beş ruble ama bana hediye edenlerin bir hatırası 
olduğu için, bence değerleri pek büyüktür. Sonra, itiraf edeyim ki, 
öğrenince çok korkmuştum. 


Bu sırada Razumihin de apaçık bir maksatla: 


— Kocakarıya rehin yatıranların Porfiri tarafından sorguya 
çekildiklerini Zosimov'a söylediğim zaman, dün senin telâşlanman meğer 


bundan ötürü imiş! 


Artık bu kadarı da fazla idi. Raskolnikov dayanamadı. Kara gözlerinin 
öfke dolu bakışları ile Razumihin'e baktı. Ama hemen kendini toparladı. 
Ustaca tertiplenmiş yapmacık bir öfke ile; 


— Dostum, galiba sen benimle alay ediyorsun, dedi. Senin saçma 
saydığın bu şeylere belki de gerektiğinden çok ilgi gösterdiğimi biliyorum. 
Ama bunun için beni ne egoist ne de cimri saymamalısın! Bu iki 
ehemmiyetsiz şeyin, belki de benim gözümde bambaşka bir değeri vardır. 
Az önce sana söylemiştim ki, şu birkaç mangırlık gümüş saat, biricik baba 
yadigârıdır. Sen benimle alay et ama — birdenbire Porfiri'ye dönerek — 
annem geldi, şayet bu saati elden çıkardığımı öğrenecek olursa — yine 


hemen Razumihin'e döndü, sesini titretmeye bilhassa ehemmiyet vererek 
— yemin ederim ki harap olur. Kadın işte!.. 


Razumihin üzgün bir sesle bağırdı: 


— Hiç de öyle değil! Ben hiç de bu manada söylemedim. Ben 


tamamıyla tersini söyledim. 


Raskolnikov için için korkuyordu: “Acaba iyi oldu mu? Tabii oldu mu? 
Mübalâğaya kaçmadım mı? Ne diye “Kadın!” dedim?” 


Porfiri Petroviç nedense sordu: 
— Anneniz mi geldi? 

— Evet. 

— Ne zaman geldi? 

— Dün akşam. 


Porfiri sustu. Düşünüyor gibi idi. Sonra soğuk ve sakin bir sesle devam 
etti: 
— Zaten eşyalarınızın hiçbir suretle kaybolmasına imkân yoktu. Hem 


ben sizi çoktandır bekliyordum, dedi. 


Ve durmadan sigara küllerini halıya silken Razumihin'e, sanki hiçbir 
şey olmamış gibi, ihtimamla bir sigara tablası uzattı. Raskolnikov irkildi, 
ama hâlâ Razumihin'in sigarasıyla meşgul olan Porfiri, ona bakmıyor gibi 
idi. 

Razumihin bağırdı: 

— Ne? Bekliyor muydun? Demek onun oraya rehin yatırdığını 


biliyordun? 


Porfiri Petroviç doğrudan doğruya Raskolnikow'a dönerek: 


— Sizin her iki şeyinizi, yani saat ve yüzüğünüzü, o bir kâğıda sarmıştı, 
kâğıdın üzerinde de kurşun kalemle, açıkça adınız yazılı olduğu gibi, 
bunların sizden alındığı tarih de aynı şekilde oraya yazılmıştı. 


Raskolnikov, bilhassa Porfiri'nin taaa gözlerinin içine bakmaya 
çalışarak: 


— Ne kadar da dikkatlisiniz! diye acemice gülümseyecek oldu. Ama 
dayanamayarak birdenbire ilâve etti: 


— Yani, demek istiyorum ki, oraya rehin yatıranlar herhalde pek çoktu. 
Bunların hepsini hatırlamak pek de kolay bir iş olmasa gerek. Halbuki siz, 
aksine bir bir hepsini öyle iyi aklınızda tutmuşsunuz ki... Ve... Ve... 


“Ne budalaca lâflar! Zayıf kaçtı! Bunu ilâve edecek ne vardı sanki!” 
Porfiri, hissedilmeyecek kadar ince bir alay edasıyla: 


— Hemen hemen bütün rehin sahipleri artık biliniyor. Bir gelmeyen siz 
vardınız! dedi. 


— Biraz rahatsızdım da... 


— Bundan haberim var efendim. Sonra, nedense asabınızın pek bozuk 
olduğunu da işittim. Hatta şimdi bile yüzünüz solgun gibi görünüyor? 


Raskolnikov birdenbire tavrını değiştirerek hırçın ve öfkeli bir sesle: 
— Hiç de solgun değilim, dedi. Aksine çok iyiyim. 


İçinde, bir türlü yenemediği bir öfke kaynayıp duruyordu. “Öfke ile 
ağzımdan bir şey kaçırırım” diye düşündü. “Hem ne diye bana böyle eziyet 
ediyor?” 


Razumihin de lâfa karışarak: 


— Biraz rahatsızmış! Bu da lâf mı? Daha düne kadar âdeta kendinden 
geçmiş bir halde, sayıklayıp duruyordu! İnanır mısın Porfiri, bacakları 


üstünde duracak hali yoktu, halbuki biz, Zosimow'la ben, kapıdan çıkar 
çıkmaz, seninki hemen giyinerek sıvışıvermiş; taaa gece yarılarına kadar 
kim bilir nerelerde sürtüp durmuş. Hem düşün ki, ateşler içinde yanarken, 
kendini bilmez bir halde bunu yapıyor! Ömür bir iş değil mi? 


Porfiri başını bir kadın edasıyla sallayarak: 


— Sahiden, tamamıyla kendini bilmez bir halde mi? Şaşılacak şey 
doğrusu! 


Raskolnikov fena halde canı sıkılmış bir eda ile: 


— Eeee, saçma! diye söylendi. İnanmayınız! Hoş, zaten ben 


söylemesem de siz yine inanmazsınız! 


Ama Porfiri Petroviç bu garip sözleri işitmemişe benziyordu. 
Razumihin de birdenbire parlayarak: 


— Kendini bilmez bir halde olmasaydın nasıl dışarı çıkabilirdin? Niçin 
çıktın? Ne yapmaya çıktın? Sonra, ne diye bilhassa gizlice çıktın? Bütün 
bunları yaparken aklın başında mı idi sanki? Şimdi her tehlike geçtikten 
sonra bunu sana açıkça söylüyorum. 


Raskolnikov, küstahça meydan okuyan bir gülümseme ile birdenbire 
Porfiri'ye döndü: 


— Dün fena halde canımı sıktılar. Ben de, bir oda tutmak üzere 
onlardan kaçtım. Beni bulamayacakları bir yere taşınmak niyetindeydim. 
Giderken de bir yığın para yanıma almıştım. Zamyotov da paraları gördü 
ya! Siz hakem olunuz Bay Zamyotov: Dün benim aklım başımda mı idi, 
yoksa kendimi bilmez bir halde mi idim? 


Zamyotowun bakışı ve susuşu ona o kadar çirkin görünüyordu ki, 
elinden gelse şu dakikada onu boğabilirdi. 


Zamyotov kuru bir sesle; 


— Bence siz dün çok akıllıca, hatta zekice konuştunuz dedi. Yalnız çok 


Porfiri Petroviç ilâve etti: 


— Nikodim Fomiç bugün bana, dün gece size bir hayli geç saatlerde, 


araba tarafından çiğnenmiş bir memurun evinde rastladığını söyledi. 
Razumihin de söze karışarak: 


— Hah, hiç olmazsa şu memur hâdisesi! Memurun evinde iken şuuruna 
sahip mi idin sanki! Meteliğine kadar bütün paralarını, cenaze masrafı 
olarak memurun dul karısına verdin! Canın yardım etmek istiyordu ise, ver 
on beş, haydi bilemedin ver yirmi ruble, bu arada hiç olmazsa kendine de üç 
ruble bırak. Hayır, sen tut tut da yirmi beş rublenin hepsini ver!.. 


— Ne biliyorsun, belki de ben bir yerde define keşfettim? Dün de 
cömertliğim tuttu. Bay Zamyotov benim böyle bir define keşfettiğimi 
biliyor. 


Sonra, dudakları titreyerek Porfiri'ye döndü: 


— Yarım saatten beri böyle saçma sapan şeylerle sizi rahatsız ettiğimiz 


için affınızı rica ederim. Sizi bıktırdık, değil mi? 


— Rica ederim, aksine, aksine! Beni ne kadar ilgilendirdiğinizi 
bilseniz! Sizi seyretmek de, dinlemek de çok meraklı bir şey! Nihayet, bana 
şeref vermek tenezzülünde bulunduğunuz için beni pek memnun ettiğinizi 


itiraf ederim. 
Razumihin: 
— Yahu, hiç olmazsa bir çay ver, boğazım kurudu! diye bağırdı. 


— Mükemmel bir düşünce. Belki herkes buna iştirak eder. Çaydan 


önce... Daha esaslı bir şey istemez misiniz? 


— Haydi koş! 
Porfiri Petroviç çay söylemeye gitti. 


Raskolnikow'un kafasının içindeki düşünceler bir kasırga gibi dönüp 
duruyordu. Son derece sinirli idi. 


“Hepsinden mühimini, gizlenmeye, teklif tekellüfe bile lüzum 
görmüyorlar... Mademki beni tanımıyorsun ne münasebetle Nikodin 
Fomiç'le benden bahsediyorsun? Demek ki, bir köpek sürüsü gibi beni 
takip ettiklerini gizlemek bile istemiyorlar. Açıkça suratıma tükürüyorlar... 
— Öfkesinden tirtir titriyordu — kedi fare ile oynar gibi oynayacağınıza, 
düpedüz saldırsanıza! Hem bu kibarca bir hareket de değil Porfiri Petroviç, 
ben belki henüz buna müsaade etmeyebilirim de... Şöyle bir kalkar, bütün 
gerçeği suratınıza haykırıveririm! Sizlerden ne kadar nefret ettiğimi o 
zaman anlarsınız! — Güçlükle nefes alıyordu — Ya bu sadece benim bir 
kuruntumdan ibaretse? Bir serap ise ve ben bütün bu işlerde yanılıyorsam, 
tecrübesizliğimden öfkeleniyorsam? Oynadığım alçakça role tahammül 
edemiyorsam? Belki de bunların hiçbirinde kötü bir niyet yoktur. 
Söyledikleri bütün sözler gelişigüzel söylenmiştir, ama bu sözlerde yine de 
bir şeyler var. Gerçi bunlar her zaman söylenebilen sözler, ama yine bir 
şeyler var. Porfiri Petroviç kocakarıdan bahsederken niçin “O” demişti? 
Zamyotov niçin benim zekice konuştuğumdan bahsetti? Sonra, niçin öyle 
bir eda ile konuştular? Evet, eda... Razumihin de burada idi. Niçin o hiçbir 
şeyden kuşkulanmıyor? Zaten bu masum geveze, hiçbir zaman, hiçbir 
şeyden kuşkulanmaz ki! işte yine kriz başlıyor. Demin Porfiri bana göz 
kırptı mı, yoksa kırpmadı mı? Herhalde saçma bir düşünce: Ne diye bana 
göz kırptı? Sinirlerimi mi bozmak istiyorlar, nedir? Yoksa beni kızdırmak 
mı istiyorlar? Belki de bunların hepsi bir hayal yahut biliyorlar! Hatta 
Zamyotov bile küstah... Zamyotov gerçekten de küstah mı? Zamyotov bir 
gece içinde düşüncelerini değiştirmiş... Düşüncelerini değiştireceğini zaten 


hissetmiştim. Burada kendi evinde imiş gibi davranıyor, halbuki bu eve ilk 
defa geliyor. Koklaşıp anlaşmışlar... Herhalde bu anlaşma benim yüzümden 
olacak... Ben gelmeden önce muhakkak ki benden bahsediyorlardı. Acaba 
o eve gittiğimi biliyorlar mı? Aaah, bunu bir an önce öğrenebilsem! Bir oda 
kiralamak için dün sokağa çıktığımı söylediğim zaman bunu anladı, fakat 
mesele yapmadı. Şu oda meselesini de pek ustaca sokuşturdum hani... 
Sonradan işime yarayacak. Ateşler içinde, güya kendimi bilmez bir halde 
yapmış oluyorum... Hah, hah, haaa. Dün akşam olup bitenlerin hepsini 
biliyor... Annemin gelişinden haberi yokmuş! Cadı karı, kâğıdın üstüne 
kurşun kalemle tarihini de yazmışmış... Yalan söylüyorsunuz, beni faka 
bastıramazsınız! Durun bakalım, bunların hiçbirisi henüz daha bir delil 
sayılamaz.. Bunlar hayal mahsulü şeyler.. Yok azizim, ben delil isterim, 
delil!.. Oda meselesi de bir delil teşkil etmez, kendimi bilmez bir halde 
imişim... Onlara ne söyleyeceğimi ben biliyorum. Oda meselesini biliyorlar 
mı? Bunu öğrenmeden buradan gitmeyeceğim. Ben buraya niçin geldim? 
Bak işte, şimdi öfkelendiğim meselesi galiba bir gerçek... Vay canına, ne 
kadar da sinirliyim. Ama bu belki de iyi bir şey: Hasta rolü oynarım. Beni 
yokluyor, şaşırtmak istiyor. Buraya ne diye geldim?” 


Bütün bunlar, bir şimşek hızı ile aklından geçti. Porfiri Petroviç hemen 
geri döndü. Birdenbire sanki neşelenmişti. Bambaşka bir ses ve tavırla 
gülerek Razumihin'e: 


— Azizim, dedi. Dün geceki senin şeyinden beri başım berbat... Hem 
bütün vücudum sanki kırılıyor. 


— Nasıl, bari enteresan oldu mu? Sahi, ben sizi en meraklı bir noktada 
bırakmıştım. Bahsi kim kazandı? 


— Canım kim kazanacak, hiç kimse... Şu ezeli davayı tazelediler. 
Havaya yumruk salladılar, durdular. 


— Düşün Rodya'cığım nasıl bir mesele ortaya attılar: Suç var mıdır, 
yok mudur? Bu münasebetle o kadar çok lâf söylediler, öylesine münakaşa 
ettiler ki! 


Raskolnikov dalgın dalgın cevap verdi: 

— Burada şaşılacak ne var sanki? Basit bir sosyal mesele. 
Porfiri de lâfa karıştı: 

— Mesele pek de öyle konmamıştı. 


Adeti üzere ateşlenen Razumihin, acele acele arkadaşının fikrini hemen 
kabul etti: 


— Evet, doğru, mesele pek de öyle konmamıştı. Bak Rodyon: Beni 
dinle de düşüncelerini söyle! Ben istiyorum. Dün gece onlara lâf 
anlatacağım diye yırtındım durdum, seni bekledim. Senin geleceğini onlara 
da söylemiştim. Mesele sosyalistlerin görüş tarzının münakaşasından çıktı. 
Malüm nazariye: Suç, sosyal kuruluşun uygunsuzluğuna karşı bir protesto- 
dur. İşte hepsi bu kadar. Bundan başka, hiçbir sebep kabul edilmiyor. 


Porfiri Petroviç;: 
— Yalan! diye bağırdı. 


Öyle görünüyor ki, canlanmıştı. Razumihin'e bakarak zaman zaman 


gülüyor, bu haliyle delikanlıyı büsbütün öfkelendiriyordu. 
Razumihin ateşli bir eda ile Porfiri'nin sözünü kesti: 


— Başka hiçbir sebep kabul edilmiyor. Yalan söylemiyorum. Sana 
onların kitaplarını göstereceğim: onlara göre, bütün fenalıkların sebebini 
“çevrenin bozukluğunda” aramak lâzım, başka hiçbir şeyde değil. Onların 
en sevdikleri cümle budur. Bundan da şu netice çıkıyor: Şayet cemiyet 
normal bir şekilde düzenlenecek olursa, ortada protesto edilecek bir şey 
kalmayacağına göre, bütün suçlar hemen kalkıverecek. Herkes bir anda âdil 


oluverecek... Burada tabiat hiç hesaba katılmıyor, kapı dışarı ediliyor. 
Tabiata kimsenin: metelik verdiği yok. Onlara göre, canlı bir seyir halinde, 
tarih boyunca gelişen insanlığın, eninde sonunda, kendi kendine düzenli bir 
cemiyet haline gelmesi değil; aksine, riyazi bir kafadan doğan sosyal siste- 
min, canlı bir seyirden önce, tarihi ve canlı bir gelişme olmadan, bütün 
insanlığı bir anda düzenlemesi, âdil, kusursuz bir hale getirmesi bahis 
mevzuudur. Onların, bir iç güdüsü ile “münasebetsizlik ve budalalıktan 
başka bir şey olmayan” tarihi bu kadar sevmemeleri bundan ötürüdür. 
Böylece her şeyi aynı budalalıkla izah etmektedirler. Hayatın canlı seyrini 
sevmemeleri de bundandır: Canlı varlığa ne lüzum var! Canlı varlık, hayat 
ister, canlı varlık makineye boyun eğmez! Canlı varlık şüphecidir, canlı 
varlık mültecidir. Hâlbuki bunda, gerçi bir ölü kokusu var, böylesini 
kauçuktan da yapmak kabil. Ama buna karşılık cansızdır, iradesizdir. Köle 
ruhludur, hiçbir zaman isyan etmez! Döndürüp dolaştırıp neticede her şeyi 
sadece tuğla istifine, falansterlerde koridor ve odaların yapılışına getirip 
dayıyorlar. Evet, falansterler hazır amma, bu falansterler için gerekli tabiat 
henüz hazır değil. O yaşamak istiyor, henüz hayat yolunu tamamlamamış... 
Daha mezara göç etmenin zamanı değil... Yalnız, kuru bir mantıkla tabiatın 
üstünden atlayıp geçemezsin. Mantık ancak üç hali önceden kestirebilir. 
Halbuki bunlar hayatta milyonlarcadır! Bütün bu milyonları kesip atmak, 
bunların topunu bir konfor meselesine irca etmek, meselenin en kolay hal 
şeklidir. İmrenilecek kadar açık, düşünmeye bile lüzum yok! Hayatın bütün 


sırlarını iki formanın içine sığdırabilirsin! 
Porfiri gülerek: 


— Dümbelek çalmaktan yırtındın be! Şunun kollarını bağlamalı! 
(Sonra Raskolnikov'a dönerek) düşününüz, dün gece de böyle... Bir odada 
altı ses birden. Üstelik de önceden hepimize bol bol punç içirmişti. 
Anlarsınız ya! Hayır dostum, sen yalan söylüyorsun! “çevre”nin suç 
işlemede büyük bir rolü vardır, bunu sana ispat edeceğim. 


— Büyük bir rolü olduğunu ben de biliyorum, ama sen bana şunu 
söyle: Kırklık bir adam on yaşında bir kızı kirletirse, onu bu işi yapmaya 


zorlayan çevre midir? 
Porfiri, insanı şaşırtan bir ciddiyetle cevap verdi: 


— Evet, kelimenin tam manasıyla çevredir. Kızı kirletme suçu, hem de 


A 


pekâlâ “çevre” ile izah edilebilir. 
Razumihin öfkesinden kudurma derecesine gelmişti: 


— Nasıl, ister misin, beyaz kirpikli oluşunun yalnız ve yalnız İvan 
Veliki çan kulesinin otuz beş sajen yüksekliğinde olmasından ileri geldiğini 
şimdi sana ispat edeyim? diye gürledi. Hem de bunu sana açıkça, büyük bir 
doğrulukla, ileri bir usulle, hatta liberal bir görüşle ispat edeyim! Nasıl 


bahse girer misin? 
— Kabul! Dinleyelim bakalım, nasıl ispat edecek? 
Razumihin yerinden fırladı. Kolunu sallayarak bağırdı: 


— İşi gücü hep alay! Seninle oturup konuşmak değer mi sanki? Sen 
onu daha bilmezsin Rodya, mahsus böyle yapar. Dün akşam da onların 
tarafını tutması, sadece onları aldatmak, onlarla alay etmek içindi. Aman 
Allah'ım, dün akşam onlara neler söylemedi. Onlar da bu lâflara pek 
sevindilerdi... Hem o tam on beş gün bu tavrı takınmakta devam edecektir. 
Geçen sene de, nedense, papaz olacağına bizi inandırmıştı. Tam iki ay bu 
maksatla bizi oyaladı durdu. Geçenlerde de evleneceği masalına bizi 
inandırmak aklına esti. Nikâh için gerekli bütün hazırlıkları tamamladığını 
söylüyordu. Hatta bir de yeni elbise diktirmişti. Biz kendisini tebrike bile 
koyulduk. Halbuki gelin melin diye ortada bir şey yoktu, hepsi hayal 
mahsulü idi. 


— Bak işte yalan söyledin! Ben elbiseyi daha önce diktirmiştim. Zaten 
bu elbiseyi ısmarlayınca biraz sizlerle alay etmek aklıma geldi. 


Raskolnikov gelişigüzel sordu: 
— Sahi siz bu kadar şakacı mısınız? 


— Olmadığımı mı sanıyorsunuz? Durun hele, sizi de bir atlatayım hah, 
hah, haaa!.. Hayır, durun da ben size bütün gerçeği söyleyeyim. Bütün bu 
meseleler, suçlar, çevreler, küçük kızlar dolayısıyla şimdi sizin suçlara dair 
veya nasıldı bakayım, neyse, başlığı aklımda kalmamış bir makalenizi — 
hoş, bu yazınız beni daima ilgilendirmişti ya... — hatırladım. İki ay önce 
Periyodiçeskaya Reç gazetesinde okumak zevkini tatmıştım. 


Raskolnikov hayretle sordu: 


— Benim bir makalem? Periyodiçeskaya Reç de?.. Gerçi bundan altı ay 
önce, üniversiteden ayrıldığım sıralarda, bir kitap hakkında bir makale 
yazmıştım ama bunu o sıralarda “Periyodiçeskaya Reç” gazetesine değil de 
Yejenedelnaya Reç gazetesine vermiştim. 


— Ama işte yazınız Periyodiçeskaya Reç de çıktı. 
— Çünkü Yejenedelnaya Reç kapandı, onun için de yazımı basmadılar. 


— Evet, dediğiniz doğru! Ama Yejenedelnaya Reç kapanınca, öteki ile 
birleşti. Yazınız da bundan ötürü iki ay önce “Periyodiçeskaya Reç” de 
çıktı. Siz bilmiyor muydunuz? 


Raskolnikovw'un gerçekten de bundan hiç haberi yoktu. 


— Bravo doğrusu, gidip onlardan yazınızın parasını isteyebilirsiniz! Ne 
tuhaf huyunuz var: öylesine kabuğunuza çekilmişsiniz ki, doğrudan 
doğruya sizi ilgilendiren şeylerden bile haberiniz yok. Muhakkak ki bu 
böyle! 


Razumihin bağırdı: 


— Bravo Rodya! Bunu ben de bilmiyordum! Bugün hemen bir okuma 
odasına gidip mecmuaları arayacağım. iki ay önce mi? Acaba tarihi nedir? 


Adam sen de, nasıl olsa bulurum! Bak sen! Söylemez de? 


— Bunun benim yazım olduğunu nereden anladınız? Altında imza 


yerine inisyalim var. 


— Tesadüfi olarak... Hem de bugünlerde... Mecmuanın müdüründen 
öğrendim. Kendisi ahbabımdır. Yazı beni çok ilgilendirmişti de... 


— Hatırımda kaldığına göre suçun devamı müddetince, suçlunun 
psikolojik durumunu inceledim. 


— Evet efendim. Aynı zamanda suçlunun, suç işleme anında daima 
hasta olduğu noktasında ısrar ediyorsunuz! Çok, ama çok orijinal bir 
düşünce... Fakat doğrusunu isterseniz beni ilgilendiren, makalenizin bu 
kısmı değildir. Belki yazınızın sonlarına doğru ileri sürülen bir düşüncedir. 
Yalnız ne yazık ki, siz bu düşünceyi açık olarak değil de, üstü kapalı bir 
şekilde ortaya atmışsınız! Hulâsa, hatırlayacak olursanız, yazınızda şöyle 
bir ima var: Dünyada güya öyle birtakım insanlar varmış ki, bunlar her türlü 
namussuzluktan, cinayetleri işleyebilirlermiş... yani, işleyebilirlermiş değil 
de, daha doğrusu işlemeye hakları varmış... Hatta bunlar için, güya kanun 
diye bir şey de yokmuş! 


Raskolnikov, Oo düşüncelerinin böyle kasıtla ve temelinden 
değiştirilmesine gülümsedi. 


Razumihin âdeta korku ile sordu: 


— Nasıl? Bu da ne demek? Suç işlemek hakkı mı? Sakın bu “Çevre 
bozduğu için” olmasın? 
Porfiri: 


— Hayır, hayır, hiç de bundan ötürü değil, diye cevap verdi. Bütün 
mesele şu ki, onun makalesinde bütün insanlar “alelade” ve “fevkalâde” 
olmak üzere ikiye ayrılmaktadır. Alelâde insanlar itaatli yaşamak 


zorundadırlar. Kanun dışına çıkmaya hakları yoktur. Çünkü onlar, malüm 
ya, alelâde insanlardır. Fevkalâde insanlara gelince, bunların, her türlü 
suçları işlemeye, bütün kanunları ayaklar altına almaya hakları vardır. 
Çünkü bunlar fevkalâde insanlardır. Yanılmıyorsam siz böyle yazmıştınız, 
değil mi? 

Razumihin hayretler içinde: 


— Bu nasıl olur? diye söylendi. Bunun böyle olması mümkün değil. 


Raskolnikov tekrar gülümsedi. Meselenin ne olduğunu, kendisini 
nerelere sürüklemek istediklerini hemen anlamıştı. Makalesini hatırladı. Bu 
meydan okumayı kabul etti. Basit ve mütevazı bir eda ile; 


— Hiç de öyle değil, diye söze başladı. Bununla beraber, itiraf ederim 
ki, düşüncelerimi hemen hemen aslına uygun bir şekilde, hatta doğrusunu 
isterseniz, tamamıyla aslına uygun olarak hulâsa ettiniz. (Tamamıyla aslına 
uygun olduğunu kabul etmek âdeta hoşuna gitmişti.) Aramızda sadece şu 
fark var: Ben yazımda fevkalâde insanların, sizin söylediğiniz gibi, her 
zaman, her türlü rezaletleri mutlaka yapmaları lâzım geldiği noktasında hiç 
de ısrar etmiyorum. Yoksa öyle zannediyorum ki, böyle bir makalenin 
çıkmasına zaten müsaade etmezlerdi. Ben sadece “fevkalâde” insanın, 
ancak ve ancak idealini (bu ideal bazen bütün insanlık için kurtarıcı bir 
mahiyet taşıyabilir) gerçekleştirme safhasında, o da lüzum hissettiği tak- 
dirde, bazı sınırları aşmaya kendinde bir hak bulabileceğini, yani resmi bir 
hak değil de... Vicdanının sesine uyabileceğini ima etmiştim. Siz 
makalemin açık olmadığını söylemiştiniz! Elimden geldiği kadar onu size 
açıklamaya hazırım. Tahminlerimde yanılmıyorsam, sizin istediğiniz de 
budur, zannederim, buyurunuz, emrinize amadeyim. Bence şayet Kepler'in 
veya Newton'un keşifleri, herhangi bir tertibat dolayısıyla, bu keşfe engel 
olan, bu keşiflerin yolunu kapayan bir, on, yüz ilâh... kimsenin hayatı feda 


edilmeden insanlık tarafından öğrenilmesine asla imkân yoktu ise, 


Newton'un, keşfini, bütün insanlığa duyurabilmek için, kendisine engel 
olan bu on veya yüz kişiyi ortadan kaldırmaya hakkı vardı, hatta bunu 
yapmaya mecburdu. Tabii bundan, Newton'un, her önüne geleni veya her 
aklına eseni öldürmeye veya çarşı-pazarda soygunculuk etmeye hakkı 
olduğu neticesini asla çıkaramayız! Sonra, hatırımda kaldığına göre, maka- 
lemde şöyle bir mütalâa yürütmekteyim: En eskilerinden başlayarak 
Likürg/'le, Solon'la, Muhammet'le, Napolyon'la devam eden, insanlığın 
bütün kurucu ve kanun yapıcıları, hiç olmazsa yeni bir kanun yaparken, 
cemiyetin kutsal saydığı eski, babadan kalma kanunları çiğnedikleri için, 
istisnasız, olarak birer suçlu idiler. Tabii bunlar, kendilerine yardımı 
dokunduğu takdirde kan dökmekten (hem de bazen eski kanunlara sadakat 
göstermekten başka suçu olmayan, tamamıyla masum kimselerin kanını 
dökmekten) çekinmemişlerdir. Hatta asıl fevkalâde olan şey, bu iyilik sever 
kimselerden, bu insanlığın kurucularından çoğunun bilhassa korkunç birer 
kan dökücü olduklarıdır. Hulâsa, ben şöyle bir netice çıkarıyorum: Büyükler 
şöyle dursun, fakat cemiyetin içinde biraz olsun sivrilenler yani küçücük bir 
yenilik yapmak kabiliyetini gösterenler, yaradılışları icabı, mutlaka — tabii 
az veya çok — birer cani olmak zorundadırlar. Aksi takdirde sivrilmelerine 
imkân yoktur. Halbuki herkesle aynı seviyede kalmaya, yine yaradılışları 
icabı, razı olamazlar. Bence zaten razı olmamak zorundadırlar. Bir kelime 
ile görüyorsunuz ki, görüşlerimin bu kısmında hiçbir yenilik yok. Bu 
düşünceler, binlerce defa yazılmış ve söylenmiş şeylerdir, insanları alelâde 
ve fevkalâde olarak ayırt etmeme gelince, bu tasnifimin biraz keyfi 
olduğunu kabul ederim. Zaten ben kesin rakamlar üzerinde durmuyorum. 
Ben sadece ana düşüncelerime inanıyorum. Bu ana düşünceye göre, in- 
sanlar tabiat kanunları gereğince, umumiyetle iki sınıfa ayrılırlar: aşağı sınıf 
(alelâde insanlar) dediğimiz insanlar ki, biricik vazifeleri, kendileri gibi 
birtakım varlıkların çoğalmasına yarayacak materyal vazifesi görmekten 
ibarettir. Bir de, kendi çevrelerinde yeni bir söz söylemek kabiliyet ve 


istidadını kendinde gören insanlar sınıfı. Tabii bu arada bir yığın da ara bö- 
lümler vardır. Ama bu iki sınıfın ayırt edici vasıfları oldukça keskindir. 
Birinci kısım, yani kendileri gibi varlıkların çoğalmasına materyal 
vazifesini görenler, yaradılıştan icabı muhafazakâr insanlardır. Uysal bir 
yaşayış sürerler, boyun eğerek yaşamayı severler... Bence bu çeşit insanlar 
itaatli ve uysal olmak zorundadırlar, çünkü bu onların vazifesidir. Onlar, 
böyle bir yaşayışta gururlarını incitecek hiçbir şey görmezler. İkinci sınıfa 
gelince, bunlar boyuna kanun sınırlarını aşarlar, kabiliyetlerine göre 
yıkıcıdırlar veya buna yatkındırlar. Bu sınıf insanların cinayetleri, pek tabii 
olarak nispi ve çok çeşitlidir. Büyük bir çoğunlukla ve pek çeşitli sözlerle, 
bugünün, daha iyi şeyler adına yıkılmasını isterler. Ama bunlardan birinin, 
ülküsüne erişmesi için hatta bir ölünün, bir kan selinin üzerinden atlaması 
bile lâzım gelse, bence büyük bir vicdan rahatlığı ile kendine bu kan seli 
üzerinden atlama müsaadesini verebilir. Tabii bu, ülküye, ülkünün ma- 
hiyetine göredir, buna dikkat ediniz! Ben makalemde, ancak bu manada 
insanların cinayet işlemeye hakları olduğundan bahsettim. (Münakaşamızın 
bir hukuk bahsi olduğunu tabii hatırlarsınız!) Ama pek de öyle telâş etmeye 
lüzum yok: Kütle hemen hemen hiçbir zaman onlara böyle bir hak 
tanımamıştır. Onları (az veya çok) kesip asmıştır ve bununla tamamıyla 
haklı olarak kendi muhafazakâr vazifesini yerine getirmiştir. Buna rağmen, 
gelecek nesillerde aynı kara kalabalık bu astıklarının heykelini bir kaide 
üstüne oturtarak (az veya çok) bunlara tapınır. Bu birinci gurup insanlar 
daima bugünün; ikinci gurup insanlarsa, yarının efendileridir. Birinciler 
dünyayı korurlar ve onu sayıca çoğaltırlar; ikinciler ise dünyayı hareket 
ettirirler ve onu bir gayeye doğru götürürler. Birincilerin de, ikincilerin de 
yaşamak, aynı derece, haklarıdır. Bir kelime ile bence her iki gurup da aynı 
derece haklara sahiptir. Vive la guerre etemelle (Aslında Fransızcadır. 
“Yaşasın ezeli ve ebedi saraç” demektir.|, şüphesiz yeni bir Kudüs'e kadar. 


— Böylece, demek ki siz yeni bir Kudüs'e inanıyorsunuz? 


Raskolnikov tok bir sesle: 
— Evet, inanıyorum, cevabını verdi. 


Gerek bu cevabı verirken, gerek bütün o uzun sözleri söylerken başını 
hiç kaldırmamış, halının üzerindeki bir noktayı seçerek hep yere bakmıştı. 


— Allah'a da inanıyor musunuz? Bu kadar meraklı davrandığım için 
beni affediniz! 


Raskolnikov gözlerini Porfiri'ye kaldırarak tekrarladı: 
— İnanıyorum. 
— Lazar'ın dirilişine de inanıyor musunuz? 


— Evet, buna da inanıyorum. Fakat siz bütün bunları bana ne diye 


soruyorsunuz? 
— Gerçekten inanıyor musunuz? 
— Evet, gerçekten inanıyorum. 


— Demek böyle ha! Merakımı gidermek için sordum, affınızı rica 
ederim. Ama müsaade ediniz deminki bahsimize dönüyorum. Fakat onları 


her zaman idam etmezler ki... Bazıları tamamıyla aksine... 


— Hayatta iken zaferlerini kutlarlar? Oh evet, bazıları gerçekten de 
hayatta iken bu zaferi kutlarlar. O vakit de... 


— Bizzat kendileri idam etmeye kalkışırlar? 


— Evet, lâzım geldiği vakit, doğrusunu isterseniz bu da sık sık olan bir 
şeydir. Umumiyetle mütalâanız pek zekice! 


— Teşekkür ederim. Yalnız bana şunu söyleyiniz. Şu fevkalâde 
insanları alelâde insanlardan nasıl ayırt etmelidir? Yoksa doğuştan bazı 
belirtileri mi var? Bana öyle geliyor ki, bu işte biraz daha açıklık, yani daha 


çok bir dış ayrılık lâzımdır: pratik ve iyi niyet sahibi bir insanın bu tabii 
endişesini mazur görünüz, ama meselâ hususi bir üniforma veya herhangi 
bir alâmet icat edilemez mi? Çünkü yarın bir yanlışlık olur da bir guruba 
mensup olan birisi, öteki guruba mensup olduğunu sanır da, sizin o kadar 
güzel bir surette izah ettiğiniz gibi “bütün engelleri devirmeye” kalkarsa... 


işte ozaman... 


— Oooh, bu sık sık olan bir şey! Bu mütalâanız az önce ileri 


sürdüğünüz mütalâadan da ince! 
— Teşekkürler ederim. 


— Bir şey değil! Yalnız şunu dikkate almalısınız ki, bu çeşit yanlışlıklar 
ancak, belki hiç de başarılı olmayarak “alelâde” adını verdiğim birinci 
gurup insanlar tarafından yapılabilir... Onların doğuştan olan boyun eğme 
temayüllerine rağmen, bazen tabiatın, ineklerden bile esirgemediği, bir 
oyunu ile bunlardan birçoğu kendilerini bir öncü, bir “yıkıcı” olarak ta- 
savvur etmeyi, yenilik hareketlerine burunlarını sokmayı severler. Bunu da 
büyük bir samimiyetle yaparlar. Ama aksiliğe bakın ki bunlar, çoğu zaman 
gerçek inkılâpçıları fark etmezler. Hatta geri ve zelilâne düşünen insanlar 
olarak onları küçümserler. Ama. bence burada ciddi bir tehlike bahis konusu 
olamaz! Hem doğrusu sizin telâş etmeniz için de bir sebep yok. Çünkü 
bunlar hiçbir zaman pek ileri gidemezler. Gönül eğlendirmek, onlara 
cemiyetteki yerlerini hatırlatmak için bazen bu gibilerini kırbaçlamak da 
mümkündür. Ama işte, bundan ilerisine gitmemelidir. Hatta bu işi yapacak 
adama bile lüzum yoktur. Onlar kendi cezalarını kendileri verirler. Çünkü 
çok dürüst karakterli insanlardır. Bazen bu yardımı karşılıklı olarak 
birbirlerinden esirgemezler, bazen da kendi elleriyle kendi cezalarını 
verirler. Bu gibi hallerde, kendilerini — güzel ve ibret verici bir manzara 
teşkil eden — aleni itiraflara mecbur ederler. Hulâsa, üzülmeniz için hiçbir 
sebep yok... Kanun böyle. 


— Eh, hiç olmazsa bu cihetten biraz olsun yüreğime su serptiniz! Ama 
insanı üzen bir nokta daha var: başkalarını boğazlamak hakkını kendilerinde 
gören şu “fevkalâde” insanlar çok mudur, kuzum? Ben, pek tabii olarak 
bunların önünde saygı ile eğilmeye hazırım ama bunların sayıları çoksa, siz 


de kabul edersiniz ki, bu insana dehşet verir, öyle değil mi? 
Raskolnikov, aynı tonla sözlerine devam ederek: 


— Oh hayır bu bakımdan hiç üzülmeyiniz, dedi. Umumiyetle 
kafalarında yeni birtakım düşünceler bulunan, az çok yeni bir söz söylemek 
kabiliyetinde olan insanlar çok seyrek, hatta şaşılacak kadar seyrek do- 
garlar. Şurası muhakkaktır ki, bütün bu sınıflara ve guruplara mensup 
insanların doğuş nizamı, herhalde bir tabiat kanunu ile çok doğru ve çok 
katı olarak tayin edilmiş olmak lâzımdır.” Gerçi bu kanunu biz henüz 
bilmiyoruz, ama ben onun var olduğuna, sonraları tanınacağına inanıyorum. 
Yeryüzünde bu kadar muazzam bir insan kütlesi, sadece birtakım 
gayretlerle, hâlâ sır mahiyetinde olan birtakım ameliyelerle, cins ve 
nevilerin birbirine karışmasıyla, binde bir kişi olsun, az çok bağımsız bir 
insan dünyaya getirmek gibi bir vazife yapmak için yaratılmıştır. Daha 
yüksek bağımsızlık vasıflarını taşıyan bir insan ise, belki de on binde bir 
çıkabilir. Tabii ben bunu aşağı yukarı söylüyorum. Daha yükseği ise, ancak 
yüz binde bir doğabilir. Dâhiler, milyonda bir yetişir; insanlığı olgunlaştıran 
büyük deha sahiplerinin yetişmesi için ise, belki de binlerce milyon insanın 
yeryüzünden göçüp gitmesi gerekmektedir. Bir kelime ile ben bütün bun- 
ların olup bittiği imbiğe gidip bakmadım. Ama herhalde bunun belli bir 
kanunu vardır ve olmak lâzımdır. Bu işte tesadüfün yeri olamaz! 


Nihayet Razumihin dayanamayarak bağırdı: 


— İkiniz de ne oluyorsunuz, kuzum, alay mı ediyorsunuz nedir? Yoksa 
birbirinizle eğleniyor musunuz? Oturmuşlar birbirleriyle alay ediyorlar! 
Rodya sen ciddi mi konuşuyorsun kuzum? 


Raskolnikov solgun ve âdeta üzgün yüzünü sessizce ona doğru kaldırdı, 
hiç cevap vermedi. Bu sakin ve hüzünlü yüzün yanı sıra, Porfiri'nin 
gizlenmeyen, can sıkıcı, sinirli, terbiyesiz alaycılığı, Razumihin'e pek garip 


görünmüştü. 


— Kardeş, bu söylediklerin gerçekten de ciddi ise, bunun yeni bir şey 
olmadığını, bizim binlerce defa okuduğumuz ve dinlediğimiz şeylere 
benzediğini söylemekle, sen hiç şüphe yok ki haklısın! Fakat bütün bu 
söylenenlerde orijinal olan ve gerçekten de sana ait bulunan şey, bunu 
dehşetle söylüyorum, vicdan sesine uyularak — hem de beni mazur gör, 
nasıl bir taassupla — kan dökülmesine müsaade etmendir. Makalendeki ana 
düşünce, bu nokta üzerinde toplanmaktadır. Hem bu, vicdan sesine uyularak 
kan dökmek, bence kanuni bir surette kan dökmekten daha korkunçtur. 


Porfiri de lâfa karışarak: 
— Çok doğru, dedi. Böylesi daha korkunçtur. 


— Hayır, düşüncelerini ifade ederken biraz ileri gitmişsin! Herhalde 
bunda bir yanlışlık olsa gerek. Bunu okuyacağım! Sen böyle söylemek 
istememişsindir! Sen böyle bir şeyi aklından bile geçiremezsin! Alıp bunu 
okuyacağım! 


Raskolnikov: 


— Makalemde bunların hiçbiri yok. Ben yalnız bazı imalarda 
bulundum, dedi. O kadar. 


Porfiri yerinde duramıyordu: 


— Evet, evet, şimdi artık ben cinayet hakkında ne düşündüğünüzü 
aşağı yukarı anlamış bulunuyorum... Ama... sizi taciz ettiğim için affınızı 
rica ederim, (sizi çok rahatsız ettiğim için âdeta utanıyorum) iki gurubu 
birbirine karıştırmak gibi bir yanlışlığı düzeltmek suretiyle beni tatmine 
muvaffak olmuştunuz! Fakat beni hâlâ düşündüren bazı tatbiki noktalar var. 


Meselâ günün birinde, bir adam veya bir delikanlı çıkar da kendini — tabii 
müstakbel — bir Likürg veya bir Muhammet yerine koyarsa, önündeki 
bütün engelleri kaldırmaya girişecektir. Tabii bunun önünde uzun bir sefer 
durmaktadır. Sefer için ise paraya ihtiyaç vardır. Tabii bu parayı temine 


çalışacaktır. Paranın nasıl temin edileceğini bilirsiniz! 


Zamyotov bulunduğu köşeden güldü. Raskolnikov o tarafa bakmadı 
bile. Sakin bir sesle: 


— Evet, dedi. Bu çeşit hâdiselerin olabileceğini kabul etmeye 
mecburum. Aptal ve şöhret düşkünü bazı kimseler, bilhassa gençler bu 
tuzağa yakalanabilirler. 


— Gördünüz mü? Şu halde? 
Raskolnikov gülümseyerek: 


— Şu halde, bu işte suçlu olan herhalde ben değilim. Şimdiye kadar 
hep böyle olagelmiştir, bundan sonra da böyle olacaktır. (Başı ile 
Razumihin'i göstererek) işte şu delikanlı, az önce, benim kan dökmeyi 
mubah saydığımı söylüyordu. Bundan ne çıkar? Cemiyet sürgünlerle, 
hapishanelerle, sorgu hâkimleriyle, kürek cezalarıyla emniyet altına 


alınmamış mıdır? Ne diye tasalanıyorsunuz? Arayın hırsızı! 
— Ya bulursak? 


— O zaman da ona acınmaz. Sözleriniz hiç değilse mantıki... Ama ya 


vicdan? 
— Vicdandan size ne? 
— Hiiç, bir insanlık duygusu ile sordum. 


— Vicdanı olan hatasını kabul ediyorsa, varsın çeksin!.. Bu, kürek 
cezasından başka ona ayrı bir cezadır. 


Razumihin kaşlarını çatarak sordu: 


— Peki, gerçek dâhilerin hani canım şu kendilerine insanları 
boğazlamak hakkı verilenlerin, hatta döktükleri kanlar için bile, hiç ıstırap 


çekmemeleri lâzımdır, değil mi? 


— Lâzım sözünün burada işi ne? Burada, ne emir ne de yasak var. 
Kurbanına acıyorsa, varsın ıstırap çeksin! Istırap ve acı geniş vicdanlarla 
derin yürekler için her zaman zaruridir. Bana öyle geliyor ki, gerçekten 
büyük insanlar şu dünyada büyük acılar çekmek zorundadır. 


Raskolnikov bu sözleri ansızın, düşünceli bir eda ile hatta bundan 
önceki sözlerine hiç benzemeyen bir tonla ilâve etmişti. Sonra gözlerini 
kaldırdı, dalgın, rüyalı bir bakışla herkesin yüzüne baktı, gülümsedi ve 
kasketini aldı. Az önce buraya girişi sırasındaki haline göre çok sakindi. 
Kendisi de bunun farkında idi. Hepsi ayağa kalktılar. 


Porfiri Petroviç tekrar söze girişerek: 


— Bana küfür etseniz de etmeseniz de, darılsanız da darılmasanız da 
size bir sual daha sormaktan kendimi alamayacağım (Sizi gerçekten de 
rahatsız ettiğimi biliyorum) söyleyecek küçücük bir düşüncem var. Sadece 


unutmamak için... 


Porfiri'nin önünde bekler bir vaziyette durmakta olan Raskolnikov 
ciddi ve solgun: 


— Buyurunuz, dedi, küçücük düşüncenizi söyleyiniz! 


— Bilmem ki, bunu nasıl daha iyi anlatayım? Düşüncem çok kaypak ve 
psikolojiktir. Siz şu makalenizi yazarken hiç olmazsa bir an için kendinizi 
heh, heh, heh!... yeni bir söz söyleyen şu “fevkalâde” insanlardan biri 
olarak saymamış olmanız mümkün mü? Tabii şu sizin anladığınız manada 
değil mi? 


Raskolnikov hakaret dolu bir tonla: 


— Çok mümkün, dedi. 
Razumihin bir harekette bulundu. Porfiri: 


— Mademki böyle düşünüyorsunuz, şu halde bizzat kendiniz günlük 
bir başarısızlığınızı veya sıkıntınızı gidermek için yahut insanların hayrına 
olarak acaba önünüze çıkan engelleri devirir misiniz? Ne bileyim işte 
meselâ birini öldürüp soymak gibi?.. 


Porfiri bunları söyledikten sonra, tıpkı az önce yaptığı gibi, birdenbire 
ona sanki sol gözünü kırpar gibi oldu ve sessizce güldü. 

Raskolnikov meydan okuyucu, kibirli bir küçümseme ile cevap verdi: 

— Böyle bir şey yapmış olsaydım bile herhalde, oturup size söyleyecek 
değildim. 

— Yok canım, ben yalnız şöylece alâkadar oldum. Makalenizi bilhassa 


edebi bakımdan daha iyi anlamak için... 


Raskolnikov tiksinti ile: “Ne kadar da belli, ne kadar da utanmazca!” 
diye düşündü. Sonra da soğuk bir eda ile: 


— Müsaadenizle size şunu söyleyeyim ki, ben kendimi ne Muhammet 
ne de Napolyon sayıyorum, ne de bu çapta bir adam. Böyle olduğuna göre, 
kendimi onlardan biri yerine koymadan böyle anlarda ne yapacağıma dair 
sizi hoşnut edecek bir cevap veremem. 


Porfiri birdenbire buz gibi bir lâubalilikle: 


— Bırak efendim, dedi, bugün bizde, Rusya'da, kendini Napolyon farz 


etmeyen kim var ki? 


Bu sefer Porfiri'nin sesinin tonunda bile gizlenemeyen gizli bir düşünce 


vardı. 


Birdenbire Zamyotov da, bulunduğu köşeden şu sözleri ağzından 
kaçırdı: 


— Geçen hafta bizim Alyona Ivanovna'yı balta ile öldüren de şu 
müstakbel Napolyon'lardan biri olmasın?.. 


Raskolnikov susuyor, ısrarlı bakışlarla, dik dik Porfiri'yi süzüyordu. 
Razumihin iyice suratını asmıştı. Zaten bir müddetten beri bazı şeyler 
sezinlemeye başlamıştı. Etrafına öfkeli bir göz gezdirdi. Ortalığa, bir dakika 
kadar süren, karanlık, ağır bir sessizlik çöktü. Raskolnikov gitmeye 
davrandı. 


Porfiri, büyük bir nezaketle elini uzatarak, çok sevimli bir sesle; 


— Artık gidiyor musunuz?.. Tanıştığımıza çok, pek çok memnunum. 
Ricanıza gelince, hiç merak etmeyin! Size anlattığım şekilde bir şey 
yazıverin. Yahut iyisi mi, eliniz değdiği zaman, hatta kabilse yarın, kendiniz 
geliniz! Saat on bir sularında, ben herhalde orada olacağım! Her şeyi yoluna 
koruz... Konuşuruz, dedi. 


Sonra, çok iyi yürekli bir insan edasıyla ilâve etti: 

— Hem oraya en son gidenlerden biri olmanız dolayısıyla, belki de bize 
bazı şeyler söyleyebilirsiniz! 

Raskolnikov sert bir tonla: 


— Usulüne uygun bir şekilde, resmi olarak beni sorguya mı çekmek 
istiyorsunuz? diye sordu. 


— Ne münasebet efendim? Şimdilik böyle bir şeye hiç de lüzum yok. 
Galiba siz beni anlamadınız! Biliyor musunuz, ben bu meseleye ait hiçbir 
fırsatı kaçırmadım ve... şimdiye kadar oraya rehin yatırmış olanların 
hepsiyle de görüşmüş bulunuyorum. Onlardan deliller topladım. Siz 
bunların sonuncusunu teşkil ediyorsunuz! Haaa bak sırası gelmişken... 


Porfiri, sözünün bu noktasında, birdenbire bir şeye sevinerek 


Razumihin”e döndü ve sözlerine devam etti: 


— Sırası gelmişken iyi hatırıma geldi, hatırlıyor musun şu Nikolaşka 
yüzünden kafamın etini yemiştin... Hoş, ben kendim de biliyorum ya, 
(Raskolnikowa dönerek) çocuğun tertemiz olduğunu ben kendim de 
biliyorum... Ama elden ne gelir, Mitka'yı rahatsız etmek lâzım geldi... 
Bakın mesele şu: Siz merdivenlerden çıkarken... Müsaade ediniz: O sırada 
saat sekize geliyordu değil mi? 


Raskolnikov: 


— Evet, sekize geliyordu, diye cevap verdi ve hemen o anda, bunu 
söylememek de elinde olduğunu, canı sıkılarak hissetti. 


— Saat sekize doğru, merdivenden çıkarken, kapısı açık bir daire... oda 
fark etmediniz mi? Orada çalışan iki işçiyi, hiç olmazsa bunlardan birini 
olsun görmediniz mi? Orasını boyuyorlardı? Hiç fark etmediniz mi? Bu, 


onlar için çok, ama çok mühimdir. 


Raskolnikov hafızasını yoklar gibi yaptı. Ama aynı anda, bu soruda 
nasıl bir tuzak gizlendiğini anlamak için âdeta merakından ölerek ve 
ağzından bir şeyler kaçırmamak için bütün benliğiyle dikkat kesilerek ağır 
ağır cevap verdi: 


— Boyacıları mı? Hayır, görmedim. Sonra, kapısı açık böyle bir 
apartman dairesini de, nedense, fark etmedim. Ama bak, dördüncü katta 
(kendisine kurulan tuzağın ne olduğunu artık tamamıyla anlamış 
bulunuyordu, büyük bir sevinçle sözlerine devam etti) iyi hatırlıyorum, 
oradaki dairelerden birinden bir memur taşınıyordu.... Tam Alyona 
Ivanovna'nın karşısındaki daireden... Evet hatırlıyorum, askerler bir kanepe 
taşıyorlardı, beni de duvara sıkıştırdılar. Ama boyacılara gelince, bak 


onların olduğunu hatırlamıyorum. Sonra, oralarda açık bir daire de yoktu gi- 
bime geliyor... Hayır hayır, yoktu. 


Kendini toparlayan ve işin ne olduğunu anlayan Razumihin birdenbire 
bağırdı: 


— Sen ne yapıyorsun kuzum? Boyacılar tam cinayetin işlendiği gün 
orada çalışıyorlardı, halbuki Raskolnikov cinayetten üç gün önce oraya 


gitmişti. Sen ne soruyorsun kuzum? 
Porfiri elini alnına vurarak: 
— Tüüüh, günleri birbirine karıştırdım yahu! 


— Hay Allah lâyığını versin! Bu iş benim bütün aklımı fikrimi allak 
bullak etti. 


Sonra âdeta özür dileyen bir eda ile Raskolnikovw'a dönerek: 


— Bir kimsenin yedi ile sekiz sularında boyacıları apartman dairesinde 
görmüş olması bizim için çok önemlidir. Bunu sizden öğrenebileceğimi 


sanmıştım, halbuki günleri tamamıyla karıştırmışım... 
Razumihin asık bir suratla: 
— Daha dikkatli olman lâzım, dedi. 


Bu son sözler kapının antresinde söylenmişti. Porfiri Petroviç onları 
büyük bir nezaketle ta kapıya kadar geçirmişti. İkisi de asık ve üzüntülü bir 
yüzle sokağa çıktılar. Birkaç adım hiç konuşmadan yürüdüler. Raskolnikov 
derin bir nefes aldı. 


VI 


Razumihin, arkadaşı Raskolnikowun delillerini bütün gücüyle 
çürütmeye çalışarak şaşırmış bir halde: 


— İnanmam!., inanmam! deyip duruyordu. 


Böyle konuşa konuşa Pulheriya Aleksandrovna ile Dunya'nın epey 
zamandır kendilerini oObeklemekte oldukları Bakaleyev'in oteline 
yaklaşmışlardı. Razumihin, o meseleyi ilk defa açıkça konuşmalarının ver- 
diği heyecan ve şaşkınlık içinde geçen münakaşanın harareti ile yolda, adım 
başında duraklıyordu. 


Raskolnikov, soğuk ve kayıtsız bir gülümseyişle: 


— Sen istersen inanma, diyordu, âdetin olduğu üzere hiçbir şeyin 
farkında değilsin. Ama ben her kelimenin üstünde, kılı kırk yararcasına 
durdum. 


— Sen kuruntulu bir adamsın, onun için de her kelimenin üstünde 
durursun! Hımmm.... Gerçi, Porfıri'nin tonu bir hayli garipti.... Bunu kabul 
ediyorum, hele şu Zamyotov hergelesinin... Sen haklısın, onda bir şeyler 


vardı. Ama niçin? Niçin? 
— Dün geceden beri kanaatini değiştirmiş olacak! 


— Hayır, tersine, tersine! Şayet onların kafasında bu sakat düşünce yer 
etmiş olsaydı, onlar sonradan gafil avlamak için bütün kuvvetleriyle bu 
düşünceyi gizlemeye, kozlarını saklamaya çalışırlardı... Halbuki herifler ne 
kadar pervasız ve küstahça konuştular. 


— Şayet ellerinde deliller, ama gerçek deliller, bulunsa idi yahut az çok 
esaslı birtakım şüpheleri olsaydı, o zaman daha iyi bir kazanç ümidiyle ger- 
çekten de oyunlarını gizlemeye çalışırlardı (bu arada çoktan bir arama 
yaparlardı.) Ama gelgelelim ellerinde hiçbir delil yok. Onlarınki hep 
kuruntudan ve tahminden ibaret... Gelip geçici birtakım düşünceler.. Bunun 
için de edepsizliğe başvurarak insanı şaşırtmak yolunu tutuyor.. Belki de 
elinde hiçbir delil olmadığı için öfkeleniyor, can sıkıntısından böyle 
yutınıyor... Yahut belli bir maksatla böyle yapıyor. Akıllı bir adama 


benziyor. Kim bilir, belki de, bilir görünerek beni korkutmak istiyor. Herifin 
kendine göre bir psikolojisi var. Ama ne olursa olsun, bütün bu izahlar bana 
iğrenç görünüyor. Bırakalım artık bunları. 


— Hem hakaret edici, evet hakaret edici! Seni çok iyi anlıyorum. Ama.. 
Mademki artık bu bahsi açıkça konuşmaya başladık (nihayet bu meseleyi 
açıkça konuşmaya başlamış olmamız çok iyi oldu, ben buna çok sevindim.) 
Şimdi ben sana düpedüz söyleyeyim ki, ben onların kafasında böyle bir 
düşüncenin yer ettiğini çoktandır sezinlemiştim. Gerçi, bütün bu zaman 
içinde, bu sadece, belli belirsiz bir kuşkudan ibaretti, ama böyle de olsa, bu 
sadece bir kuşkudan da ibaret olsa, onlar böyle bir şeyi ne cesaretle düşü- 
nebildiler. Böyle bir düşüncenin kökleri nereden, nerelerden kuvvet 
alıyordu? Ne kadar öfkelendiğimi bir bilsen! Neymiş: Sefaletin, 
melankolinin pençesinde inleyen kuruntulu, gururlu, değerini bilen zavallı 
bir üniversiteli genç düşün, tavan arasındaki ininde altı ay kimsenin yüzünü 
görmemiştir.. Ağır, hezeyanlı bir hastalığın arifesinde, belki de tam 
hastalığın başlamış olduğu bir sırada (buna dikkat et!) sırtında yırtık pırtık 
gömleği ile tabansız kunduraları ile kendini birdenbire karakolda, birtakım 
polislerin karşısında buluyor. Burada birdenbire beklenmedik bir borçla kar- 
şılaşıyor, burnuna, saray müşavirlerinden Çebarow'a ait, vadesi geçmiş bir 
borç senedi dayıyorlar... Ortalığı kaplayan ağır boya kokusu, 30 derece 
sıcaklık, odanın pis ve boğucu havası, karakolu dolduran bir yığın insan, bu 
arada daha bir gün önce evine gittiği bir kocakarının öldürüldüğü haberini 
alır. Bütün bunlara bir de açlığı dava ederseniz, bu zavallıcık bayılmaz da 
ne yapar! Ve işte bütün şüpheler bunun üzerine kuruluyor. Allah belâsını 
versin! Bunun can sıkıcı bir şey olduğunu biliyorum. Ama ben senin ye- 
rinde olsaydım Rodya'cığım heriflerin burunlarına kahkahayı basar yahut 
iyisi mi şöyle suratlarına, hem de okkalıca tarafından tükürür, topunu iyice 
bir kalaylardım. Sen de böyle yap Rodya'cığım! Cesaret! Doğrusu çok 


ayıp! 


Raskolnikov: “Doğrusu güzel hulâsa etti” diye düşündü. Sonra acı acı 
şunları söyledi: 


— Suratlarına tükür? Söylemesi kolay amma, yarın yine sorguya 
çekileceğiz. Onlara yine mi meram anlatmaya kalkacağız? Dün gece 
gazinoda şu Zamyotow'la konuşmaya tenezzül ettiğim için bile kendi 


kendimi yiyorum. 


— Tüh Allah belâsını versin! Porfiri'ye ben kendim gideceğim! Onu 
şöyle bir akrabaca sıkıştıracağım! Dilinin altında ne varsa hepsini çıkarsın 
bakalım! Zamyotovw'a gelince... 


Raskolnikov: “Nihayet akıl edebildi!” diye düşündü. 
Razumihin birdenbire Raskolnikow'u omzundan yakalayarak: 


— Dur!., diye bağırdı, dur!.. Sen demin saçma bir şey söyledin!.. Ben 
iyice düşündüm, sen demin saçma bir şey söyledin!.. Bunun tuzak neresinde 
canım? İşçilere dair sorduğu şeyler bir tuzaktır diyorsun? Düşün bir defa: 
Bu cinayeti sen işlemiş olsaydın, daireyi boyadıklarını... İşçileri gördüğünü 
hiç söyler miydin? Tersine: görmüş olsaydın bile hiçbir şey görmediğini 
söyleyecektin! Kendi aleyhinde kim şahitlik eder? 


Açık bir tiksinti ve isteksiz bir eda ile cevap vermekte devam eden 
Raskolnikov: 


— Bu işi ben yapmış olsaydım, boyanan apartman dairesini ve işçileri 
gördüğümü mutlaka söylerdim. 


— Peki, ama kendi aleyhinde niçin konuşasın? 


— Çünkü yalnız mujikler yahut hiç tecrübesi olmayan acemiler, sorgu 
sırasında, her şeyi inkâr ederler. Ama az çok uyanık, görmüş geçirmiş 
kimseler ise, yok edilmesi mümkün olmayan bütün maddi delilleri, mutlaka 
ve imkân nispetinde kabul etmeye çalışırlar. Yalnız bunları başka türlü tefsir 


ederler, tamamıyla başka bir mana ve mahiyet alacak şekle sokarlar, 
bambaşka bir ışık altında gösterirler. İşte Porfiri de, herhalde buna 
güvenerek, benim de mutlaka böyle cevap vereceğimi, gerçeğe uymuş 
olmak için, mutlaka işçileri gördüğümü söyleyeceğimi ve bu konuda bazı 


yorumlara girişeceğimi tahmin etmiş olacak. 


— İyi ama o zaman da o sana, cinayetten iki gün önce işçilerin orada 
bulunmasına imkân olamayacağını, bu hesaba göre de, senin, tam cinayetin 
işlendiği gün, yediyi geçe orada bulunmuş olman icap edeceğini hemen 
söyleyiverecekti. Böylece seni çok basit bir noktadan avlayıverecekti. 


— O zaten buna güvenmiş, benim düşünmeye vakit bulamayacağımı ve 
bilhassa doğru cevap vermeye çalışacağımı, cinayetten iki gün önce 
işçilerin orada bulunmasına imkân olmadığını hatırlayamayacağımı tahmin 


etmişti. 
— İnsan bunu unutabilir mi hiç? 


— Hepsinden kolay. Kurnaz insanlar bu en basit meselelerde çok daha 
kolay tuzağa düşerler. İnsan ne kadar kurnaz olursa, basit bir noktada tuzağa 
düşürüleceğinden o kadar az şüphe eder. Çok kurnaz bir adamı bilhassa en 
basit bir meselede tuzağa düşürmek lâzımdır. Porfiri hiç de senin sandığın 
gibi budala bir adam değil. 


— Öyle ise, aşağılık adamın biriymiş. 


Raskolnikov, gülmekten kendini alamadı. Ama aynı zamanda, son 
izahatı verirken duyduğu canlılık ve hissettiği alâka ona tuhaf göründü. 
Halbuki bundan önce, bütün konuşmaları, herhalde zaruretlerin doğurduğu 
bir maksatla olsa gerek, üzüntülü bir tiksinti içinde geçmişti. 


Kendi kendine: “Anlaşılan bu sorulardan bazıları hoşuma gidiyor!” 
diye düşündü. Ama hemen hemen aynı zamanda, sanki beklenmedik 
korkutucu bir düşünce onu rahatsız etmiş gibi, birdenbire üzüntülü bir hal 


aldı. Bu üzüntüsü artmakta devam etti. Artık Bakaleyev apartmanlarının 
kapısına gelmişlerdi. Raskolnikov birdenbire: 


— Sen yalnız gir, ben şimdi gelirim, dedi. 
— Nereye gidiyorsun? İşte geldik artık! 


— Gitmem lâzım, gitmem. İşim var.. Yarım saate kadar gelirim. Sen 


onlara anlatırsın!.. 
— Pekâlâ, ben de seninle geleceğim!.. 
— Yoksa sen de mi bana işkence etmek istiyorsun?.. 


Raskolnikov bu sözleri öyle acı bir öfke ile gözlerinde öyle derin bir 
ümitsizlikle söylemişti ki, Razumihin'in kolları yanına düştü. Bir müddet 
merdivenlerde durarak, hızlı adımlarla kendi sokağına doğru yürüyen 
Raskolnikov'u seyretti. En sonunda, dişlerini kilitleyerek ve yumruklarını 
sıkarak, hemen o gün Porfiri'nin, bir limon gibi suyunu sıkıp nesi var nesi 
yoksa öğreneceğine and içtikten sonra, gecikmelerinden ötürü meraklanan 
Pulheriya Aleksandrovna'yı yatıştırmak için merdivenlerden çıkmaya 
başladı. 


Raskolnikov kendi evine vardığı zaman, şakakları terden sırsıklam 
olmuştu, güçlükle nefes alıyordu. Merdivenleri hızla çıktı, kilitlenmemiş 
odasına girdi ve hemen kapıyı çengelledi. Sonra, korkmuş, âdeta çılgına 
dönmüş bir halde, kocakarıdan aşırdıklarını koyduğu duvar kâğıdı altındaki 
deliğin bulunduğu köşeye atıldı. Elini deliğe soktu, birkaç dakika 
devamınca duvar kâğıdının en küçük kıvrımlarına varıncaya kadar bütün 
deliği dikkatle araştırdı. Hiçbir şey bulamayınca, ayağa kalktı ve derin bir 
nefes aldı. 


Az önce Bakaleyev apartmanlarının kapısı önüne geldiği zaman, 
kafasından şimşek gibi bir düşünce geçmişti: Deliğin bir köşesinde o zaman 
gözden kaçmış herhangi bir şey, meselâ bir kordon, kol düğmesi yahut 


bunların sarılı bulunduğu, kocakarının el yazısıyla işaretlenmiş, bir kâğıt 
parçası kalmış olabilirdi. Bu şeyler, sonradan reddi kabil olmayan bir delil 
halinde ansızın karşısına çıkabilirdi. 


Âdeta bir rüyada imiş gibi olduğu yerde duruyordu. Dudaklarında, 
küçümseyici, biraz da şuursuz bir gülümseme uçuşuyordu. Nihayet 
kasketini aldı, sessizce odadan çıktı. Düşünceleri karmakarışıktı. Dalgın bir 
halde kapının önüne çıktı. Birdenbire kalın bir ses: 


— Hah, işte kendisi, diye bağırdı. Raskolnikov başını kaldırdı. Kapıcı, 
kulübesinin kapısı önünde durmuş onu, esnaf kılıklı ufak tefek bir adama 
gösteriyordu. Adamın sırtında yelek ve robdöşambr'ı andıran bir redingot 
vardı. Bu haliyle uzaktan bir köylü karısına çok benziyordu. Yağlı bir kas- 
ketle örtülü başı, öne doğru eğikti. Zaten adam, bütün görünüşü ile bir 
kambura benziyordu. Pörsük, buruşuk yüzü, ellisini aşkın gösteriyordu. 
Çukura gömülü, küçücük gözlerinde mahzun, sert ve hoşnutsuz bir mana 
vardı. 


Raskolnikov kapıcıya yaklaşarak: 
— Ne var? diye sordu. 


Esnaf kılıklı adam, ona, hiç acele etmeden yan yan, uzun uzun, dikkatle 
baktı. Sonra, ağır ağır arkasını döndü, hiçbir şey söylemeden evin 
kapısından sokağa çıktı. 


Raskolnikov: 
— Ne oluyor yahu? diye bağırdı. 


— Ne bileyim işte, şu adam geldi, adınızı vererek, şu isimli üniversite 
öğrencisi burada mı oturuyor, kimin yanında oturuyor, diye sordu. Tam bu 
sırada siz indiniz, ona sizi gösterdim, o da çekilip gitti, görüyorsun işte!.. 


Bir dereceye kadar kapıcı da şaşırmıştı, ama öyle pek de fazla değil. 
Şöyle, birazcık düşündükten sonra, dönüp, gerisin geriye kulübesine girdi. 


Raskolnikov hemen adamın arkasından koştu, onu caddenin öteki 
tarafında, gözleri yerde, bir şeyler düşünüyormuş gibi, aynı ağır ve denk 
adımlarla yürürken gördü. Ona pek çabuk yetişti. Ama bir müddet 
arkasından yürüdü. Nihayet onunla bir hizaya geldi ve yandan yüzüne baktı. 
Öteki, hemen onu sezdi. Acele bir göz attı, ama yine gözlerini indirdi. 
Böylece bir dakika kadar hiçbir şey konuşmadan, yan yana, birlikte 
yürüdüler. Nihayet Raskolnikov: 


— Kapıcıya beni sormuşsunuz? dedi. Ama bu sözler ağzından pek 
yavaş çıktı. 


Esnaf kılıklı adam hiçbir cevap vermedi, hatta ona dönüp bakmadı 
bile... Ortalığa yine bir sessizlik çöktü. 


— Ne demek istiyorsunuz? Gelip beni soruyorsunuz... Sonra da 
susuyorsunuz! Bu da ne demek yani? 


Delikanlının sesi kesiliyor, sanki sözleri ağzından açıkça çıkmak 
istemiyordu. 


Yabancı adam bu sefer gözlerini kaldırdı, uğursuz, aksi bir bakışla 
Raskolnikov'u süzdü. Birdenbire ağır, ama çok açık ve anlaşılır bir sesle: 


— Katil! diye söylendi. 


Raskolnikov, onun yanı sıra yürümekte idi. Birdenbire bacakları fena 
halde gevşedi. Sırtında soğuk ürpermeler dolaştı. Bir an için yüreği âdeta 
çarpmaz oldu. Sonra, birdenbire, sanki bir çengelden kurtulmuş gibi, hızla 
çarpmaya başladı. Böylece yüz adım kadar yan yana, hiç konuşmadan 
yürüdüler. 


Esnaf kılıklı adam ona hiç bakmıyordu. 


Raskolnikov çok Zor işitilebilen bir sesle; 
— Siz kimsiniz? Nesiniz? Katil olan kim? diye mırıldandı. 
Beriki, daha tesirli, daha iyi seçilebilen bir sesle: 


— Katil sensin! dedi. İçinde kin dolu bir zaferin sevinci okunan 
gülümseyişle tekrar Raskolnikow'un solgun yüzüne ve bir ölününki gibi 
donuklaşmış gözlerine baktı. Bu sırada ikisi de dört yol ağzına gelmişlerdi. 
Esnaf kılıklı adam soldaki caddeye saptı ve etrafına bakmadan yoluna 
devam etti. Raskolnikov olduğu yerde durarak, uzun müddet adamın 
arkasından bakakaldı. Elli adım kadar yürüdükten sonra onun, dönüp 
kendisine baktığını gördü. Raskolnikov, hâlâ kımıldamadan olduğu yerde 
durmakta idi. Gerçi seçmek mümkün değildi ama Raskolnikowa öyle 
gelmişti ki, adam ona bu sefer de, yine içinde hınç dolu bir zaferin sevincini 
taşıyan gülümseyişle bakmıştı. 


Raskolnikov, ağır, dermansız bir yürüyüşle, diz kapakları titreyerek ve 
fena halde üşüyerek, gerisingeriye döndü ve odasına çıktı. Kasketini 
çıkarıp, masanın üzerine attı. On dakika kadar öylece kımıldamadan durdu. 
Sonra, takatten kesilerek divana yattı, hastalıklı bir eda ile ve hafif bir inilti 
ile iyice uzandı. Gözleri kapalı idi. Yarım saat kadar öylece yattı. 


Hiçbir şey düşünmüyordu. Yalnız, birbirleriyle bağlantısı olmayan, 
dağınık birtakım düşünceler yahut düşünce kırıntıları kafasında uçuşuyor, 
daha çocukluğunda gördüğü yahut şurada burada ömründe bir sefer 
karşılaştığı ve hiç bir zaman hatırlayamayacağı birtakım insan yüzleri, gözü 
önüne geliyordu. V... kilisesinin çan kulesi; meyhanede bir bilârdo masası 
ve onun başında bir subay, bodrum katında bir tütüncü dükkânındaki puro 
kokusu, bir birahane, çirkef sularıyla kirletilmiş, her tarafı yumurta kabuğu 
içinde kapkara, tamamıyla karanlık bir merdiven, bir yerlerden akseden çan 
sesleri... bütün bunlar, bir kasırga gibi dönüyor, değişiyordu. Bunlardan 
bazıları hoşuna bile gidiyor, onları yaşatmaya çalışıyordu, ama bunlar 


çabucak kayboluyor, sönüyordu. Hem umumiyetle içinde, onu ezen bir 
şeyler vardı.. Fakat pek de öyle fazla değil.. Hatta bazen hoşlandığı bile 
oluyordu. Hafif ürpermeler henüz dinmemişti. Bunu duymak bile biraz 
hoşuna gidiyordu. 


Razumihin'in hızlı adımlarını ve sesini işitti. Gözlerini yumarak uyur 
gibi yaptı. Razumihin kapıyı açtı, bir müddet düşünür gibi eşikte durdu. 
Sonra yavaşça içeri girdi, ihtiyatla divana yaklaştı. Nastasya'nın fısıltısı 
duyuldu: 


— Elleme! Bırak uyusun! Yemeğini sonra yer. 
Razumihin: 
— Haklısın! dedi. 


İkisi de usulca odadan çıkıp kapıyı kapadılar. Aradan bir yarım saat 
daha geçti. Raskolnikov gözlerini açtı, kollarını başı altına koyarak sırtüstü 
döndü. 


“Kim bu adam? Yerin dibinden çıkar gibi karşıma çıkan bu adam kim? 
Bu adam nerede idi, ne gördü? Bütün olup bitenleri gördüğü muhakkak... 
İyi ama o zaman nerede duruyordu ve nereden bakıyordu? Sonra, ne diye 
ancak şimdi yerin dibinden çıkıyor? Hem nasıl görebildi, bu mümkün mü 


idi?..” 


Sırtında buz gibi ürpermeler dolaşan Raskolnikov, düşüncelerine devam 
etti: 


“Hımmm... Ya Nikolay'ın kapının arkasında bulduğu mahfaza.. Bu da 
hatıra gelir miydi? Suç delilleri... Küçük bir noktayı gözden kaçırırsın, 
karşına Mısır ehramları büyüklüğünde bir suç delili olarak çıkar.. Bir sinek 
uçtu, o da gördü. Böyle şey olur mu?” 


Derin bir tiksinti ile zayıfladığını, vücutça kuvvetten düştüğünü hissetti. 
Acı bir gülümseme ile düşüncelerine devam etti: 


“Ben bunu bilmeliydim. Kendimi bildiğim, başıma ne geleceğini 
önceden sezinlediğim halde, ne cesaretle baltayı alıp ellerimi kana buladım! 
Önceden bilmeliydim...” 


Ümitsizlik içinde mırıldandı: “Eh! ben zaten bunu önceden 
biliyordum!” 


Bazen, aklına gelen bir düşüncenin karşısında hareketsiz kalıyordu: 
“Hayır, o adamlar böyle yaratılmamıştır. Kendine her şey mubah olan 
gerçek lider, Toulon'u topa tutar, Paris'te katliamlar tertip ettirir, ordularını 
Mısır'da unutur, Moskova seferinde yarım milyon insan harcar, Vilna'da bir 
kelime oyunu ile yakasını kurtarır; ölünce de heykelleri dikilir.. Demek ki, 
onun her şey yapmasına müsaade edilir.. Hayır! Anlaşılıyor ki, bu insanların 
vücudu etten değil, tunçtandır!” 


Birdenbire aklına gelen yabancı bir düşünce onu âdeta güldürdü: 


“Napolyon, ehramlar, Waterloo ve bir memurun dul karısı, karyolasının 
altında kırmızı çekmece bulunan pis, sıska, iğrenç, tefeci bir kocakarı... 
Bunlara bizim Porfiri Petroviç'i nasıl inandırmalı? Böyle şeye o inanır mı? 
Buna estetik mâni olur: “Napolyon bir kocakarının karyolası altına girer mi 
hiç, budala!” 


Zaman zaman âdeta sayıklar gibi olduğunu hissediyor, hummalı bir 
heyecanın tesirine kendini kaptırıyordu. “Kocakarı, boş lâf!” diye hararetli 
ve kesik kesik düşünüyordu. Kocakarı, belki de bir hatadır, ama iş onda 
değil! Kocakarı sadece bir hastalıktı. Ben çabucak onun üstünden aşmak 
istedim. Ben insan öldürmedim, bir prensibi yere serdim: Prensibi öldür- 
mesine öldürdüm ama üstünden aşıp ötesine geçemedim, bu yanda kaldım. 
Sadece adam öldürmeyi becerebildim. Hoş, görünüşe göre bunu da becere- 


medim ya... Prensip?.. Şu Razumihin budalası ne diye geçenlerde 
sosyalistlere küfretti?.. Sosyalistler çalışkan iş adamları.. Bunlar “umumi 
saadet” için uğraşan kimseler.. Hayır, ben dünyaya bir defa gelirim, bir daha 
hiçbir zaman gelemem. Ben “umumi saadet”i beklemek istemiyorum. Ben 
kendim için yaşamak istiyorum, yoksa yaşamamam daha iyi... Ne yapalım? 
Ben sadece “umumi saadet” bahanesiyle cebimdeki rubleyi sımsıkı tutarak 
aç bir annenin önünden geçmek istemedim. Diyorlar ki: “umumi saadeti 
kurmak için gerekli tuğlaları taşıyor, bundan da gönül ferahlığı 
duyuyorum.” Hah, hah hah!... O halde beni ne diye unuttunuz? Benim de 


ancak bir canım, var, ben de yaşamak istiyorum.” 


Delikanlı, iç konuşmasının bu noktasında: “Eh, ben bir estetik 
haşereden başka bir şey değilim” dedi ve bir deli gibi gülmeye koyuldu. 
Sonra, bu düşünceye, başkasının felâketine sevinenlerin o hain sevinci ile 
saplanarak, onu didik didik etmeye, onunla oynaşmaya, ondan teselli 
ummaya başladı: “Ben gerçekten de bir haşereyim. Yalnız şunun için bir 
haşereyim: Çünkü ilkin şimdi, bir haşere olduğum düşüncesi üzerinde 
durduğum için, bir haşereyim, ikincisi: bütün bir ay maksadımın güya ne 
şahsi bir menfaat, ne de bir zevk olduğunu, bu işi sadece büyük ve parlak 
bir gayeye erişmek için yaptığımı, o büyük varlığı rahatsız ederek şahit 
tuttuğum için bir haşereyim. Hah, hah, hah!.. Üçüncüsü, hareketin 
yapılışında ölçü, sınır ve hesap bakımından mümkün olan adalet 
prensiplerine uymayı esas olarak kabul etmiştim: Haşerelerden en 
faydasızını seçmiş, onu öldürdükten sonra da, malından, ancak ilk adımımı 
atmak için bana lâzım olacak kadarını, ne fazla ne eksik, almayı 
tasarlamıştım. (Geriye kalanı da demek oluyor ki, dini vasiyeti gereğince 
manastıra verilecekti hah, hah, hah!..) çünkü, çünkü, çünkü ben, kati olarak 
bir haşereyim.” Dişlerini gıcırdatarak devam ediyordu: “Çünkü ben, belki 
de öldürülen haşereden daha iğrenç, daha kötü bir haşereyim. Çünkü 
cinayeti işledikten sonra kendime bunu söyleyeceğimi oönceden 


sezinlemiştim. Acaba dünyada bu korku ile ölçülebilecek başka bir şey var 
mıdır? Ah, ne adilik! Ah, ne alçaklık! Ah, atının üstünde palasını sallayan 
“Peygamber”i şimdi ne iyi anlıyorum: Allah böyle emretti, ey, tiril tiril 
“titreyen” mahlük, itaat et! Bataryasını sokağın genişlemesine yerleştirip, 
izahat vermeye bile lüzum görmeden iyilere de, kötülere de ateş eden 
“Peygamber”in bence yerden göğe kadar hakkı var. İtaat et, tiril tiril 
“titreyen” mahlük ve sakın bir şey isteme, çünkü sen böyle şeylere 
karışamazsın! Oh, şu melun kocakarıyı asla, asla affetmeyeceğim!” 


Saçları terden sırılsıklam olmuş, titreyen dudakları kurumuştu. Sabit 
bakışları tavana saplanmıştı: 


“Annem, kız kardeşim; ben onları ne kadar da çok seviyordum! Şimdi 
neden onlardan nefret ediyorum? Evet, onlardan nefret ediyorum, maddeten 
nefret ediyorum, yanımda bulunmalarına tahammül edemiyorum. Demin 
anneme yaklaşıp öptüğümü hatırlıyorum. Onu kucaklamak, sonra da 
yaptığımı bilseydi, diye düşünmek.. Acaba o zaman ona söylemeli miydim? 
Bu benim için ne iyi olurdu. Hımmm'! (Gittikçe bütün varlığını kaplayan 
hezeyan haliyle mücadele ediyormuş gibi, büyük bir zorlukla düşünerek 
ilâve etti) O da herhalde bana benziyordu. Ah, şimdi şu kocakarıdan ne 
kadar nefret ediyorum, bana öyle geliyor ki, dirilse, onu bir daha 
öldürürdüm. Zavallı Lizavetta! O ne diye böyle bir akıbete uğradı! Çok 
garip, sanki onu öldürmemişim gibi, ne diye onu hiç hatırlamıyor, aklıma 
getirmiyorum? Lizavetta! Sonya! Zavallı, yumuşak başlı, yumuşak ve tatlı 
bakışlı insanlar... Sevimli insanlar.. Acaba niçin onlar ağlamıyorlar? Niçin 
inlemiyorlar? Onlar her şeylerini verirler... Sakin ve tatlı bir bakışla 
bakıyorlar. Sonya, Sonya, cana yakın Sonya!” 


Kendini kaybetti. Nasıl olup da kendini sokakta bulduğunu hatırlaması 
çok tuhafına gitmişti. Artık akşam iyice ilerlemişti. Karanlık gittikçe 
koyulaşıyordu. Yusyuvarlak bir ay, gittikçe daha parlak bir ışıkla ortalığı 


aydınlatıyordu. Ama hava bilhassa boğucu idi. Yollarda kalabalık bir insan 
seli akıyordu. Esnaf ve iş güç sahibi kimseler evlerine dağılıyor, ötekiler 
geziniyorlardı. Havada kireç, toz ve durgun su kokusu vardı. Raskolnikov 
dalgın ve tasalı bir halde yürüyordu: Belli bir maksatla sokağa çıktığını, bir 
şeyler yapmak ve acele etmek gerektiğini çok iyi hatırlıyor, ama bu şeyin ne 
olduğunu bir türlü çıkaramıyordu. Ansızın durakladı ve caddenin öteki 
tarafında, yaya kaldırımında bir adamın durduğunu, kendisine eliyle 
birtakım işaretler yaptığını gördü? Karşıdan karşıya geçerek ona doğru 
yürüdü. Ama adam, birdenbire arkasını döndü ve sanki hiçbir şey olmamış 
gibi yürümeye başladı. Başını eğmiş, hiç arkasına bakmıyordu; sanki 
çağıran kendisi değilmiş gibi bir tavır takınmıştı. 


Raskolnikov: “Yoksa çağırmadı mı?” diye düşündü. Ama yine de 
arkasından koşmaya başladı. Fakat on adım atmadan, bunun kim olduğunu 
anladı ve bir korkuya kapıldı. Bu, az önce kapıya gelen esnaf kılıklı adamdı. 
Yine sırtında robdöşambra benzeyen aynı redingot vardı, yine öyle 
kamburumsu idi. Raskolnikov onu uzaktan takip ediyor, yüreği hızlı hızlı 
çarpıyordu. Bir sokağa saptılar. Adam hâlâ arkasını dönüp bakmamıştı. 
Raskolnikov: “Acaba arkasından yürüdüğümün farkında mı?” diye 
düşündü. Adam, büyük bir evin kapısından girdi. Raskolnikov hemen 
seğirtip kapıya yaklaştı ve bakmaya başladı: Acaba arkasına dönüp 
kendisini çağırmayacak mı idi? Adam, gerçekten de, kapıdan geçip avluya 
girince birdenbire arkasına dönüp baktı, yine tıpkı demin yaptığı gibi, sanki 
ona işaret etti. Raskolnikov da kapıyı geçip avluya girdi. Ama adam artık 
görünürlerde yoktu. Demek ki ilk merdivenlerden birine sapmış olacaktı. 
Raskolnikov da arkasından koştu, gerçekten de iki kat yukarıdaki 
basamaklardan, ağır ve muntazam ayak sesleri işitilmekte idi. Garip şey, bu 
merdiven ona sanki bildik bir yer gibi görünüyordu, işte birinci katın 
penceresi. Camlardan süzülen ay ışığında gamlı ve esrarlı bir hal vardı, işte 
ikinci kat. Vay! Burası boyacıların çalıştığı daire idi. Nasıl olmuştu da 


burasını tanıyamamıştı? Önünden gitmekte olan adamın ayak sesleri 
kesilmişti: “Demek ki ya durdu yahut bir yere gizlendi.” işte üçüncü kat. 
“Daha çıksam mı acaba?” Ortalıkta müthiş, hatta korkunç bir sessizlik 
vardı. Ama yine de yoluna devam etti. Kendi ayak sesleri onu korkutuyor, 
rahatsız ediyordu. Aman Allah'ım, ne karanlık! Adam mutlaka köşelerden 
birine gizlenmiş olacaktı. Aaa! Merdiven üzerindeki dairenin kapısı ardına 
kadar açık... Biraz düşündükten sonra içeri girdi. Hol çok karanlık ve 
boştu. Ne in vardı ne de cin. Sanki her şeyi alıp götürmüşlerdi. 
Parmaklarının ucuna basarak yavaşça salona girdi. Bütün oda parlak bir 
ışıkla dolmuştu. Her şey: sandalyeler, ayna, sarı divan, çerçevelerdeki 
resimler, hep yerli yerinde idi. Bakır kırmızısı, koskocaman, yuvarlak bir ay 
pencereden bakıyordu. 


Raskolnikov: “Bu sessizlik aydan ileri geliyordur, herhalde ay bir 
bilmece çözmekle meşgul olsa gerek” diye düşündü. Durmuş bekliyordu. 
Uzun uzun bekledi. Ayın sessizliği arttıkça, onun da yüreğindeki çarpıntı 
artıyor, hatta bir ağrı duymaya başlıyordu. Sessizlik bir türlü dinmiyordu. 
Ansızın, sanki bir dal kırılmış gibi, bir an süren kuru bir çatırdı duyuldu. 
Sonra, yine her şey sessizleşti. Uyanan bir sinek, birdenbire uçarak cama 
çarptı ve şikâyet dolu bir sesle vızıldadı. Tam o anda, köşede, komodinle 
pencere arasında duvarda asılı kadın mantosuna benzer bir şey görür gibi 
oldu. “Bu manto da nereden çıktı, eskiden burada böyle bir şey yoktu” diye 
düşündü. Usulca mantoya yaklaştı ve bunun arkasında, birinin gizlenmiş 
olduğunu sezinler gibi oldu. İhtiyatla mantoyu kaldırdı. Burada bir 
sandalyenin bulunduğunu gördü. Sandalyenin üstünde, köşede yumulmuş 
bir halde kocakarı oturmakta idi. Kadının başı eğikti, bundan ötürü yüzünü 
bir türlü görmek kabil olmuyordu. Ama bu, o idi. Bir müddet başucunda 
durdu: “Korkuyor” diye düşündü. Usulca baltayı ilmiğinden kurtardı ve 
kocakarının tepesine indirdi; bir, bir daha vurdu. Ama tuhaf değil mi, 
kocakarı bu vuruşlardan kımıldamadı bile sanki odundan yapılmıştı. 


Delikanlı korktu, biraz daha eğilip ona yakından baktı. Ama kocakarı da 
başını biraz daha eğdi. Bunun üzerine delikanlı ta döşemelere kadar eğildi, 
aşağıdan yüzüne baktı ve korkudan dona kaldı: Kocakarı sandalyesinde 
oturmuş, Sessiz bir gülüşle katıla katıla gülüyor, Raskolnikov'un, bu 
gülüşünü duymaması için bütün kuvvetini harcıyordu. Delikanlıya 
birdenbire sanki yatak odasının kapısı aralanıyor gibi geldi. Sanki oradan da 
gülüşmeler ve fısıldaşmalar gelmeye başladı. Delice bir öfkeye kapıldı: 
Bütün gücü ile kocakarının kafasına vurmaya başladı. Ama baltayı her 
vuruşunda, yatak odasından gelmekte olan gülüşme ve fısıltılar da gittikçe 
artıyor, daha iyi işitiliyordu. Kocakarı ise, katıla katıla gülmekte idi. 
Raskolnikov kaçmak istedi. Ama bütün antre insanlarla dolmuştu. 
Merdivene bakan kapı ardına kadar açıktı. Merdivenin başı, ta yukardan 
aşağıya kadar basamaklar, iğne atsan yere düşmeyecek kadar insan dolu idi. 
Hepsi de bakıyorlardı. Ama hepsi de gizlenmiş bekliyor ve susuyorlardı. 
Delikanlının yüreği sıkıştı, bacakları, büyümüş gibi kımıldamaz oldu, 
bağırmak istedi ve uyandı. 


Ağır bir surette soludu. Ama tuhaf değil mi, gördüğü rüya sanki hâlâ 
devam ediyordu: Kapısı ardına kadar açıktı, kapının eşiğinde, hiç 
tanımadığı bir adam durmuş, gözlerini kırpmadan ona bakıyordu. 


Raskolnikov daha gözlerini açmaya vakit bulmadan tekrar kapadı. Sırt 
üstü yatıyor, hiç kımıldamıyordu. “Gördüğüm rüya, yoksa hâlâ devam mı 
ediyor?” diye düşündü ve belli olmayacak bir surette kirpiklerini aralayarak 
baktı: Yabancı adam hâlâ olduğu yerde duruyor ve ona bakmakta devam 
ediyordu. Birdenbire, usulca eşikten atladı, dikkatle kapıyı kapadı. Masanın 
yanına kadar geldi. Bir dakika kadar bekledi — bütün bunları yaparken de 
Raskolnikov'dan gözlerini hiç ayırmamıştı — yavaşça, gürültü etmeden 
divanın yanındaki sandalyeye oturdu. Şapkasını yanına, yere bıraktı, iki 
elini bastonuna, çenesini de ellerine dayadı. Uzun bir bekleyişe hazırlandığı 
besbelli idi. Raskolnikov, kımıldamakta olan kirpikleri arasından 


seçebildiğine göre, bu, pek de genç olmayan, tıknazca vücutlu beyaz 
denilecek kadar kır ve sık sakallı bir adamdı. 


Aradan on dakika kadar geçti. Ortalık hâlâ aydınlıktı, ama artık akşam 
oluyordu. Odada derin bir sessizlik vardı. Hatta merdivenlerden bile hiçbir 
ses gelmiyordu. Yalnız uçarken cama çarpan bir sineğin vızıltısı 
duyuluyordu. Nihayet bu dayanılmaz bir hal aldı: Raskolnikov, birdenbire 


divana oturdu ve sordu: 
— Eee, söyleyiniz bakalım, ne istiyorsunuz? 
Yabancı adam sakin bir gülümseyişle şu garip cevabı verdi: 


— Ben zaten uyumadığınızı, sadece uyur gibi yaptığınızı anlamıştım. 
Müsaade ediniz de kendimi tanıtayım: Adım Arkadi Ivanoviç 
Svidrigaylov'dur. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Raskolnikov'un aklından bir defa daha: “Yoksa hâlâ rüya mı 
görüyorum?” düşüncesi geçti. Kuşkulu ve ihtiyatlı gözlerle bu davetsiz 
misafire baktı. Nihayet şaşkın bir sesle: 


— Sividrigaylov mu? Ne saçma şey! Bu mümkün değil! diye söylendi. 

Misafir bu seslenişe hiç de şaşmış görünmedi: 

— İki sebepten ötürü evinize geldim. Birincisi: hakkınızdaki metihlerle, 
meraklı hikâyelerle uzun zamandan beri kulaklarım dolduğu için, sizinle 
tanışmayı çok istiyordum. İkincisi: Doğrudan doğruya kız kardeşiniz 
Avdotya Romanovna'nın menfaati ile ilgili bir teşebbüste benden 
yardımınızı esirgemeyeceğinizi de umuyorum. Zira hakkımdaki düşünceleri 


dolayısıyla, tavsiyesiz beni evine bile kabul edeceğinden şüpheliyim. 
Halbuki yardımınızla bambaşka netice... 


Raskolnikov sözünü keserek: 

— Bana hiç güvenmeyin, dedi. 

— Müsaadenizle öğrenebilir miyim: Onlar henüz dün geldiler değil mi? 
Raskolnikov cevap vermedi. 


— Evet dün geldiler, ben biliyorum. Zaten ben de ancak evvelsi gün 
geldim. Bu münasebetle size söyleyeceklerim şunlardır, Rodyon 
Romanoviç! Kendimi mazur göstermeyi lüzumsuz sayıyorum. Ama 


müsaadenizle şunu da söylemek isterim ki: Bütün bu olup biten işlerde 


benim hesabıma — peşin hükümleri bir yana bırakarak sağlam bir 
muhakeme ile karar verecek olursak — bilhassa suç teşkil edecek ortada ne 
vardır? 


Raskolnikov hiç konuşmadan ona bakmakta devam ediyordu. 


— Bana yüklenen suç, evimdeki müdafaasız bir kıza eziyet etmek, 
iğrenç tekliflerimle onun şerefini incitmekten ibaret değil midir? (Herkesten 
önce bunu kendim itiraf ediyorum) Ama yalnız kabul ediniz ki, ben de 
insanım... et nihil humanum |Lâtince “ve aciz bir mahlük” demektir.) Bir 
kelime ile ben de âşık olup sevebilirim. (Pek tabii olarak bunlar irademiz 
dışında olan şeylerdir.) O zaman her şey kolayca izah olunabilir. Bütün 
mesele şurada: ben bir canavar mıyım, yoksa bizzat bir kurban mıyım? Yani 
ne şekilde kurban? Filhakika ben, sevdiğim kıza benimle beraber 
Amerika'ya yahut İsviçre'ye kaçmayı teklif ederken, ona karşı kalbimde 
dünyanın en derin saygısını besliyordum. Bundan başka, karşılıklı olarak 
her ikimizin saadetini kurmayı da düşünüyordum. Akıl ve idrakimiz, 
ihtiraslarımızın esiri olmaktan ileri geçemez! İnsaf edin, ben ondan çok 


kendime kıymış bulunuyorum!.. 
Raskolnikov tiksinti ile onun sözünü kesti: 


— Mesele hiç de bunda değil! Siz ister haklı olun. ister olmayın, 
düpedüz sizden nefret ediyorum, işte sizi bilmek ve tanımak istemiyorum, 


sizi kovuyorum. Defolun! 
Sividrigaylov birdenbire bir kahkaha attı ve bu candan gülme arasında: 


— Olur şey değil, diye söylendi, vay canına, sizi kandırmak kabil değil, 
ilkin kurnazlığa sapmak niyetinde idim, ama hayır, düpedüz meselenin can 
alacak noktasına parmak bastınız! 


— Ama siz şu dakikada bile kurnazlık etmekte devam ediyorsunuz! 


Sividrigaylov, katıla katıla gülerek: 


— Ne olmuş sanki? Ne olmuş? diye tekrarladı. Fransızların bonne 
guerre (Fransızca, “mertçe dövüş” manasına gelen bir tabirdir.) adını 
verdikleri bu kurnazlığa pekâlâ göz yumulabilir. Ama siz sözümü bitirmeme 
fırsat vermediniz! Her ne ise, gelelim bahsimize: şayet şu bahçe hâdisesi 
olmasaydı hiçbir tatsızlık da olmayacaktı. Marfa Petrovna.... 


Raskolnikov kabaca onun sözünü keserek: 
— Marfa Petrovna'yı da öbür dünyaya sizin gönderdiğinizi söylüyorlar. 


— Bunu da duydunuz mu? Duymamanız mümkün mü idi! Sizin bu 
sualinize gelince, bu işten yana vicdanımın çok rahat olmasına rağmen, 
doğrusu, yine de size ne söyleyeceğimi kestiremiyorum. Doktor raporları, 
ölümün tıka basa yemek yedikten, bir şişeye yakın da şarap içtikten hemen 
sonra tok kamına banyoya girmeden doğma bir kalp krizinden ileri 
geldiğini söylüyorlar. Bunun dışında başkaca hiçbir sebep bulamadılar. 
Hayır, bundan yana hiçbir tasam yok. Ama zaman zaman bilhassa yolda 
gelirken vagonda: “Onu sinirlendirmek suretiyle veya başka bir şekilde bu 
felâketin ruhi sebebini ben hazırlamış olmayayım?” diye düşünmekten de 
kendimi alamadım. Ama böyle bir şeyin de olamayacağı sonucuna vardım. 


Raskolnikov gülmeye başladı: 
— Üzülmenize ne lüzum var efendim! 


— Siz niçin gülüyorsunuz? Düşünün canım: ben ona ancak topu topu 
iki kırbaç vurdum, hatta izi bile kalmamıştı. Rica ederim beni riyakâr 
zannetmeyiniz. Ben bu işin ne kadar iğrenç bir şey olduğunu çok iyi 
biliyorum. Ama Marfa Petrovna'nın da, tabir caizse, benim bu merakımdan 
memnun kaldığını da çok iyi biliyorum. Kız kardeşinize ait o hâdise son 
haddine kadar istismar edildi. Marfa Petrovna üçüncü gündür evde oturmak 
zorunda kalmıştı. Artık kasabaya inmek için bir sebep kalmamıştı. Çünkü o 
meşhur mektubu ile herkesi bıktırmıştı. (Mektubun okunması hikâyesini 


herhalde duymuşsunuzdur?) İşte tam bu sırada, bu iki kırbaç darbesi gökten 
iner gibi bir tesir yaptı. Kırbaçları yer yemez, ilk işi arabayı hazırlatmak 
oldu. Bazı kadınların öfkelenmiş gibi görünmelerine rağmen, hakarete 
uğramaktan büyük bir zevk duyduklarını söylemeye bile lüzum 
görmüyorum. Bu hal, hemen herkeste vardır. İnsan denilen mahlük, 
umumiyetle hakarete uğramayı çok, hem de pek çok sever. Bilmem buna 
hiç dikkat ettiniz mi? Hele kadınlar, buna pek bayılır. Hatta denilebilir ki, 
yalnız bununla gönül eğlendirirler. 


Bir aralık Raskolnikov kalkıp gitmeyi, böylece bu görüşmeye bir son 
vermeyi düşündü. Ama tuhaf bir tecessüs, hatta bir dereceye kadar, hesaplı 
bir düşünce bir an için onu, bunu yapmaktan alıkoydu. 


Dalgın bir eda ile sordu: 
— Dövüşten, kavgadan hoşlanır mısınız? 
Sividrigaylov sakin sakin: 


— Hayır, pek de öyle fazla hoşlanmam, dedi. Marfa Petrovna'ya 
gelince, onunla hemen hemen hiç kavga etmezdik. Kendisiyle çok iyi 
anlaşıyorduk. Benden pek hoşnuttu. Yedi yıllık beraber yaşayışımızda 
(tamamıyla şüpheli olan üçüncüsünü hesaba katmazsak) topu topu iki sefer 
kırbaç kullandım. İlki, evlendiğimizin ikinci ayında, çiftliğe henüz 
geldiğimiz sıralarda olmuştu; ikincisi de işte, şu son günlerde olanıdır. 
Herhalde siz beni canavar ruhlu, geri kafalı, esirliğe taraftar biri 
sanmıştınız, değil mi? Hah, hah, hah!.. iyi hatırıma geldi Rodyon 
Romanoviç, bundan birkaç yıl önce henüz muhakemelerin açık görüldüğü o 
mübarek devirde, bir Alman karısını vagonda kırbaçlayan, adını unuttuğum, 
bir asilzadenin gerek halk, gerek basın tarafından nasıl rezil edildiğini 
bilmem hatırlıyor musunuz? Yanılmıyorsam “Çağımızın çirkin hareketi” 
adlı vaka da yine o zamanlar, aynı yıl içinde olmuştu. (Mısır Geceleri, Siyah 
Gözler, Gençliğimizin Altın Günleri, Neredesiniz? gibi umumi kon- 


feransları hatırlıyor musunuz?) Her ne ise, benim kanaatim şudur ki, Alman 
karısını kırbaçlayan adama karşı hiçbir sempatim yok. Çünkü, gerçekten de 
bu hareket.... Hem ne diye sempati duyayım! Bununla beraber, şunu da 
söylemekten kendimi alamayacağım: Bazen, insanı çileden çıkaran öyle 
“Alman kadınları” vardır ki, hiçbir ileri görüşlü insan, şu asilzadenin yaptığı 
hareketi yapmayacağına dair kendine kefil olamaz! Ama o zamanlar bu 
hâdiseyi hiç kimse bu bakımdan incelemedi. Halbuki, asıl insani olan bu 
noktadır, hak ve adalet budur!.. 


Bu sözleri söyledikten sonra Sividrigaylov birdenbire yine gülmeye 
başladı. Bu adamın kati olarak bir şeylere karar verdiği, aynı zamanda gizli 
birtakım düşünceleri bulunan kurnaz bir insan olduğu Raskolnikov için 
apaçıktı. Sıvidrigaylow'a: 


— Siz galiba birkaç gündür üst üste hiç kimse ile konuşmamış 
olacaksınız? diye sordu. 


— Hemen hemen öyle. Herhalde siz benim bu kadar rabıtalı bir insan 
oluşuma şaşıyorsunuzdur? 


— Hayır, ben sizin lüzumundan çok rabıtalı oluşunuza şaşıyorum. 


— Sorularınızın kabalığına gücenmediğim için değil mi?.. Evet... Ne 
diye gücenecekmişim? 


Sonra, insanı şaşırtan bir saflıkla:; 


— Nasıl sorduysanız, ben de öyle cevap verdim, diye ilâve ederek 
dalgın dalgın sözlerine devam etti: Gerçekten de beni hiçbir şey 
ilgilendirmiyor. Hele şimdi, hiçbir işim yok. Ama az önce bizzat kendim 
söylediğim gibi, kız kardeşinizle ilgim olduğu için, hasis birtakım 
düşüncelerle size hulüs çaktığımı düşünmekte serbestsiniz!... Ama size 
açıkça söyleyeyim ki, çok canım sıkılıyor. Hele şu son üç günden beri... 


Onun için sizi gördüğüme pek memnunum. Sakın darılmayın Rodyon 


Romanoviç, ama nedense siz bana çok garip bir insan olarak 
görünüyorsunuz! Ne derseniz deyiniz ama sizde bir şeyler var. Bilhassa şu 
sıralarda, yani şu dakika demek istemiyorum, umumiyetle bu sıralarda... 
Yok, yok, vazgeçtim, vazgeçtim, kaşlarınızı çatmayınız! Sandığınız kadar 
kaba saba bir adam değilim. 


Raskolnikov üzgün bir bakışla onu süzerek: 


— Siz belki de hepten kaba saba bir adam değilsiniz, dedi. Hatta bana 
öyle geliyor ki, siz çok iyi bir sosyete adamısınız, yahut hiç değilse, lüzumu 
halinde rabıtalı bir insan olmayı biliyorsunuz!.. 


Sividrigaylov soğuk, hatta biraz da yüksekten bakan bir insan edasıyla: 


— Doğrusunu isterseniz, ben kimsenin hakkındaki düşüncelerini 
umursamam. Hatta böylesi, memleketimizde geçer akçe sayıldıktan sonra, 
niçin bayağı bir adam olmayacakmışım, dedi ve gülerek ilâve etti: Hele 
yaradılışım da buna elverişli ise... 


— Ne olursa olsun, burada pek çok tanıdığınız bulunduğunu işittim. Siz 
gerçekten de “çevresi geniş” dedikleri insanlardansınız! Böyle olunca, 


hususi bir maksadınız olmasa, bana ne ihtiyacınız var?.. 
Sividrigaylov ana soruya cevap vermeden: 


— Pek çok tanıdıklarım olduğuna dair söyledikleriniz doğrudur, dedi. 
Bugün üçüncü gündür ki, şehirde sürtüyorum. Bunlarla karşılaştım. Ben 
onları tanıdım, yanılmıyorsam onlar da beni tanıdı. Oldukça iyi 
giyiniyorum, vakti hali yerinde bir insan olarak sayılıyorum. Toprak 
köleliğinin kaldırılması da bize dokunmadı. Orman ve mera sahibi olduğum 
için gelirim azalmadı. Ama... oraya gitmem. Oraları beni evvelce de 
sıkıyordu. Taban teptiğim şu üç gün içinde, kimseye yakınlık göstermedim. 
Sözüm ona burası da şehir işte!.. Söyle bana Allah aşkına nasıl kurulmuş bu 
şehir!.. Memurlar ve her çeşit seminer talebesi şehri. Doğrusu, sekiz yıl 


önce burada serserilik ettiğim sıralarda birçok şeylerin farkında 


olmamıştım. Bugün artık anatomiden başkasına güvenemiyorum vallahi! 
— Nasıl anatomi bu? 


Sividrigaylov yine sorulan sualin farkında olmadan sözlerine devam 
etti: 


— Şu sizin kulüplerinize, Düssot, adlı lokantanıza, hatta terakkiyatınıza 
gelince, benden yana paso azizim. Oyunda, hilekârlık etmeye hiç de 
hevesim yok! 


— Oyunda hilekârlık da ettiniz mı? 


— Bunsuz olur mu hiç? Bundan sekiz yıl önce en rabıtalı insanlardan 
toplanmış kalabalık bir guruptuk. Vakit öldürecek şeyler arıyorduk. Hem 
biliyor musunuz, hepimiz de bir sosyetede nasıl davranılacağını bilen 
insanlardık. Aramızda şairler, sermayedarlar vardı. Rus topluluğu içinde, en 
iyi tavırlı insanlara, hilekârlar arasında rastlandığının bilmem farkında mı- 
sınız? Zaten, bunun içindir ki şimdi köyde bulunuyorum. Ama yine de o 
sıralarda Niejinli mendebur bir Yunanlıya olan borcum yüzünden az kalsın 
kodesi boyluyordum. Burada Marfa Petrovna imdadıma yetişti. Yunanlı ile 
pazarlığa girişerek, otuz bin ruble fidye vermek suretiyle beni kurtardı. 
(Bütün borcum 70.000 ruble idi.) Bunun üzerine kendisiyle evlendik. 
Kadın, sanki bir hazine imişim gibi, beni alıp hemen köydeki çiftliklerine 
götürdü. Kadın benden beş yaş büyüktü. Beni çok severdi. Yedi yıl köyden 
dışarı adımımı atmadım. Sonra, şunu da dikkate almalısınız ki karım, 
başkasının adına yapılmış otuz bin rublelik bir borç senedini, lüzumunda 
bana karşı kullanılmak üzere, ömrü boyunca silâh olarak elinde sakladı. 
Hani şöyle, aklıma esip de bir baş kaldıracak olsaydım, hemen beni kapana 
kıstırırdı. Hani yapardı da haa! Zaten, bütün kadınlarda bu tezatlar bir arada 
yaşar. 


— Şayet karınızın elinde böyle bir vesika bulunmasaydı, kaçar 


mıydınız? 


— Bilmem ki, size ne diyeyim? Bu vesika beni hemen hemen hiç 
rahatsız etmemiştir. Zaten bir yere gitmek isteğini de duymamıştım. Bizzat 
Marfa Petrovna, çiftlikte pek sıkıldığımı görerek, Avrupa'ya gitmemi iki 
sefer teklif etmişti. Ne olacak!.. Eskiden de Avrupa'ya gitmiştim, ama her 
seferinde orada fena halde canım sıkıldı. Hani öyle pek can sıkıntısı değil 
de, ne bileyim işte... Gün doğuşları, Napoli Körfezi, engin denizler, bunları 
seyrederken insanın içine âdeta bir tasa çöker... Bütün bunların içinde beni 
en çok tiksindiren şey, gerçekten de bu can sıkıntısıdır. Hayır, dostum, 
burası daha iyi: Hiç olmazsa burada her şey var, başkasını suçlandırır, 
kendini temize çıkarırsın. Şimdi ben, bir seferi heyetle belki de Şimal Kut- 
buna giderdim. Çünkü j/'ai vin mauvais (Fransızca, “sarhoşluğum fenadır” 
manasına gelir), içkiden de tiksiniyorum. Halbuki şarabı bir yana bırakırsak, 
benim için başka hiçbir şey kalmıyor... Tecrübe etsem bunu ne dersin? 
Diyorlar ki, Berg, Pazar günü Yusupov parkından büyük bir balonla 
uçacakmış, yanına da muayyen bir para karşılığında bazı yol arkadaşları 
alacakmış, doğru mu acaba? 


— Eee, siz de biner misiniz? 
Gerçekten de dalgın bir hal alan Sividrigaylov: 
— Ben mi? Yok canım, diye kekeledi. Lâf olsun diye. 


Raskolnikov içinden: “Gerçekten de bu adam ne istiyor acaba?” diye 
düşündü. 

Sividrigaylov dalgın dalgın sözlerine devam etti: 

— Hayır, bu senet beni üzmüyordu. Çiftlikten kendi isteğimle dışarı 


çıkmıyordum. Hem zaten Marfa Petrovna doğum günüm münasebetiyle bu 
senedi bana geri vereli bir yıl oluyor. Üstelik buna, hatırı sayılır bir para da 


ekledi. Malüm ya, kadın zengindi. Söz arasında bana: “Arkadi Ivanoviç, 


|» 


size ne kadar inandığımı görüyorsunuz işte!” demişti. Böyle söylediğine 


inanmıyor musunuz? Ama biliyor musunuz, ben gerçekten de köyde hatırı 
sayılır bir patron olmuştum Bölgede beni tanırlar. Kitaplar da getirtmeye 
başladım. Marfa Petrovna önceleri bu hareketimi iyi karşılıyordu, ama 
sonraları, okuya okuya beynim sulanır diye korkmaya başladı. 


— Galiba Marfa Petrovna'yı çok göreceğiniz geldi? 


— Benim mi? Belki de... Belki de gerçekten öyle. Aklıma gelmişken 


sorayım: Siz cadılara, hayaletlere inanır mısınız? 
— Hangi cadılara? 
— Hangilerine olacak, basbayağı cadılara işte!. 
— Ya siz inanıyor musunuz? 


— Galiba evet, hem de hayır, pour votıs plaire |Fransızca, “hoşunuza 
gitsin diye” manasında kullanılmıştır. |... Yani inanırım ama pek de öyle çok 
değil! 


— Bunların size göründüğü oluyor mu? 

Sividrigaylov garip bir bakışla onu süzdü ve tuhaf bir gülümseyişle: 
— Marfa Petrovna ara sıra ziyaret lütfunda bulunuyor! diye fısıldadı. 
— Ne demek ziyaret lütfunda bulunuyor? 


— Şimdiye kadar üç sefer geldi. Birinci seferinde onu, cenazeyi 
gömdüğümüz gün, mezardan döndükten bir saat sonra görmüştüm. Buraya 
hareketimin arifesinde idi. İkinci sefer, evvelki gün. Yolda, şafak vakti, 
Malaya-Vişere istasyonunda gördüm. Üçüncüsünde ise, iki saat önce, 
oturduğum odada gördüm, yalnızdım. 


— Uyanık mı idiniz? 


— Tamamıyla. Her üç seferinde de uyanıktım. Geliyor, bir dakika kadar 
konuştuktan sonra, kapıdan çıkıp gidiyor. Her seferinde kapıdan girer. 
Âdeta yürüdüğünü duyar gibi olurum. 


Raskolnikow'un ağzından birdenbire: 


— Başınıza mutlaka buna benzer bir şeyler geldiğini ben niçin 
düşündüm, sözleri çıkıverdi. Ve hemen o anda bu sözleri söylediğine 
kendisi de şaştı. Büyük bir heyecan içindeydi: 


Sividrigaylov hayretle sordu: 


— Demek böyle ha?... Demek siz bunu düşündünüz?.. Nasıl oluyor da 
bu hatırınıza geldi? Ama aramızda müşterek bir nokta bulunduğunu ben 


size söylememiş miydim? 
Raskolnikov sert ve heyecanlı bir sesle: 
— Hiçbir zaman böyle bir şey söylemediniz. dedi. 
— Demek söylemedim?.. 
— Hayır!.. 


— Söyledim sanıyordum. Az önce buraya girip de sizi yatakta, 
uyuyormuş gibi yaparak, gözleriniz kapalı yatar görünce, kendi kendime 


hemen: “işte ta kendisi!” demiştim. 
Raskolnikov: 


— Ne demek bu: Ta kendisi?.. Bu sözlerinizle neyi kastettiniz? diye 
bağırdı. 


Sividrigaylov saf bir şaşkınlıkla: 


— Neyi mi? diye kekeledi. Doğrusunu isterseniz neyi kastettiğimi ben 
de bilmiyorum. 


Bir dakika kadar sustular, ikisi de göz göze bakışıyorlardı. Raskolnikov 
canı sıkılmış bir eda ile: 


— Bütün bunlar saçma şeyler, diye bağırdı. Geldiği zaman size neler 
söylüyor? 


— O mu ne söylüyor? Ehemmiyetsiz, basit şeylerden bahsediyor, insan 
oğlunun ne olduğunu görün işte!.. Zaten beni çileden çıkaran da budur!.. 
Birinci seferinde geldiği zaman, ben çok yorgundum. Cenaze töreni, ruhun 
istirahatı için okunan dualar, yas sofrası falan beni iyice yormuştu. Nihayet 
çalışma odamda yalnız kalmış, bir sigara tellendirmiştim. Karmakarışık 
şeyler düşünüyordum. Birdenbire kapıdan girdi: “Arkadi Ivanoviç, bugünkü 
telâşınız arasında yemek odasındaki saati kurmayı unutmuşsunuz!” dedi. 
Gerçekten de, o saati yedi yıldır her hafta hep ben kurardım. Unuttuğum 
zamanlarda da, her seferinde, bunu bana o hatırlatırdı. Ertesi gün de, buraya 
gelmek üzere yola çıkmıştım. Sabaha karşı istasyonda indim. Yorgun argın, 
gece biraz kestirmiştim. Gözlerim hâlâ mahmurdu. Bir kahve getirttim. 
Birdenbire ne göreyim: Marfa Petrovna, elinde bir deste iskambil kâğıdı ile 
gelip yanıma oturdu: “Arkadi İvanoviç, yolculuğunuzun nasıl geçeceğine 
dair falınıza bakayım mı?” diye sordu. Karım, fal bakmakta pek usta idi. 
Falıma baktırmadığım için kendimi hiç affetmeyeceğim!.. Korkup kaçtım. 
Gerçi o sırada, kampana da çalmıştı ya!.. Bugün de, aşçı dükkânından 
getirttiğim berbat bir yemekle midem ağırlaşmış bir halde oturmuş sigara 
içiyordum. Ansızın yine, Marfa Petrovna içeri girdi. Sırtında, yeşil ipekli 
kumaştan yapılmış, uzun etekli yeni ve çok şık bir tuvalet vardı: “Günaydın 
Arkadi İvanoviç, dedi. Elbisemi beğendiniz mi? Aniska böylesini dikemez.” 
(Aniska, bizim köyde oturan Moskova atölyelerinde çıraklık etmiş, eski 
toprak kölelerinden pek cici bir terzi kızdı.) Karım, karşımda durmuş, fırıl 
fırıl dönüyordu. Önce tuvaletini gözden geçirdim, sonra da dikkatle yüzüne 
bakarak: “Marfa Petrovna, böyle incir çekirdeği doldurmayan şeyler için 


bana kadar gelmene, rahatsız olmana ne lüzum vardı?” dedim. “Ah aman 


Yarabbi, demek artık seni rahatsız etmek de olmayacak!” diye cevap verdi. 
Ona biraz takılmak için: “Marfa Petrovna dedim, ben evlenmek istiyorum.” 
“Bu sizin bileceğiniz şey Arkadi İvanoviç” dedi, “ama karınız ölür ölmez 
hemen evlenmeye kalkışmanız size şeref vermez! Alacağınız kadını en iyi- 
sinden seçmiş olsanız bile yine de bu ne size, ne de ona saadet 


getirmeyecek, sadece kendinizi elâleme güldürmüş olacaksınız!” Karım 
bunları söyledikten sonra çıkıp gitti. Adeta eteğinin hışırtısını duyar gibi ol- 


muştum. Pek saçma bir şey değil mi? 
Raskolnikov: 
— Belki de bunların hepsini siz kendiniz uyduruyorsunuz? dedi. 


Sividrigaylov, bu sorudaki kabalığın hiç farkında olmamış gibi dalgın 
dalgın cevap verdi: 


— Ben çok seyrek yalan söylerim. 


— Evvelce, bu hâdiseden önce, ömrünüzde hiç cadı görmüşlüğünüz var 


mıdır? 


— Evet, altı yıl önce, ömrümde yalnız bir sefer görmüştüm. Toprak 
kölelerimizden Filka adlı bir adamım vardı. Gömüldüğü gün, alışkanlıkla: 
“Filka, çubuğumu getir!” diye seslenmiştim. Bu seslenişim üzerine Filka 
içeri girdi, doğru çubuklarımın durduğu rafa yürüdü, oturduğum yerde: 
“Galiba benden öç alıyor” diye düşündüm. Çünkü ölümünden az önce ona 
iyice çıkışmıştım: “Böyle yırtık dirseklerle yanıma çıkmaya nasıl cesaret 
ediyorsun, çık dışarı çaplan!” diye bağırmıştım. Dönüp çıktı, bir daha da hiç 
gelmedi. O zamanlar bu hâdiseden Marfa Petrovna'ya hiç bahsetmedim. 
Ruh istirahatı için ona bir mevlit okutmak istedim ama utandım, vazgeçtim. 


— Bir doktora başvursanıza!.. 


— Doğrusunu isterseniz, nem olduğunu bilmemekle beraber, siz 


söylemeden de rahatsız olduğumu anlıyorum. Bence, herhalde sizden beş 


misli daha sıhhatliyim. Ben size, cadıların göründüklerine inanıp 
inanmadığınızı sormamıştım; cadıların varlığına inanıp inanmadığınızı 


sormuştum. 
Raskolnikov, hatta öfkeye benzer bir eda ile: 
— Hayır, asla inanmıyorum, diye bağırdı. 


Sividrigaylov âdeta kendi kendine konuşuyormuş gibi, başı biraz yana 
eğik ve göz ucuyla bakarak mırıldandı: 


— Bu gibi hallerde, umumiyetle ne derler? Size derler ki: “Sen 
hastasın, şu halde sana görünen şeyler mevcut olmayan bir kâbustan başka 
bir şey değildir.” Zaten işin mantığa sığar tarafı da yok!.. Hayaletlerin, 
cadıların yalnız hastalara göründüklerini kabul ediyorum. Ama bu hal, 
hayaletlerin, cadıların sadece hastalara görünebileceklerini ispat eder, yoksa 
onların hepten mevcut olmadıklarını değil!.. 


Raskolnikov yine öfkeli öfkeli ısrar etti: 
— Hayır, cadı falan yoktur. 
Sividrigaylov, ağır ağır gözlerini ona döndürerek sözlerine devam etti: 


— Demek yok ha?.. Siz böyle düşünüyorsunuz öyle mi? Peki, şöyle 
düşünemez miyiz (Siz de bana yardım edin): “Hayaletler, cadılar, öteki 
dünyanın parçaları, bölümleridir, onların başlangıcıdır. Sağlam bir adamın 
cadıları görmesine sebep yok. Çünkü sağlam bir adam, her şeyden çok 
yeryüzünün çocuğudur. Bu hesapça da yaradılış kanunları gereğince, yalnız 
dünyaya mahsus bir yaşayış sürmeye mecburdur. Ama, bu sağlam adam 
biraz hastalanıverince, organizmada hüküm süren normal yeryüzü nizamı 
biraz bozuluverince, hemen öteki dünyaya ait parçaların görünmesi de 
mümkün bir hal almaya başlar. Adamın hastalığı arttığı nispette, öteki 
dünya ile olan teması da o nispette artar. Böylece insan, tamamıyla öldüğü 
zaman doğrudan doğruya öteki dünyaya geçer!” ben bu nokta üzerinde 


çoktandır düşünüp duruyorum. Eğer siz de ahrete inanıyorsanız, bu 


düşüncelere inanabilirsiniz! 
Raskolnikov: 
— Ben ahrete inanmıyorum, dedi. 
Sividrigaylov dalgın bir halde duruyordu. Birdenbire: 


— Peki, ya orada örümceklerden veya bunlara benzer mahlüklardan 
başka bir şey yoksa?.... dedi. 


Raskolnikov içinden: “Bu herif kaçığın biri!” diye düşündü. 


— Biz ebediyeti daima, anlaşılması mümkün olmayan bir düşünce 
olarak tasavvur ederiz. Kocaman, kocaman bir şey.... Peki ama niçin 
bilhassa kocaman, kocaman, kocaman bir şey?.. ister misiniz, tam bunun 
tersine olarak, orası küçücük bir oda, bir köy hamamı gibi isli bir yer olsun, 
köşelerinden salkım salkım örümcekler sarksın? işte sana o muazzam ebe- 


diyet!.. Ben ebediyeti bazen böyle tasavvur ediyorum. 
Raskolnikov hastalıklı bir duygu ile bağırdı: 


— Nasıl, nasıl oluyor da bundan daha avutucu, daha insaflı bir ahret 


dünyası düşünemiyorsunuz? 
Sividrigaylov manası anlaşılmayan bir gülümseyişle: 


— Daha insaflı? Ne biliyorsunuz, belki de en insaflısı budur. Hem 
elimden gelse, ben ahreti mahsus bu şekle sokardım, diye cevap verdi. 


Bu münasebetsiz cevap üzerine Raskolnikov, birdenbire üşür gibi oldu. 
Sividrigaylov başını kaldırdı. Dikkatle ona baktı ve birdenbire kahkahalarla 
gülmeye başladı. 


— Yok ama düşünün bir kere, diye bağırdı. 


— Yarım saat önce henüz birbirimizi görmemiştik. Birbirimize düşman 
sayılıyorduk. Aramızda henüz halledilmemiş bir mesele var. Biz bu işi bir 
yana bırakarak, nasıl bir bahse daldık! Biz, bir tarlanın mahsulleriyiz, 


dediğim zaman doğru söylememiş miyim? 
Raskolnikov sinirli sinirli: 


— Ziyaret sebebinizi, buraya niçin teşrif ettiğinizi elden geldiği kadar 
çabuk anlatmanızı rica etmeme müsaade eder misiniz? Çünkü çünkü acele 


ediyorum, hiç vaktim yok... Hemen evden gitmek zorundayım. 


— Peki peki. Kız kardeşiniz Avdotya Romanovna, Piyotr Petroviç 


Lujin ile evleniyormuş, öyle mi? 


— Kız kardeşimle ilgili bütün bahisleri bir yana bırakmak, onun adını 
ağzınıza almamak elinizden gelmez mi? Siz gerçekten de Sividrigaylov 
iseniz, benim yanımda onun adını ne cesaretle ağzınıza aldığınızı bir türlü 


anlamıyorum. 


— Peki ama ben buraya bilhassa ona dair konuşmaya geldim, nasıl olur 


da onun adını ağzıma almayayım? 
— İyi iyi, anlatın!... Yalnız biraz çabuk olun!.. 


— Karım tarafından akrabam olan Lujin'i, hiç olmazsa yarım saatçik 
görmek fırsatını bulduysanız yahut ona dair kesin ve doğru bazı şeyler 
işittiyseniz, eminim ki onun hakkında bir fikir edinmişsinizdir. O, Avdotya 
Romanovna'nın dengi değil!.. Bence, Avdotya Romanovna bu işte, ruh 
asaleti ile kendini ailesi uğruna hesapsızca feda ediyor. Hakkınızda 
edindiğim bilgilere göre, hemşirenizin zararına olmamak şartıyla, bu 
evlenme işi bozulduğu takdirde, pek sevineceğiniz kanaatine vardım. Şimdi 
sizi tanıdıktan sonra ise, bu kanaatim büsbütün kuvvetlendi. 


Raskolnikov: 


— Bütün bunlar sizin hesabınıza çok safça, hatta af buyurun, çok 
küstahça şeylerdir, dedi. 


— Yani bu sözlerinizle, kendi menfaatim için çatıştığımı anlatmak 
istiyorsunuz, değil mi? Bu hususta hiç üzülmeyin Rodyon Romanoviç! 
Şayet ben, kendi menfaatim için çalışsaydım, bu kadar açık konuşmazdım. 
O kadar da budala değilim canım!.. Bu münasebetle size psikolojik bir 
garabetten bahsedeceğim. Az önce Avdotya Romanovna'ya olan aşkımı 
mazur göstermeye çalışırken, bu işte bizzat kendimin bir kurban olduğumu 
söylemiştim. Şimdi şunu biliniz ki, kız kardeşinize karşı gönlümde hiçbir 
sevgi beslemiyorum, hiçbir sevgi... Buna bizzat kendim bile şaşıyorum, 
çünkü bir zamanlar gerçekten de bir şeyler beslemiştim. 


Raskolnikov onun sözünü keserek: 
— Bu hal avareliğinizin, çapkınlığınızın bir neticesidir, dedi. 


— Gerçekten de ben çapkın ve avare bir adamım. Ama söz aramızda, 
kız kardeşinizin o kadar çok meziyetleri var ki, ben bile ona karşı bazı 
duygulara kapılmaktan kendimi alamadım. Ama şimdi, kendim de 
farkındayım ki bütün bunlar saçma şeylermiş!... 


— Çoktan mı farkındasınız? 


— Evvelce de bunun farkında idim. Ama kesin olarak üç gün önce, 
Petersburg'a ayak bastığım gün buna inandım. Halbuki Moskova'da iken 
hâlâ, Avdotya Romanovna'yı sizden istemeyi ve Lujin”le rekabete girişmeyi 
düşünüyordum. 


— Sözünüzü kestiğim için affınızı rica ederim. Lütfen işi kısa tutup, 
doğrudan doğruya maksada gelmez misiniz? Acele işim var, sokağa çıkmak 


zorundayım. 


— Büyük bir memnuniyetle. Buraya gelip de büyücek bir seyahate 
çıkmaya karar verince, ilk iş olarak bazı zaruri işlerimi yoluna koymayı 


düşündüm. Çocuklarım teyzelerinin yanında kaldı. Onlar zengin, bana hiç 
ihtiyaçları yok. Sonra benim nasıl bir baba olduğum da malüm!.. Yanıma 
sadece Marfa Petrovna'nın geçen yıl bana hediye ettiği parayı aldım. Bu 
bana yeter. Affedin, şimdi asıl maksada geliyorum. Yapacağımı sandığım şu 
seyahatimden önce, Lujin'le olan kozumu da pay etmek istiyorum. Bunu, 
ondan pek öyle fazla hazzetmediğime vermeyiniz! Şu kadar var ki, karımla 
olan kavgam onun yüzünden çıkmıştır. Çünkü Lujin'in evlenme işini 
karımın pişirip kotardığını öğrenmiştim. Şimdi sizin aracılığınızla — hem 
de herhalde sizin huzurunuzda — kız kardeşiniz Avdotya Romanovna ile 
görüşmek istiyorum. Ona ilkin, Piyotr Petroviç'den kendisine en küçük bir 
fayda gelmek şöyle dursun, tersine, açıkça zarar geleceğini anlatmak 
istiyorum. Sonra da, vaktiyle kendisine ettiğim fenalıklardan ötürü af 
dileyerek ona on bin ruble takdim etmek için müsaadelerini rica etmek 
istiyorum. Böylece kız kardeşinizin Lujin'le olan ilgisini kesmesini 
kolaylaştırmış olacağım ki, fırsat elverirse, onun da seve seve bu işi 


yapacağına eminim. 
Raskolnikov öfkeden çok hayret ifade eden bir tonla: 


— Siz gerçekten, ama gerçekten de düpedüz delisiniz, diye bağırdı. 
Böyle şeyleri ne cesaretle söyleyebiliyorsunuz? 


— Zaten bağıracağınızı biliyordum. Ama her ne kadar ben zengin bir 
adam değilsem de bu on bin rubleyi tamamıyla bu işe verebilecek bir 
durumdayım, yani bu para bana hiç, ama hiç lâzım değil! Şayet Avdotya 
Romanovna bu parayı kabul etmeyecek olursa ben bunu nasıl olsa har 
vurup harman savuracağım. Bu bir, ikincisi: vicdanım tamamıyla rahattır. 
Çünkü bu parayı hiçbir menfaat düşüncesiyle vermiyorum. Siz buna ister 
inanın, ister inanmayın, ama sonraları siz de, Avdotya Romanovna da bunu 
öğreneceksiniz! Bütün mesele şu ki, gerçekten de ben vaktiyle çok muh- 
terem kız kardeşinizin başına birtakım gaileler açmış, felâketler getirmiştim. 


Şimdi gayem, samimi bir pişmanlık duygusuyla günahlarımın kefaretini, 
ettiğim fenalıkları para ile ödemek değil, sadece fenalık etmek imtiyazını 
taşımadığımı ispat etmek suretiyle, onun hayrına bir iş yapmaktır. 
Teklifimin arkasında milyonda bir olsun bir menfaat kaygısı bulunsaydı bu 
kadar açık konuşmazdım. Hem, daha beş hafta önce çok fazlasını teklif 
ettiğim halde bugün sadece on bin ruble vermeye kalkışmazdım. Dahası 
var, az, hem de çok az bir zaman sonra genç bir kızla evlenmem ihtimali 
var. Şu halde, Avdotya Romanovna'ya karşı herhangi bir gizli maksat 
beslemek şüpheleri de bununla ortadan kalkmış olacaktır. Son olarak şunu 
da söyleyeyim ki, Avdotya Romanovna Lujin'le evlenmekle, yine bu 
paraları almış olacaktır, ama başka taraftan, işte böyle Rodyon Romanoviç, 
kızmayınız, işi sükünetle, soğukkanlılıkla muhakeme ediniz! 


Sividrigaylov bu sözleri söylerken, şaşılacak kadar sakin ve soğukkanlı 
idi. Raskolnikov: 


— Rica ederim susunuz, dedi. Ne olursa olsun, bu hareketiniz 
affedilmez bir küstahlıktan başka bir şey değildir. 


— Hiç de öyle değil. Ama ne yapalım ki şu dünyada insan oğlunun 
kendi cinsindekilere fenalıktan başka bir şey yapmasına imkân yoktur. 
Tamamıyla bunun tersine olarak, boş ve manasız birtakım formaliteler 
yüzünden de, zırnık kadar iyilik etmesine hakkı yoktur. Çirkin şeyler bunlar. 
Peki, meselâ ben ölseydim de, bu parayı kız kardeşinize vasiyet etmiş 
olsaydım, acaba o zaman da bunu reddedecek miydi? 


— Reddetmesi pek mümkündür. 


— Yok artık, bu kadarı da olmaz ya! Her ne ise, öyle olsun! On bin 
ruble, yerine göre çok iyi bir paradır. Her ne hal ise, bu söylediklerimi 
Avdotya Romanovna'ya anlatmanızı rica edeceğim! 


— Hayır anlatmayacağım! 


— O halde Rodyon Romanoviç, onunla görüşmek çarelerini ben 
kendim aramak, dolayısıyla da onu rahatsız etmek zorunda kalacağım. 


— Bu söylediklerinizi kendisine anlatırsam, onunla görüşmek 
çarelerine başvurmayacaksınız değil mi? 


— Doğrusu ne söyleyeceğimi bilemiyorum! Onunla bir defa görüşmeyi 
çok isterdim. 


— Hiç ummayın! 

— Yazık, ama siz beni bilmiyorsunuz! Belki de ileride dost oluruz. 
— Dost olacağımızı mı umuyorsunuz? 

Sividrigaylov gülümseyerek: 


— Niçin olmayacakmışız? dedi ve ayağa kalkarak şapkasını aldı. Zaten 
sizi rahatsız etmeyi de pek fazla arzulamıyordum. Gerçi bu sabah sizi 
gördüğüm zaman her ne kadar size hayran oldumsa da yine de buraya 
gelirken pek ümitli değildim. 


Raskolnikov üzüntü ile sordu: 
— Siz bu sabah beni nerede gördünüz? 


— Tesadüfi olarak gördüm. Bana hep öyle geliyor ki sizde bana 
benzeyen bir şeyler var. Ama sakın üzülmeyin, ben öyle can sıkıcı bir adam 
değilimdir. Ben kumarda hile yapanlarla uzlaşmasını bildim, uzak 
akrabalarımdan Prens Svirbey'i hiçbir zaman bıktırmadım, madam 
Prilukova'nın albümüne, Rafael'in Madonna'sı hakkında birkaç satır 
karalamayı becerdim. Bir yere adım atmadan Marfa Petrovna ile yedi yıl 
aralıksız yaşadım. Vaktiyle Viyazemski'nin Saman Pazarındaki evinde de 
yattı idim. Belki de yarın Berg ile balona biner, uçarım. 


— Çok güzel! Müsaade edin de size yakında seyahate çıkıp 
çıkmayacağınızı sorayım. 


— Hangi seyhahate? 
— Hangi seyahate olacak, şu az önce bahsettiğiniz seyahate! 


— Seyahat? Ha, evet! Gerçekten de ben size böyle bir seyahatten 
bahsetmiştim. Bu, geniş bir meseledir. Ama bana ne sorduğunuzu bir 
bilseydiniz! 


Sividrigaylov sözünün bu noktasında birdenbire kısa fakat gürültülü bir 
kahkaha atarak sözüne devam etti — ben belki de seyahate çıkacak yerde 
evlenirim. Bana bir kız teklif ediyorlar. 


— Burada mı? 
— Evet. 
— Ne zaman bunu becerdiniz? 


Ama yine de Avdotya Romanovna ile bir defacık görüşmeyi çok 
isterdim. Sizden bunu ciddi olarak rica ediyorum. Eh, Allah'a ısmarladık. 
Ah, evet! az kaldı unutuyordum. Marfa Petrovna'nın, ölümünden önce 
kendisine üç bin ruble bıraktığını Avdotya Romanovna'ya haber veriniz! Bu 
tamamıyla doğrudur. Marfa Petrovna ölümünden bir hafta önce 
vasiyetnamesine bu maddeyi koydurmuştu, hâdise benim yanımda oldu. 
Avdotya Romanovna iki üç hafta içinde bu parayı alabilir. 


— Sahi mi söylüyorsunuz? 


— Sahi söylüyorum. Bunu kendisine haber verin! Allah'a ısmarladık, 
ben de sizden pek uzak sayılmam, şuracıkta oturuyorum. 


Sividrigaylov çıkarken kapıda Razumihin ile burun buruna geldi. 


H 


Saat sekize geliyordu. Lujin”den önce Bakaleyev apartmanına varmak 
için ikisi de acele ediyorlardı. 


Sokağa çıkar çıkmaz Razumihin sordu: 
— Kimdi bu adam? 


— Sividrigaylov. Hani şu kız kardeşimin mürebbiye olarak çalıştığı 
sıralarda evinde hakarete uğradığı derebeyi. Kız kardeşim bu adamın 
sarkıntılıkları yüzünden karısı Marfa Petrovna tarafından kovularak 
evlerinden ayrılmak zorunda kalmıştı. Sonraları bu kadın kız kardeşimden 
af diledi. Geçenlerde de birdenbire ölüverdi. Az önce kendisinden 
bahsedilmişti. Neden olduğunu bilmiyorum ama bu adamdan çok kor- 
kuyorum. Karısı toprağa girer girmez hemen kalkıp buraya gelmiş. Çok 
garip bir adam. Onda bir şeyler yapmaya karar vermiş bir insan hali var. 
Sanki bir şeyler biliyor. Dunya'yı ondan korumak lâzım. Sana söylemek 
istediğim de budur, anlıyor musun? 


— Korumak! O, Avdotya Romanovna'ya ne yapabilir? Bana böyle bir 
teklifte bulunduğun için sana teşekkür ederim Rodya! Koruruz, koruruz, sen 
merak etme! Nerede oturuyormuş? 


— Bilmiyorum. 

— Neye sormadın? Yazık! Ama zararı yok, ben onu tanırım. 
Raskolnikov bir müddet sustuktan sonra: 

— Sen onu gördün mü? diye sordu. 

— Tabii gördüm, dikkat ettim, iyice dikkat ettim. 
Raskolnikov ısrarla sordu: 


— Sen onu iyice gördün mü? Tastamam gördün mü? 


— Gördüm canım, çok iyi hatırlıyorum. Bin kişi arasında görsem yine 


tanırım. Gördüğüm insanların yüzlerini çok iyi hatırlarım. 
İkisi de sustular. Sonra Raskolnikov mırıldanır gibi bir sesle söylendi: 


— Hımmm... evet, biliyor musun, bana öyle geliyor ki bu bir kuruntu 
da olabilir. 


— Neden bahsediyorsun? Söylediklerini pek de iyi anlayamadım. 
Raskolnikov gülümsemeye çalışarak sözlerine devam etti: 


— Siz hepiniz benim deli olduğumu söylüyorsunuz! Şimdi bana öyle 
geliyor ki ben belki de gerçekten bir deliyim, gördüklerim de bir hayaletten 
ibarettir? 


— Ne saçmalıyorsun kuzum? 


— Kim bilir! Belki de ben düpedüz bir deliyim, şu son günlerde bütün 
olup bitenlerin hepsi de sadece benim hayalimde yaşamış olabilir. 


— Ah Rodya! Yine senin sinirlerini bozmuşlar! O herif sana neler 
anlattı, buraya niçin gelmiş? 


Raskolnikov buna cevap vermedi. Razumihin biraz düşündükten sonra: 


— Dinle, sana raporumu veriyorum, diye söze başladı. Sana uğradım, 
uyuyordun. Öğle yemeğini yedik, sonra da Porfiri'ye gittim. Zamyotov hâlâ 
orada idi. Söze başlamak istedim, ama olmadı. Bir türlü istediğim gibi 
konuşamadım. Adeta beni anlamıyor, anlayamıyor. Ama onda sıkılmak 
denilen şey yok. Nihayet Porfiri'yi pencere kenarına çektim ve konuşmaya 
başladım. Ama yine de istediğim gibi olmadı. Ben bir yana bakıyordum o 
da bir yana. Nihayet yumruğumu bumuna dayadım, şöyle ahbapça, 
akrabaca, suratını yamyassı edeceğimi söyledim. Sadece yüzüme bakmakla 
yetindi. Tükürdüm ve çıktım. İşte hepsi bu kadar. Çok ahmak herif! 
Zamyotov'a gelince, ona bir tek söz bile söylemedim. Ama biliyor musun, 


bana öyle geliyor ki bir çuval inciri berbat ettim. Merdivenlerden inerken 
kafamda doğan bir düşünce ile yüreğime biraz su serpildi: Sen ve ben ne 
diye telâşlanıp duruyoruz? Ortada senin için bir tehlike veya buna benzer 
bir şey olsaydı, eh, o zaman ne ise! Halbuki şimdi sana ne! Senin bu gibi 
şeylerle ne alâkan var, boş ver keratalara! Sonra biz onlarla alay edeceğiz! 
Ben senin yerinde olsam birtakım yalanlar uydurur, onlarla alay ederdim. 
Sonraları, bu yaptıklarından ne kadar utanacaklardır. Boş ver! ileride 
kafalarına vururuz, şimdi yalnız gülmekle yetinelim! 


Raskolnikov: 


— Şüphesiz öyle! dedi. İçinden de: “Yarın ne diyeceksin bakalım?” 
diye düşünmekten kendini alamadı. Tuhaf değil mi, şimdiye kadar bir defa 
olsun “meseleyi öğrendiği zaman Razumihin ne diyecek?” düşüncesi 
aklından geçmemişti. Bunu hatırlayınca arkadaşına dikkatle baktı. 
Razumihin'in Porfiri'yi ziyaretine dair şimdi anlattığı şeyler onu pek az 
ilgilendirmişti. Çünkü o zamandan beri birçok şeyler önemini kaybetmiş, 
birçok yeni şeyler ortaya çıkmıştı. 


Koridorda Lujin'le karşılaştılar. O tam sekizde gelmişti. Kadınların 
odasını ararken buluşmuşlar, üçü birlikte yürümüşlerdi. Ama ne 
birbirlerinin yüzüne bakmışlar, ne de birbirlerine selâm vermişlerdi. De- 
likanlılar önden yürüdüler. Piyotr Petroviç, nezaket icabı paltosunu 
çıkarmak bahanesiyle antrede biraz vakit geçirdi. Pulheriya Aleksandrovna 
onu karşılamak üzere hemen kapıya koştu. Dunya ağabeysi ile selâmlaştı. 


Piyotr Petroviç Lujin içeri girdi. Oldukça nazik fakat aşırı derecede 
ciddiyet ifade eden bir eda ile kadınları selâmladı. Ama bakışlarında, 
şaşırmış da henüz kendini toplayamamış bir insan hali vardı. Pulheriya 
Aleksandrovna'da da bir şaşkınlık sezilmekte idi. Misafirlerinin hepsine 
ayrı ayrı, üzerinde semaver kaynayan yuvarlak masa etrafında yer gösterdi. 
Dunya ile Lujin, masanın bir ucunda karşı karşıya oturdular. Razumihin ile 


Raskolnikov, oPulheriya oAleksandrovna'nın karşısında yer aldılar. 
Razumihin, Lujin'e yakın düşmüş, Raskolnikov ise kız kardeşinin yanına 


oturmuştu. 


Bir an için herkes sustu. Piyotr Petroviç, ağır ağır cebinden patis bir 
mendil çıkardı. Ortalığa bir esans kokusu yayıldı. İyiliksever, ama biraz 
gururu incinmiş, bunun için de kati olarak hesap sormaya karar vermiş bir 
insan edası ile bumunu sildi. Daha antreye girer girmez paltosunu 
çıkarmadan çıkıp gitmek, böylece emirlerini dinlemeyen bu iki kadına şid- 
detli ve tesirli bir ceza vermek düşüncesi aklına gelmişti. Bu suretle bir 
anda her şeyi anlamış olacaklardı. Ama bunu yapmaya cesaret edemedi. 
Bundan başka, bu adam, bilinmeyen şeyleri sevmezdi. Halbuki burada 
öğrenilmesi gereken bir nokta vardı: Emirleri bu kadar açıkça 
dinlenmemişse demek ki ortada bir sebep vardı. Bu sebebi önceden 
öğrenmek, elbette, daha doğru olurdu. Ceza vermeye gelince bu her zaman 


mümkün ve elinde idi. 
Resmi bir eda ile Pulheriya Aleksandrovna'ya sordu: 
— Umarım ki yolculuğunuz iyi geçmiştir? 
— Allah'a şükür iyi geçti, Piyotr Petroviç. 
— Çok memnun oldum. Avdotya Romanovna da yorulmadılar ya? 
Dunya: 


— Ben genç ve kuvvetliyim, öyle kolay kolay yorulmam, dedi. Ama bu 
yolculuk annem için çok zahmetli geçti. 


— Elden ne gelir. Milli yollarımız pek uzun. Anayurdumuz pek geniş. 
O kadar istediğim halde dün gelip sizi karşılayamadım. Bununla beraber 


umarım ki fazla sıkıntı çekmediniz? 


Pulheriya Aleksandrovna, sesinde garip bir tonla cevap vermekte acele 
etti: 


— Oh hayır Piyotr Petroviç, doğrusu dün biz pek şaşırmıştık. Şayet 
Allah dün Dimitri Prokofyiç'i imdadımıza göndermeseydi mutlaka perişan 
olurduk. 


Kadın bunları söyledikten sonra Razumihin'i göstererek Lujin'e takdim 
etti: 


— Bahsettiğim Dimitri Prokofyiç işte bu zattır? 
Lujin, dostça olmayan bir bakışla Razumihin'i süzerek: 


— Dün o şerefe nail olmuştum, diye kekeledi ve kaşlarını çatarak 
somurttu. 


Piyotr Petroviç, umumiyetle, salonlarda pek nazik ve sevimli görünen, 
bilhassa sevimlilik iddiasında bulunan insanlar zümresine mensuptu. Bu 
gibiler küçücük bir engel karşısında bütün imkânlarını kaybederler, böylece 
salonu şenlendiren bir insan olmaktan çıkarak, boşalmış bir un çuvalı kadar 


manasızlaşırlar. 


Oda yine sessizleşti. Raskolnikov ısrarla susuyor, Avdotya Romanovna 
zamanı gelmeden konuşmak istemiyordu. Razumihin'in zaten söyleyecek 
bir sözü yoktu. Bu hal karşısında Pulheriya Aleksandrovna yine telâşlandı. 
Her zamanki tedbirine başvurarak: 


— Marfa Petrovna öldü, duydunuz mu? diye sordu. 


— Duymaz olur muyum, tabii duydum. İlk ağızda haberini aldım. Hatta 
Arkadi İvanoviç Sividrigaylowun, karısını gömer gömmez hemen buraya 
Petersburg'a hareket ettiğini size haber vermeye geldim. Buna dair 
güvenilir kaynaklardan aldığım bilgi budur. 


Duneçka telâşla: 


— Petersburg/a, buraya mı? diye sordu ve annesiyle bakıştı. 


— Evet efendim, buraya! Hareketindeki acelecilik, hem umumiyetle, 
daha önceki hâdiseler dikkate alınacak olursa, bu gelişin sebepsiz ve 
maksatsız olmadığı kolayca anlaşılabilir. 


Pulheriya Aleksandrovna: 


— Aman yarabbi, diye haykırdı, yoksa burada da Duneçka'ya rahat 


vermeyecek mi? 


— Bana kalırsa, ne sizin ne de Avdotya Romanovna'nın öyle fazla 
telâşlanmanız için hiçbir sebep yoktur. Yeter ki bizzat kendiniz onunla 
münasebete girişmek için herhangi bir istek göstermeyesiniz! Bana gelince, 
onu gözden uzak bulundurmayacağım, şu anda nerede oturduğunu da 


araştırıyorum. 
Pulheriya Aleksandrovna sözlerine devam ederek: 


— Ah Piyotr Petroviç, dedi, şimdi beni ne kadar korkuttuğunuzu 
tahmin edemezsiniz! Ben onu ancak topu topu iki sefer gördüm. Bana 
korkunç, çok korkunç bir insan olarak göründü. Zavallı Marfa Petrovna'nın 


ölümüne de onun sebep olduğuna eminim. 


— Bu meseleye dair kati bir hüküm verilemez! Bu hususta elimde 
esaslı bilgiler var. Yalnız aksini iddia etmem, hakaretleriyle, manevi olarak 
kadının ölümünü hızlandırmış olabilir. Hal ve gidişatına, ahlâk vasıflarına 
gelince, bu sahada ben de tıpkı sizin gibi düşünüyorum. Şu anda zengin 
olup olmadığını, Marfa Petrovna'nın kendisine neler bıraktığını bilmi- 
yorum. Ama bütün bunları en kısa bir zamanda öğrenmiş olacağım! Elinde 
biraz olsun maddi imkânlar varsa, burada Petersburg'da, pek tabii olarak, 
yine hemen eski yaşayış tarzına başlayacaktır. Sividrigaylov gırtlağına 
kadar sefahat ve ahlâksızlık çamuruna gömülmüş olan bu çeşit insanların en 
kötüsüdür. Sekiz yıl önce derin bir aşkla Sividrigaylow'a bağlanan ve 


borçlarını ödeyen Marfa Petrovna'nın başka bir sahada da ona büyük bir 
hizmeti dokunduğuna inanmam için elimde ciddi sebepler var. Sadece 
karısının ihtimam ve fedakârlığı sayesinde, daha başlangıçta, canavarca 
insan öldürme ile karışık bir cinayet davası önlenmiş, böylece 
Sividrigaylov, Sibirya'yı boylamaktan kurtulmuştur, işte öğrenmek 
istiyorsanız, Sividrigaylov denilen adam böyle bir mahlüktur. 


Pulheriya Aleksandrovna: 

— Ah aman yarabbi, diye haykırdı. 
Raskolnikov anlatılanları dikkatle dinliyordu. 
Dunya sert ve dokunaklı bir sesle sordu: 


— Buna dair elinizde doğru bilgiler bulunduğu hakkında söylediğiniz 
sözler gerçek midir? 


— Anlattıklarım sadece, Marfa Petrovna'nın bir sır olarak bana 
söylediklerinden ibarettir. Şunu da işaret etmeliyim ki, bu mesele adli 
bakımdan tamamıyla karanlıklara gömülüdür. O sıralarda burada Resslich 
adlı yabancı bir kadın yaşamakta imiş. Galiba bu kadın hâlâ sağ ve burada 
imiş. Kadın birçok işler arasında, tefecilik de etmekte imiş. İşte bu Resslich 
ile Sividrigaylov arasında, pek eskiden beri sıkı fıkı ve esrarlı bir münasebet 
varmış. Resslich denilen bu kadının yanında uzak akrabalarından bir yeğen, 
galiba 14, 15 yaşlarında sağır ve dilsiz bir kızcağız barınmakta imiş. 
Resslich bu kızcağızı hiç sevmez, yedirdiği her lokma ekmeği başına kakar, 
hatta insafsızca dövermiş! Bir gün zavallı kızcağızı tavan arasında asılmış 
olarak buldular. Hâdisenin bir intihar olduğuna karar verildi. Bu işlerde 
yapılması gerekli soruşturmalardan sonra mesele kapandı. Ama sonraları, 
çocuğun Sividrigaylov tarafından tecavüze uğradığına dair bir ihbar yapıldı. 
Doğrusu bütün bunlar pek karanlık şeylerdi. İhbar, sabıkalı, kendisine 
inanılması zor bir başka Alman kadını tarafından yapılmıştır. Hulâsa, Marfa 


Petrovna'nın gayreti ve parası sayesinde bu ihbardan bir netice çıkmadı. 
Hâdise bir dedikodu çerçevesinden dışarı çıkamadı. Bununla beraber, bu 
dedikodunun büyük bir manası vardı. Avdotya Romanovna, herhalde siz de 
altı yıl önce, daha toprak köleliği sıralarında dayaktan ve işkenceden ölmüş 


olan Filip adlı adamın macerasını işitmiş olacaksınız! 
— Ben bunun aksini, bu Filip'in kendini astığını işittim. 


— Evet dediğiniz doğrudur, ama onu bu istemediği ölüme götüren şey, 
Sividrigaylov'un devamlı eziyet ve işkenceleri olmuştur. 


Dunya kuru bir sesle: 


— Ben bunu bilmiyorum, dedi. Ben sadece buna dair çok garip bir 
hikâye dinledim. Filip denilen bu zat, görünüşe göre, melânkoli illetine 
müptelâ bir ruh hastası, bir ev filozofu imiş. Ev halkının söylediklerine göre 
kitap okuya okuya bu hale gelmiş! Kendini asması Svidrigaylow'un 
işkencesinden ziyade bu okumuşluğu ile alay etmesinden imiş! Ben orada 
bulunduğum sıralarda Svidrigaylov çiftlik halkına karşı iyi davranırdı. Hatta 
onlar da Filip'in ölümünden ötürü onu suçlandırmakla beraber, yine de 


kendisini severlerdi. 
Lujin, manalı bir gülümseyişle sırıtarak: 


— Avdotya Romanovna, görüyorum ki birdenbire onu temize çıkarmak 
meyline kapılmış bulunuyorsunuz! Gerçekten de o, kurnaz ve kadınlar için 
çok çekici bir adamdır. Çok garip bir şekilde ölen Marfa Petrovna, bu 
hususta ağlanacak bir misal teşkil eder. Maksadım, bu adamın ileride olması 
çok muhtemel yeni tecavüzlerine karşı sizin ve annenizin dikkatini 
çekmektedir. Benim kanaatime gelince, ben kati olarak eminim ki, bu adam 
eninde sonunda borç yüzünden yine hapishanelere düşecektir. Çocuklarını 
göz önünde tutan Marfa Petrovna, ona asla, hiçbir zaman bir şeyler 
bırakmak niyetinde değildi. Şayet ona bir şeyler bıraktıysa bile bu ancak, 


pek küçük, şöyle böyle geçinmesine yarayacak kadar ehemmiyetsiz bir 
şeydir. Bu para, çeşitli alışkanlıkları olan böyle bir adama bir yıl bile 


yetmez! 
Dunya: 


— Piyotr Petroviç, dedi, rica ederim şu Svidrigaylov bahsini kapayalım 
artık, çünkü bu benim ruhumu sıkıyor. 


Raskolnikov ilk defa ağzını açarak birdenbire: 
— Bu zat az önce bana gelmişti, dedi. 


Her taraftan hayret sedaları yükseldi. Bütün yüzler ona çevrildi. Hatta 
Piyotr Petroviç bile heyecanlanmıştı. 


Raskolnnikov sözlerine devam ederek: 


— Bir buçuk saat önce ben uyurken odama girmiş. Beni uyandırdı, 
kendisini tanıttı. Oldukça lâubali ve neşeli bir hali vardı. Onunla dost 
olacağıma kati bir inancı vardı. Seninle görüşmekte çok ısrar ediyor, 
Dunya! Bu iş için benim aracılık etmemi rica ediyor. Sana bir teklifi var. Bu 
teklifin ne olduğunu bana da söyledi. Bundan başka Marfa Petrovna'nın, 
ölümünden bir hafta önce hazırladığı vasiyetnamesiyle sana da üç bin ruble 
bıraktığını resmen haber verdi. Şimdi sen bu paraları pek kısa bir zamanda 


alabilirmişsin. 
Pulheriya Aleksandrovna istavroz çıkararak: 
— Hay Allah razı olsun, dedi. Onun için dua et Dunya, dua et! 
Lujin'in ağzından: 
— Evet, bu gerçekten de doğrudur, sözleri çıktı. 
Sabırsızlanan Duneçka: 


— Eee, sonra ne oldu? diye sordu. 


— Sonra bana, kendisinin zengin olmadığını, bütün servetin, şimdi 
teyzelerinin yanında bulunan çocuklara kaldığını söyledi. Daha sonra, 
benden pekte uzak olmayan bir yerde oturduğunu bildirdi. Ama bu yerin 
nerede olduğunu bilmiyorum. Kendisine sormadım. 


Fena halde korkmuş bulunan Pulheriya Aleksandrovna: 


— Duneçka'ya ne teklif edecekmiş bakalım, bunu sana söyledi mi? 
diye sordu. 


— Evet, söyledi. 

— Ne imiş bakalım? 

Raskolnikov: 

— Sonra söylerim, diyerek sustu ve çayını içmeye koyuldu. 
Piyotr Petroviç saatini çıkararak baktı ve kuşkulanmış bir eda ile; 


— Benim biraz işim var, böylece size mâni de olmamış olurum, dedi ve 
sandalyesinden kalkmaya davrandı. 


Dunya: 


— Kalın Piyotr Petroviç, gitmeyin, dedi. Zaten bu akşamı bizimle 
beraber geçirmeye söz vermiştiniz! Üstelik yazdığınız mektupta annemle 
bir meseleye dair konuşmak istediğinizi de bildirmiştiniz! 


Piyotr Petroviç, şapkasını elinden bırakmayarak tekrar sandalyeye 
oturdu, kurumlu bir tavırla: 


— Evet dediğiniz doğrudur, Avdotya Romanovna, dedi. Ben gerçekten 
de gerek sizinle, gerek sayın annenizle çok mühim bir meseleye dair 
konuşmak istiyordum. Ama nasıl ki kardeşiniz benim yanımda, 
Svidrigaylov'un bazı teklifleri hakkında izahat veremiyorsa, ben de mühim, 
hem çok mühim bazı meseleleri başkalarının yanında konuşmak 


istemiyorum ve konuşamam da.. Bundan başka, çok esaslı bir ricamın da 
dikkate alınmadığını görüyorum. 


Lujin suratını astı ve gösterişli bir eda ile sustu. 
Dunya: 


— Kardeşimin bu akşamki toplantıda bulunmaması hakkındaki ricanız 
bilhassa benim ısrarımla yerine getirilmemiştir. Mektubunuzda, kardeşim 
tarafından tahkir edildiğinizi yazmıştınız. Ben öyle düşünüyorum ki, bu 
nokta hemen aydınlanmalı ve siz barışmalısınız. Şayet Rodya gerçekten de 


sizi tahkir etmişse, size tarziye vermesi lâzımdır ve o bunu yapacaktır. 
Piyotr Petroviç bu sözlerden hemen cesaretlendi: 


— Avdotya Romanovna, öyle bazı hakaretler vardır ki, en iyi 
niyetlerimize rağmen onları bir türlü unutamayız! Her şeyin bir hududu 
vardır ki, bunun aşılması tehlikelidir. Çünkü bu sınır bir defa aşıldı mı, artık 
bir daha geri dönülmez... 


Dunya biraz da sabırsızlık ifade eden bir eda ile onun sözünü keserek: 


— Hayır Piyotr Petroviç, ben yalnız bunu söylemek istememiştim. 
Şunu iyice bilmelisiniz ki, bizim bütün saadetimiz, bu anlaşmazlığın, elden 
geldiği kadar çabuk halledilip edilmemesine, aydınlanıp aydınlanmamasına 
bağlıdır. Size ilk ağızda apaçık söylüyorum ki, bu meseleyi başka türlü 
görmem mümkün değildir. Bana biraz olsun değer veriyorsanız, biraz güç 
olmakla beraber, bu mesele hemen bugün halledilmelidir. Tekrar ediyorum: 
ağabeyim suçlu ise, size tarziye verecektir. 


Gittikçe öfkesi kabaran Lujin: 


— Avdotya Romanovna, meseleyi bu tarzda koyuşunuza hayret 
ediyorum, diye söze başladı. Size değer vermeme, hatta tabir caizse, size 
tapmama rağmen aileniz efradından biri pekâlâ hoşuma gitmeyebilir. 


Sizinle evlenmeyi kendim için bir şeref saymakla beraber bununla, 
bağdaşması mümkün olmayan birtakım taahhütler altına girmeyi de... 


Dunya dokunaklı bir sesle onun sözünü keserek: 


— Aziz Piyotr Petroviç, dedi. Bu çabuk gücenme alışkanlığını bir yana 
bırakınız da benim sizde daima gördüğüm ve görmek istediğim zeki ve asil 
bir insan hüviyetiyle konuşunuz! Size büyük bir vaatte bulundum, sizin 
nişanlınızım. Bu işte bana itimat ediniz, hiçbir tarafı tutmadan karar 
verebilecek bir kudrette olduğuma inanınız! Bu meselede bir hakem rolü 
oynayışım sizin için olduğu kadar kardeşim için de bir sürpriz teşkil 
etmektedir. Mektubunuzu aldıktan sonra, bugünkü toplantınıza mutlaka 
onun da gelmesini kendisinden rica ettiğim zaman tasavvur ve niyet- 
lerimden ona asla bahsetmemiştim. Şunu anlamanız lâzımdır ki, şayet 
barışmayacak olursanız, ikinizden birini, ya sizi ya onu seçmek zorunda 
kalacağım! Mesele, sizin için de onun için de böyle bir renk almıştır. Ben 
bu, birinizden birini tercih işinde yanılmak istemiyorum ve 
yanılmamalıyım. Sizin hatırınız için sizin uğrunuza kardeşimi, kardeşimin 
hatırı için sizi feda etmek zorundayım. Onun benim için gerçekten bir 
kardeş olup olmadığını kati olarak bu akşam öğrenmek istiyorum ve 
öğreneceğim. Size gelince: Beni sevip sevmediğinizi, bana değer verip 
vermediğinizi, bir kelime ile benim için gerçek bir koca olup 


olmayacağınızı anlayacağım. 
Lujin ekşi bir suratla: 


— Avdotya Romanovna, sözleriniz benim için büyük bir mana, hatta 
daha ileri giderek diyeceğim ki, sizinle kurmak şerefini elde ettiğim 
münasebet de hesaba katılırsa, bir hakaret kokusu bile taşıyor. Beni, şu 
kendini beğenmiş delikanlı ile bir teraziye vurmak gibi tuhaf ve hakaret 
dolu mukayesenizi bir yana bırakalım ama sözlerinizle, bana verdiğiniz 


sözden caymak imkânlarını da yaratıyorsunuz! “Ya siz, ya 0?” demekle, 


bana ne kadar az değer verdiğinizi gösteriyorsunuz! Aramızdaki 
münasebetten, karşılıklı olarak verdiğimiz sözden sonra böyle bir şeye 
tahammül edemem. 


Dunya öfke ile: 


— Nasıl, nasıl? diye bağırdı. Menfaatlerinizi, bugüne kadar hayatta 
benim için en değerli olan şeylerle, bütün hayatımı teşkil eden varlıklarla 
bir teraziye koyuyorum da siz hâlâ, size az değer verdiğimi ileri sürerek 
bana gücenmeye kalkıyorsunuz, öyle mi? 


Raskolnikov sessizce, acı acı gülümsedi. Razumihin suratını 
buruşturdu. Piyotr Petroviç ise Dunya'nın itirazını hiç dikkate almadı. 
Âdeta bundan zevk alıyormuş gibi gittikçe daha söz anlamaz, daha sinirli 
bir hal almaya başladı. Ukalâca bir eda ile: 


— Bir kızın gelecekteki hayat arkadaşına, kocasına beslediği sevgi, 
kardeşine olan sevgisinden üstün olmalıdır, dedi. Ama ne olursa olsun ben 
onlarla bir tutulamam. Gerçi az önce, ziyaretimin sebebini teşkil eden 
hususları, kardeşinizin yanında konuşamayacağımı, konuşmak istemediğimi 
ısrarla söylemiştim. Buna rağmen şimdi çok önemli ve benim için çok 
üzücü bir noktanın aydınlanması için çok sayın annenize başvurmak 
niyetindeyim. Pulheriya Aleksandrovna'ya dönerek — oğlunuz, dün, Bay 
Rasutkin'in yanında (Razumihin'e dönerek nazik bir selâmla: bilmem doğru 
mu söyledim, affınızı rica ederim, adınızı unutmuşum dedi) hususi bir 
görüşmemiz sırasında, kahvelerimizi içerken size açmış olduğum bazı 
düşüncelerimi tahrif etmek suretiyle bana hakaret etti. O gün ben size, 
evlenme hakkındaki düşüncelerimi söylerken hayattan her türlü nasibini 
almış zengin bir kızla evlenmedense, hayatın bütün acılarını tatmış fakir bir 
kızla evlenmenin, gerek karıkocalık münasebeti, gerek ahlâk bakımından 
daha doğru olacağını söylemiştim. Oğlunuz kelimelerin manasını bile bile 
değiştirerek beni kötü birtakım niyetler beslemekle ittiham etti. Bunu 


yaparken de, benim düşünceme göre, sizden aldığı bir mektuba dayanmakta 
idi. Siz Sayın Pulheriya Aleksandrovna, beni bunun aksine inandırmak, 
böylelikle yüreğime su serpmek imkânını bulursanız kendimi bahtiyar 
sayacağım. Rodyon Romanoviç'e yazdığınız mektupta, sözlerimi hangi 
tabirlerle ifade ettiğinizi lütfen söyler misiniz? 


Şaşıran Pulheriya Aleksandrovna: 


— Vallahi hatırlamıyorum, dedi. Sözlerinizi nasıl anladı isem öyle 
yazmışımdır. Rodya'nın bunları size nasıl tekrarladığını bilmiyorum. Biraz 


mübalâğa etmiş olabilir. 
— Siz telkin etmeseydiniz o bunu yapamazdı. 
Pulheriya Aleksandrovna vekarlı bir tavırla: 


— Piyotr Petroviç, dedi, Dunya ile benim, sözlerinizi pek de fena bir 
manaya almadığımızın en iyi delili burada bulunuşumuz değil midir? 


Dunya, annesinin sözlerini destekleyerek: 

— Çok doğru anneciğim, dedi. 

Lujin alınarak: 

— Demek ki bu işte de ben suçluyum, dedi. 

Bu halden cesaretlenen Pulheriya Aleksandrovna: 


— Ama bakınız, Piyotr Petroviç, siz hep Rodyon'u itham ediyorsunuz! 
Halbuki geçenlerde siz kendiniz de, mektubunuzda ona dair doğru olmayan 
şeyler yazdınız! 


— Doğru olmayan bir şey yazdığımı hatırlamıyorum. 


Raskolnikov yüzünü Lujin'e çevirmeden sert bir ifade ile; 


— Benim, dün paralarımı, arabanın altında ezilmiş bir adamın dul 
karısına değil de, ki doğrusu budur, kızına (halbuki bu kızın yüzünü düne 
kadar ömrümde hiç görmemiştim) verdiğimi yazmışsınız. Bunu yazmaktan 
maksadınız ailemle aramı açmaktı. Yine bu maksatla, mektubunuzda, hiç 
tanımadığınız bir kızdan çok iğrenç sözlerle bahsettiniz! Bütün bunlar 
dedikodu ve alçaklıktır. 


Lujin öfkesinden titreyerek: 


— Affedersiniz efendim, mektubumda sizden ve hareketlerinizden 
bahsettiysem bunu sadece annenizin ve kız kardeşinizin arzularını yerine 
getirmek kaygısıyla yapmışımdır. Çünkü onlar benden sizi nasıl bul- 
duğumu, üzerimde bıraktığınız tesiri kendilerine yazmamı rica etmişlerdi. 
Mektupta bahis konusu ettiğim meselelere gelince, orada doğru olmayan bir 
satır bile bulunabileceğini iddia edemezsiniz! Yani size gönderilen paraları 
israf etmediğinizi, bedbaht olan o aile içinde şerefsiz insanlar 
bulunmadığını iddia edebilir misiniz? 


— Bence, bütün meziyetlerinizle beraber, şimdi taş attığınız o talihsiz 
kızın küçük parmağı kadar olamazsınız! 


— Demek ki siz onu annenizle kız kardeşinizin çevresine sokmak 
cesaretini de göstereceksiniz? 


— Şayet öğrenmek istiyorsanız ben bunu yaptım bile.. Bugün o kızı 
annemle, kız kardeşimle yan yana oturttum. 


Pulheriya Aleksandrovna: 
— Rodya! diye bağırdı. 


Dunya kızardı; Razumihin kaşlarını çattı. Lujin, alaylı ve kurumlu bir 
eda ile gülümsedi: 


— Buyurunuz, hükmünüzü bizzat kendiniz veriniz Avdotya 
Romanovna, dedi, bu şartlar altında bir anlaşma mümkün mü? Şimdi artık 
umarım ki, bu iş kati olarak aydınlanmış, mesele kalmamıştır. Bu aile 
toplantısının keyfini daha fazla bozmamak, sırlarınızı birbirinize 
söylemenize mâni olmamak için işte ben gidiyorum. (İskemleden kalkarak 
şapkasını aldı.) Ama gider ayak size şunu da söyleyeyim ki, bundan sonra 
bu gibi buluşmalardan ve uzlaşmalardan beni uzak tutacağınızı ümit 
ediyorum. Bunu bilhassa sizden rica edeceğim, çok muhterem Pulheriya 
Aleksandrovna, çünkü mektubum size yazılmıştı, başkalarına değil. 


Pulheriya Aleksandrovna biraz kırılır gibi oldu: 


— Adeta bizi tamamıyla nüfuzunuz altına alıyorsunuz Piyotr Petroviç! 
Dunya size arzunuzun niçin yerine getirilmediğini anlattı. Onun çok iyi 
niyetleri vardı. Sonra, siz bana âdeta emreder gibi yazıyorsunuz! Yoksa 
bütün arzularınızı bir emir gibi saymamızı mı istiyorsunuz? Ben ise 
tamamıyla bunun aksini iddia ederek diyeceğim ki: Şimdi sizin bize karşı 
daha nazik, daha müsamahalı davranmanız lâzımdır. Çünkü biz size 
inanarak her şeyimizi bıraktık, kalkıp buraya geldik. Böylece, dolayısıyla, 


şimdi tamamıyla sizin elinizdeyiz! 


— Hayır Pulheriya Aleksandrovna, bilhassa Marfa Petrovna'nın, 
vasiyetnamesinde üç bin ruble vasiyet edildiği şu anda bu hiç de doğru 
değil.. Hele bana karşı takındığınız bu tavırlara bakılırsa bu paranın tam 
zamanında gelmiş olduğuna hükmetmek lâzım gelecek. 


Lujin bu son cümleyi alaycı bir tonla ilâve etmişti. 
Dunya sinirli bir eda ile: 


— Bu düşüncenize bakılacak olursa, sizin gerçekten de bizim kimsesiz 
oluşumuza bel bağladığınız hükmünü vermemiz lâzım gelecek. 


— Ama hiç olmazsa şimdi buna bel bağlayamam. Sonra Arkadi 
İvanoviç Svidrigaylov'un, ağabeyiniz vasıtasıyla yaptığı gizli tekliflerin size 
ulaştırılmasına da mâni olmayı hiç istemiyorum. Anladığıma göre bu 
tekliflerin sizin için büyük bir ehemmiyeti ve hoş bir manası olsa gerek. 


Pulheriya Aleksandrovna: 

— Ah, aman yarabbi, diye bağırdı. 

Razumihin yerinde duramıyordu. Raskolnikov kız kardeşine: 
— Nasıl, şimdi utanmıyor musun? diye sordu. 

Dunya: 

— Utanıyorum Rodya, dedi. 

Sonra öfkesinden sararmış bir halde Lujin'e dönerek: 

— Piyotr Petroviç, defolun! diye bağırdı. 


Piyotr Petroviç, galiba, işin böyle bir sonuca bağlanacağını hiç de 
beklemiyordu. Kendisine, nüfuzuna, kurbanlarının fukaralığına çok 
güvenmişti. Buna hâlâ da inanamıyordu. Sapsarı kesildi, dudakları 
titremeye başladı: 


— Avdotya Romanovna, dedi, böyle bir uğurlamadan sonra — bunu 
hesaba katınız — ben şu kapıdan çıkarsam bir daha asla geri dönmem! İyice 


düşününüz! sözüm sözdür. 
Dunya hızla yerinden fırlayarak: 


— Bu ne küstahlık, diye bağırdı. Tekrar geri dönmenizi ben zaten 


istemiyorum ki... 


İşin böyle bir sonuca varacağına son dakikaya kadar inanmayan, 
bundan ötürü de şimdi ipin ucunu tamamıyla elinden kaçıran Lujin: 


— Nasıl? Demek böyle ha! diye bağırdı. Demek böyle! Ama Avdotya 


Romanovna, biliyorsunuz ki sizi protesto edebilirim. 


Pulheriya Aleksandrovna büyük bir hararetle kızını müdafaaya 
koyuldu: 


— Onunla böyle konuşmaya ne hakkınız var? Onu nasıl protesto 
edebilirmişsiniz? Hem hangi hakka dayanarak bunu yapabilirsiniz? 
Dunya'mı senin gibi bir adama ben zor veririm! Haydi defolup gidin, bizi 
tamamıyla rahat bırakın! Böyle doğru olmayan bir işe girişmekle hata 
etmişiz, bilhassa hepsinden çok ben! 


Lujin, öfkeden gözleri dönmüş bir halde: 


— Ama Pulheriya Aleksandrovna, bana verilmiş bir sözünüz var, şimdi 
bu sözünüzden cayıyorsunuz! Sonra, bu yüzden birtakım masraflara da 


girdim.. 


Lujin'in bu son şikâyeti, karakterine o kadar uygundu ki, öfkeden ve 
öfkesini tutmak için harcadığı gayretten sapsarı bir hale gelen Raskolnikov, 
artık daha fazla dayanamadı ve bir kahkaha attı. 


Pulheriya Aleksandrovna ise artık tamamıyla çileden çıkmıştı: 


— Masraf mı? Ne imiş bu masraflar? Sakın sandığımızı kastetmiş 
olmayasınız? Merak etmeyin, kondüktör ondan para almadı. Aman yarabbi, 
biz onu bağlamışız! Aklınızı başınıza toplayınız Piyotr Petroviç, siz bizim 
ellerimizi ayaklarımızı bağladınız, yoksa biz sizin değil. 


Avdotya Romanovna: 


— Yeter artık anneciğim, rica ederim yeter! diye yalvardı. Sonra 
Lujin'e dönerek: Piyotr Petroviç, buradan gitmek lütfunda bulunur 


musunuz? dedi. 


Artık tamamıyla kendini tutamayacak bir hale gelen Lujin: 


— Gidiyorum efendim, dedi gidiyorum. Yalnız son bir sözüm var. 
Aleyhinizdeki dedikoduların bütün şehri sardığı, hatta vilâyet hudutlarını 
aştığı bir sırada sizi almaya karar verdiğimi anneniz galiba, tamamıyla 
unutmuş görünüyor. Sizin için umumi efkârı hiçe saydıktan ve eski 
itibarınızı yerine getirdikten sonra, artık buna karşılık hiç değilse bir 
mükâfat, bir minnettarlık duygusu beklemek hakkım değil miydi? Ancak 
şimdi gözlerim açıldı! Umumi efkârı küçümsemekle çok, ama pek çok 
düşüncesiz hareket ettiğimi şimdi çok iyi görüyorum. 


Sandalyesinden fırlayan ve dövüşe hazırlanan Razumihin: 
— Bu herif yoksa canından mı bezmiş, nedir? diye bağırdı. 
Dunya 

— Siz alçak ve kötü yürekli bir insansınız, dedi. 
Raskolnikov, Razumihin'i tutarak: 


— Ne bir söz, ne de bir hareket! diye haykırdı. Sonra Lujin'in ta burnu 
dibine kadar sokularak yavaş ve tane tane: 


— Lütfen defolur musunuz, dedi. Bir kelime daha söyleyeyim 


Piyotr Petroviç, öfkeden sapsarı kesilmiş ve ekşimiş bir yüzle ona 
birkaç saniye baktı, sonra arkasını dönerek çıkıp gitti. Bu adamın yüreğinde 
Raskolnikow'a karşı beslediği kini, çok az kimse can düşmanına karşı 
duymuştur. Bütün bu olup bitenlerin biricik sorumlusu yalnız o idi? İşin en 
hoş tarafı merdivenlerden inerken Piyotr Petroviç'in, hâlâ henüz her şeyin 
kaybolmadığını, hele kadınlarla anlaşmanın pekâlâ mümkün olabileceğini 
tahayyül etmesi idi. 


HI 


En mühim nokta şurasıydı ki, Piyotr Petroviç son dakikaya kadar böyle 
bir netice ile karşılaşacağını asla ummamıştı. İki fakir ve kimsesiz kadının, 
elinden kurtulabileceği ihtimalini bile kabul etmediğinden onlara karşı son 
derece küstah davranmıştı. Onda böyle bir kanaatin yerleşmesine başlıca 
sebep, şöhret düşkünlüğü ve kendini beğenmişlik halini alan gururudur. 
Hiçten kolayca mevki sahibi olan Piyotr Petroviç, hastalık halini alacak 
kadar kendine hayranlık beslemeye alışmıştı. Kabiliyet ve zekâsına büyük 
bir değer verir, hatta bazen, yalnız bulunduğu zamanlar, aynanın karşısına 
geçerek kendini uzun uzun seyrederdi. Ama dünyada her şeyden çok 
sevdiği ve değer verdiği şey emeğiyle veya her vasıta ile kazandığı paraları 
idi. Bu paralar sayesinde o, kendinden yüksek olan herkese ve her şeye 
erişebiliyordu. 


Piyotr Petroviç az önce Dunya'ya, aleyhindeki dedikodulara rağmen 
kendisiyle evlenmeye karar verdiğini büyük bir esefle hatırlatırken 
tamamıyla samimi idi. Hatta kızın “bu kapkara nankörlüğü” karşısında fena 
halde sinirlenmekten de kendini alamamıştı. Halbuki Piyotr Petroviç, 
Dunya'ya evlenme teklifinde bulunduğu sıralarda, bütün bu dedikoduların 
manasızlığına kati olarak inanmış bulunuyordu. Çünkü bu dedikodular, 
bizzat Marfa Petrovna tarafından herkesin önünde yalanlanmış ve artık 
kızın suçsuzluğuna candan inanmış bulunan kasaba tarafından çoktan 
unutulup gitmişti. Hatta şu anda kendisi de, o zamanlar bütün bunları 
bildiğini inkâr edemezdi. Bununla beraber Dunya'yı kendi seviyesine 
yükseltmek cesaretine büyük bir değer veriyor ve bu hareketini âdeta bir 
kahramanlık sayıyordu. Şimdi bunları Dunya'ya söylerken, kendi sırrını, 
sevgi ve ihtimamla besleyip büyüttüğü düşüncelerini de ona açmış 
oluyordu. Birçok seferler hayranlık beslediği bu düşüncelerine, bu 
kahramanca hareketine başkalarının nasıl olup da hayranlık duymadıklarını 
bir türlü anlayamıyordu. Raskolnikov'u görmeye gittiği gün de, odaya, 
büyük bir lütufkârlık göstermiş, şimdi de, bunun meyvelerini toplamaya, 


çok tatlı iltifatlar işitmeye hazırlanmış bir insan duygusuyla girmişti. Şimdi, 
merdivenlerden inerken, pek tabii olarak, kendini hakarete uğramış, değeri 


anlaşılmamış bir insan durumunda görmekte idi. 


Dunya onun için düpedüz vazgeçilmez bir şeydi. Ondan ayrılmak Lujin 
için imkânsızdı. Çoktandır, daha birkaç yıl önce, evlenmeyi tahayyül etmiş, 
ama hep para biriktirerek beklemişti. Kalbinin en gizli köşelerinde sakladığı 
hülyalarına âdeta büyük bir sarhoşluk ihtirasıyla sarılmıştı: Dürüst, fakir 
(fakir olması şarttı) çok genç, çok güzel, iyi bir aileden, okumuş bir kız 
alacaktı. Bu kız, hayatta çok acı çekmiş, ürkek, onun önünde daima boynu 
bükük bir kız olacaktı; ona çok saygı gösterecek, ömrü boyunca onu bir ve- 
linimet sayacak, sözünü dinleyecek, ona, yalnız ona hayranlık duyacaktı. 
İşten nefes alarak dinlendiği zamanlar, bu çekici, bu şuh mevzu üzerinde, 
hayalinde ne sahneler, ne tatlı vakalar yaratmıştı. Yıllardan beri yaşattığı bu 
hülyalar işte şimdi, nerede ise gerçekleşmek üzere idi: Avdotya 
Romanovna'nın güzelliği, tahsili onu âdeta şaşırtmıştı. Kızın aciz hali, onu 
büsbütün coşturmuş, ona ümit vermişti. Hatta burada, onun hayal ettiğinden 
de fazla bir şeyler vardı. Genç kız, mağrur, karakterli, faziletli, tahsil ve 
terbiye bakımından kendisinden üstün çıkmıştı (0 bunu hissetmekte idi) ve 
işte böyle bir varlık, yaptığı fedakârlıktan ötürü, ömrü boyunca kendisine 
minnettar ve kul köle olacaktı. O ise kızın üzerinde hudutsuz ve mutlak bir 
hâkimiyet kuracaktı. Sanki mahsus yapmış gibi, bu evlenme teşebbüsünden 
az önce, uzun mülâhaza ve tereddütlerden sonra, nihayet kati olarak 
mesleğini değiştirmeye ve daha geniş bir iş sahasına atılmaya karar 
vermişti. Bu sayede, yavaş yavaş, öteden beri büyük bir ihtirasla hayal ettiği 
yüksek tabakaya girmek imkânlarını da elde etmiş olacaktı. Bir kelime ile 
Petersburg”u denemeyi kararlaştırmıştı. Kadınlar vasıtasıyla “çok, hem de 
pek çok” şey elde edilebileceğini biliyordu. Güzel, namuslu, kültürlü bir 
kadının etrafına saçtığı cazibe şaşılacak kadar yolunu güzelleştirir, 
kendisine sempatik sahalar yaratabilir, başına bir hale örebilirdi. Halbuki 


şimdi bunların hepsi de yıkılıp gidiyordu. Bu beklenmedik, bu münasebet- 
siz bozuşma onu, yıldırımla vurulmuşa döndürmüştü. Bu, münasebetsiz, 
manasız bir şeydi. Küçücük bir saygısızlıkta bulunmuştu. Hatta doğru 
dürüst düşüncesini bile söylemeye fırsat bulamamıştı. O sadece biraz şaka 
etmiş, kendini kaptırıvermişti. Halbuki iş ne kadar da ciddi bir mahiyet 
almıştı. Nihayet o, Dunya'yı, kendine göre seviyordu. Hayır! hemen yarın, 
yarından tezi yok, bu işi tamir etmeli, düzeltmeli, açılan yaraları tedavi 
etmeliydi. Ama her şeyden önce de, bütün bu uygunsuzluklara sebep olan, 
şu kendini beğenmiş, ağzı süt kokan çocuğu ortadan kaldırması lâzımdı. 
Hastalıklı bir duygu ile âdeta elinde olmayarak Razumihin de aklına geldi. 
Ama böyle olmakla beraber, bu yandan pek çabuk yatıştı: “yok artık 


böylesini de kendisiyle bir mi sayacaktı!” ama onun korktuğu, çekindiği 
biricik insan Svidrigaylov'du. Hulâsa, daha bir hayli uğraşması lâzım 


gelecekti. 


XX 


Dunya, annesini kucaklayıp öperek: 


— Hayır, hayır anneciğim, hepinizden çok ben suçluyum, dedi. Ben 
onun parasına tamah ettim.. Ama yemin ederim ki, kardeşim, onun bu 
derece adi bir insan olduğunu hatırıma bile getirmemiştim. Şayet onu biraz 
olsun anlayabilseydim, hiçbir şeye tamah etmezdim. Beni ayıplama 
kardeşim! 


Pulheriya Aleksandrovna: 


— Allah bizi kurtardı! Allah bizi kurtardı! diye mırıldandı. Ama bu 
sözler ağzından şuursuzca, gelişigüzel dökülüvermişti. Sanki hâlâ olup 
bitenlerin farkında değildi. 


Hepsi de seviniyorlardı. Hatta beş dakika sonra, gülmeye bile 
başladılar. Yalnız zaman zaman Duneçka sararıyor, olup bitenleri 


düşündükçe kaşlarını çatıyordu. Pulheriya Aleksandrovna bu hâdiseye 
sevinebileceğini tasavvur bile edemezdi. Daha bu sabah, Lujin'le bir 
bozuşma, kendisine korkunç bir facia olarak görünüyordu. Ama Razumihin 
sevincinden uçuyordu. Gerçi, sevincini henüz daha tamamıyla açığa 
vuramıyordu, ama sıtmaya tutulmuş gibi tir tir titriyor, sanki yüreğinden 
seksen kiloluk bir ağırlık kalkmışçasına hafiflik duyuyordu. Şimdi artık 
bütün ömrünü onlara verebilir, istediği gibi hizmet edebilirdi. Şimdi neler, 
neler yapmazdı! Böyle olmakla beraber kafasında yer eden tatlı hülyaları 
bozmamak için, istikbale ait bu düşünceleri kendinden uzaklaştırıyordu. 
İçlerinde yalnız Raskolnikov, hemen hemen suratı asık, hatta dalgın bir 
halde olduğu yerde oturuyordu. Lujin'i defetmekte herkesten çok ısrar ettiği 
halde, şimdi bütün bu olup bitenlere en az ilgi gösteren o oluyordu. Dunya, 
elinde olmayarak, ağabeysinin, hâlâ kendisine kızmakta olduğunu 
düşünüyor, Pulheriya Aleksandrovna ise oğlunu ürkek ürkek süzüyordu. 


Dunya ağabeysine yaklaşarak: 

— Svidrigaylov sana ne söyledi? diye sordu. 
Pulheriya Aleksandrovna da: 

— Sahi, sahi! diye atıldı. 

Raskolnikov başını kaldırdı: 


— Sana mutlaka on bin ruble bağışlamak istiyor. Bu arada benim 
yanımda bir defa seni görmek istediğini de söyledi. 


Pulheriya Aleksandrovna: 


— Görmek mi? Allah göstermesin! diye bağırdı. Hem ne cesaretle ona 
para teklif ediyor! 


Sonra, Raskolnikov (oldukça baştan savma bir şekilde) Svidrigaylov ile 
aralarında geçen konuşmayı anlattı. Yalnız bu arada, yeni bir mevzua 


girmemek ve hiç hoşlanmadığı lüzumsuz birtakım konuşma kapıları 
açmamak için, Marfa Petrovna'nın hayalet olarak görünüşüne ait kısımları 
atladı. 


Dunya: 
— Sen ona ne cevap verdin? diye sordu. 


— İlkin, bu tekliften sana hiç bahsetmeyeceğimi söyledim. Bunun 
üzerine, her vasıtaya başvurarak seninle görüşme çarelerini arayacağını 
söyledi. Vaktiyle sana beslediği duygunun çocukça bir hevesten başka bir 
şey olmadığını, şimdi ise sana karşı hiçbir duygusu bulunmadığını 
söyledi... Lujin'le evlenmeni de istemiyor. Umumiyetle pek dolambaçlı ve 
karışık konuştu. 


— Onun hakkında sen ne düşünüyorsun Rodya? Onu nasıl buldun? 


— İtiraf ederim ki hiçbir şey anlamıyorum. Bu yandan on bin ruble 
teklif ediyor, öte yandan zengin olmadığını söylüyor. Seyahate çıkmak 
niyetinden bahsediyor, on dakika sonra da bu söylediklerini unutuyor. Bu 
arada, birdenbire, evlenmek istediğini, hatta kendisine bir kız bile 
bulduklarını bildiriyor. Bir şeyler tasarladığı muhakkak.. Hem de, kuvvetli 
bir ihtimalle, kötü şeyler.. Ama işte, senin hakkında kötü birtakım niyetleri 
olsaydı, böyle budalaca davranacağını düşünmek de biraz tuhaf.. Kolayca 
tahmin edeceğin üzere parayı, senin namına kati olarak reddettim. Hulâsa 
bu adam bana çok garip göründü. Hatta... doğrusunu isterseniz, onda biraz 
delilik belirtileri de sezdim. Ama yanılmış da olabilirim. Belki de bütün 
bunlar bir aldatmacadır. Marfa Petrovna'nın ölümü anlaşılan ona pek tesir 


etmiş. 
Pulheriya Aleksandrovna: 


— Allah rahmet etsin! diye söylendi. Bütün ömrümce ona dua 
edeceğim! Düşün bir kere Dunya, şu üç bin ruble olmasaydı şimdi halimiz 


ne olurdu! Bu para sanki gökten indi. Ah Rodyacığım, topu topu üç 
rublemiz kalmıştı. Bu herif kendiliğinden akıl edinceye kadar ondan para 
istememek için, tez elden saatlerimizi bir yere rehin yatırmayı Dunya ile 


düşünmüştük. 


Svidrigaylov'un teklifi Dunya'yı pek şaşırtmıştı. Kafası hep bununla 
meşguldü. Nerede ise titreyerek, bir fısıltı halinde kendi kendine: 


— Mutlaka korkunç bir şeyler düşünmüş olacak, diye söylendi. 


Kız kardeşindeki bu müthiş korku Raskolnikov'un gözünden kaçmadı. 
Dunya'ya: 


— Galiba onu birkaç sefer daha görmem gerekecek, dedi. 
Razumihin enerjik bir tavırla; 


— Onun peşini bırakmayacağız, dedi. Ben onu kollayacağım! Onu hiç 
gözümden uzak tutmayacağım! Rodya bana izin verdi. Az önce bana: 
“kardeşimi koru!” diye tembih etmişti. Siz de izin veriyor musunuz Avdotya 
Romanovna? 


Dunya gülümseyerek ona elini uzattı. Ama yüzündeki üzüntülü mana 
hâlâ kaybolmamıştı. Pulheriya Aleksandrovna, ürkek gözlerle kızına 
bakıyordu. Bununla beraber üç bin rublenin, onun yüreğine su serptiği 
anlaşılıyordu. 


Aradan on beş dakika geçmeden hepsi de canlı bir konuşmaya dalmış 
bulunuyorlardı. Raskolnikov bile konuşmamakla beraber, bir müddet onları 
dikkatle dinledi. Razumihin uzun nutuklar çekiyordu. Âdeta kendinden 
geçmiş bir halde heyecanlı heyecanlı konuşuyordu: 


— Niçin, ne diye gidecekmişsiniz? Hem kasabada ne yapacaksınız? 
Başlıcası, burada hepiniz birbirinize lâzımsınız! Hem ne kadar lâzımsınız, 


bir bilseniz!.. Hiç olmazsa bir müddet kalın! Beni de aranıza, arkadaş- 


lığınıza alınız, size temin ederim ki, çok güzel bir iş kurarız. Beni dinleyin, 
tasarladığım plânı bütün teferruatı ile size anlatayım. Bu sabah, daha henüz 
bu işlerin hiçbiri ortada yokken aklıma geldi. Bakın size anlatayım: Benim 
bir dayım var (sizi tanıştırırım, çok iyi, çok muhterem bir ihtiyarcıktır) 
dayımın bin ruble kadar bir parası var. Emekli maaşı aldığı için bu paraya el 
sürmez. Bu bin rubleyi alarak kendisine yüzde altı faiz vermem için iki 
yıldır kafamın etini yiyip duruyor. Ben işin içyüzünü biliyorum; düpedüz, 
bana yardım etmek istiyor. Geçen sene ihtiyacım yoktu. Ama bu yıl gelir 
gelmez bu parayı almaya karar verdim. Siz de alacağınız üç bin rublenin 
binini verirsiniz, şimdilik bu bize yeter, ortak oluruz. Yapacağımız iş nedir? 


Bunun üzerine Razumihin plânını anlatmaya koyuldu. Bizdeki 
kitapçıların ve editörlerin bastıkları kitaplardan nasıl pek az anladıklarını, 
çünkü büyük bir çoğunlukla kötü editörler olduklarını, halbuki iyi eserlerin 
umumiyetle iyi satıldığını, bazen de çok iyi para getirdiğini uzun uzun 
anlattı. İki yıldır başkaları hesabına çalışan Razumihin, kitap baskı işi üze- 
rinde hayaller kurup duruyordu. Gerçi Raskolnikovw'u kandırıp, aldığı 
tercümenin yarısını ve bunun üç ruble tutan avansını vermek maksadıyla, 
daha altı gün önce Almanca'dan Schwach (Aslı Almanca yazılmıştır. 
“Zayıf” manasına gelir.) olduğunu söylemişti. Tabii ki bu, yalandı. Çünkü 
Razumihin, işe yarayacak kadar üç yabancı dil biliyordu. Nitekim 
Raskolnikov'da onun o gün yalan söylediğini pekâlâ biliyordu. 


Razumihin hararetle sözüne devam ediyordu: 


— Başlıca vasıtalardan biri olan parayı elimize geçirmişken, niçin, 
niçin bu fırsatı kaçıralım? Gerçi biliyorum, çok çalışmamız, çok 
yorulmamız lâzım gelecek. Ne çıkar, siz, Avdotya Romanovna, ben ve 
Raskolnikov el ele verir çalışırız. Bazı eserler şimdi çok iyi bir gelir 
sağlıyor. Başlıca avantajımız, neleri tercüme etmemiz lâzım geleceğini 


bilmemizdir. Bir yandan tercümeler yapar, bir yandan da bunları basarız. Bu 


arada tahsilimize de devam ederiz. Benim bir hayli tecrübem olduğu için 
şimdi size faydalı olabilirim, işte aşağı yukarı iki yıldır ki kitapçı 
dükkânlarını aşındırıyorum, onların bütün püf noktalarını biliyorum. İnanın 
bana, yapılmayacak bir iş değil bu! Böyle bir imkândan ne diye, ne diye 
faydalanmayalım? Bir sır olarak gizlediğim öyle iki üç eser biliyorum ki, 
tercüme ettirmek üzere bizim editörlerden birine söylesem, yalnız bu 
hizmetime karşılık, her biri için bana yüzer ruble verirler. Hele bunların 
arasında, öyle bir tanesi var ki adını beş yüz rubleye bile söylemem... Ne 
zannediyorsunuz, bunlar öyle odun heriflerdir ki birine söylemeye kalksam 
şüpheye bile düşebilir. Müessesenin matbaa, kâğıt, satış işleri gibi maddi 
taraflarına gelince, onları bana bırakınız! Piyasanın bütün köşe bucağını 
bilirim. Küçükten başlar, yavaş yavaş işi büyütürüz. Hiç değilse ekmek 
parasını çıkarır, herhalde koyduğumuzu alırız. 


Dunya'nın gözleri parlıyordu: 
— Bu söylediğiniz şeyler çok hoşuma gidiyor Dimitri Prokofyiç, dedi. 
Pulheriya Aleksandrovna da düşüncesini söyledi: 


— Ben tabii bu işlerden hiç anlamıyorum, dedi. Bu, belki de iyi bir 
şeydir, ama yine de Allah bilir. Hiçbir iş başlangıçta belli olmaz! Tabii hiç 


olmazsa bir müddet için burada kalmamız lâzımdır. 
Sözlerini bitirince dönüp Rodya'ya baktı. 
Dunya da: 
— Ya sen bu işte ne düşünüyorsun kardeşim, diye sordu. 
Raskolnikov: 


— Bana kalırsa Razumihin'in çok iyi düşünceleri var. Yalnız bugünden 
yarına büyük bir müessese kurmak hayaline kapılmamalıyız! Ama beş altı 
kitabı başarı ile çıkarabileceğimiz muhakkaktır. Ben de satılacağına kati 


olarak inandığım bir eser biliyorum. Razumihin'in bu işleri başaracağına 
hiç şüpheniz olmasın! O işinin ehlidir. Ne ise, konuşmanız için daha bol bol 


vaktimiz var! 
Razumihin: 


— Yaşa diye bağırdı.. Durun hele, burada, bu apartmanın içinde, aynı 
adama ait bir daire var. Bu odalarla hiç ilgisi olmayan hususi, ayrı bir daire.. 
Hem dayalı döşeli bir yer. Kirası da ucuz. Üç odadan ibaret. Şimdilik bunu 
tutun! Saatinizi yarın rehine kor, paranızı da getiririm. Her şey yoluna girer, 
asıl mühim olanı, üçünüzün beraber oturabileceğinizdir. Rodya'da sizinle 
oturabilir. Rodya, sen böyle nereye gidiyorsun kuzum? 


Pulheriya Aleksandrovna, hatta biraz da korku ile sordu: 
— Nasıl Rodya, sen artık gidiyor musun? 

Razumihin: 

— Hem de böyle bir anda, diye bağırdı. 


Dunya kardeşine, içinde itimatsızlık okunan bir hayretle baktı. 
Raskolnikov kasketini eline almış, gitmeye hazırlanıyordu. Garip bir eda 
ile: 

— Sanki beni mezara gömüyorsunuz yahut ebedi olarak birbirimizden 


ayrılıyormuşuz gibi bir tavır takınıyorsunuz, dedi. 


Delikanlı sanki gülümser gibi yaptı, ama bu bir gülümseme de değildi. 
Sonra birdenbire, âdeta elinde olmayarak ağzından çıkıverdi: 


— Kim bilir, belki gerçekten de birbirimizi son defa görüyoruz! 


O bu sözleri aklından geçirmek istemiş, fakat elinde olmayarak 


ağzından kaçırıvermişti. 


Annesi: 


— Kuzum sen ne oluyorsun? diye bağırdı. 
Dunya da garip bir tavırla sordu: 
— Rodya, sen nereye gidiyorsun? 


Raskolnikov, söyleyip söylememekte tereddüt ediyormuş gibi, belirsiz 
bir şekilde: 


— Hiç, mutlaka gitmem lâzım, dedi. Fakat solgun yüzünde kati bir 
kararın ifadesi vardı. Buraya gelirken... size anneciğim ve sana Dunya, 
şunları söylemeyi niyetlenmiştim ki, şayet bir müddet için birbirimizden 
ayrılırsak, bizim için daha iyi olur. Çünkü ben kendimi fena hissediyorum, 
iyi değilim... Ben sonra yine gelirim.. Bu mümkün olduğu zaman, kendim 
gelirim.. Hatıralarınız kalbimde yaşıyor, sizleri seviyorum... Fakat beni 
bırakın! Beni yalnız bırakın! Ben daha eskiden buna karar vermiştim... 
Kararım katidir... Ne olursam olayım, ister gebereyim, ister kalayım, fakat 
mutlaka yalnız olmalıyım.. Beni büsbütün unutunuz! Bu türlüsü daha iyi... 
Beni şuna buna sormayın, aramayın! Vakti gelince, ben kendim gelir sizi 
bulurum yahut sizi çağırtırım. Belki zamanla her şey düzelir. Ama şimdi, 
beni seviyorsanız, benden el çekiniz! Yoksa sizden nefret ederim, bunu 
hissediyorum. Elveda! 


Pulheriya Aleksandrovna: 
— Aman yarabbi! diye bağırdı. 


Annesi de kız kardeşi de müthiş bir korkunun heyecanı içinde idiler. 
Razumihin de aynı durumda idi. Zavallı anne: 


— Rodya, Rodya diye inledi. Barış bizimle yavrum, yine eskisi gibi 


olalım! 


Raskolnikov, yavaş yavaş kapıya doğru yürüdü, yine yavaş yavaş 
odadan çıktı. Dunya arkasından koşarak ona yetişti, öfkeden bir kor gibi 


yanan bakışlarla: 
— Anneme yaptığını beğeniyor musun? dedi. 


Raskolnikov yarım sesle ve âdeta ne söyleyeceğini tamamıyla bilmeyen 
bir adam haliyle: 


— Bir şey değil, ben yine gelirim, diye mırıldandı ve odadan çıkıp gitti. 
Dunya: 
— Merhametsiz, zalim egoist! diye bağırdı. 


Razumihin genç kızın elini şiddetle sıkarak ateşli ateşli kulağına 
fısıldadı: 


— Hayır, o merhametsiz değildir, o bir delidir. Aklını kaçırmış bir 
zavallıdır. Nasıl olup da bunun farkında değilsiniz? Böyle yaparsanız, asıl 
merhametsiz sizsiniz! 


Sonra âdeta taş kesilen Pulheriya Aleksandrovna'ya dönerek: 


— Ben şimdi gelirim, dedi ve odadan çıktı. Raskolnikov onu koridorun 
sonunda bekliyordu. 


— Zaten arkamdan koşup geleceğini biliyordum, dedi. Geri dön de 
onlarla kal... yarın da, hatta hiçbir zaman onlardan ayrılma! Ben belki de 
gelirim.. Mümkün olursa.. Haydi, Allah'a ısmarladık! 


Raskolnikov bunları söyleyerek elini bile uzatmadan yürüyüp gitti. 
Büsbütün şaşıran Razumihin: 


— Nereye gidiyorsun? Ne oluyorsun? Nen var? Hiç böyle şey yapılır 
mı? diye mırıldandı. 


Raskolnikov bir defa daha durdu. 


— Son defa söylüyorum: Bana hiçbir zaman, hiçbir şey sorma, sana 
verilecek hiçbir cevabım yok. Evime de gelme! Belki ben buraya uğrarım. 
Beni bırak ama onlardan ayrılma! Ne demek istediğimi anladın, değil mi? 


Koridor karanlıktı. Onlar bir lâmbanın yanında durmuşlardı. Hiçbir şey 
konuşmadan, bir dakika kadar sessizce birbirlerini süzdüler. Razumihin 
ömrü boyunca bu dakikayı daima hatırladı. Raskolnikow'un bir kor gibi 
yanan ısrarlı bakışları, âdeta her saniye biraz daha kuvvetlenerek, 
Razumihin'in ta ruhuna, şuuruna kadar işliyordu. Razumihin birdenbire 
irkildi. Sanki aralarında garip bir şey geçti.. Birdenbire ikisinin de anladığı 
korkunç, vahşi bir düşünce, bir ima, birinden ötekine intikal etti. Razumihin 
ölü gibi sarardı. 


Hastalıklı bir ifade ile yüzü buruşan Raskolnikov: 


— Şimdi anladın ya? dedi. Sonra birdenbire: Dön, onların yanına koş! 
diye ilâve etti ve hızla sırtını dönerek evden çıktı. 


Razumihin yanlarına döndükten sonra © gece Pulheriya 
Aleksandrovwnalarda neler olduğunu, Razumihin'in ana kızı nasıl 
yatıştırdığını, Rodya'nın hastalığı sırasında istirahata ihtiyacı olduğunu 
onlara nasıl anlatmaya çalıştığını; Rodya'nın mutlaka geri döneceğine, her 
gün kendilerini ziyaret edeceğine yeminler ederek onları nasıl inandırmaya 
çalıştığını, Rodya'nın çok, ama çok sinirleri bozuk olduğunu, onu 
kızdırmamak gerektiğini, kendisinin onunla nasıl ilgileneceğini, nasıl en iyi 
doktorları bulup getireceğini, icap ederse konsültasyon yaptıracağını, 
burada oturup anlatmayacağım. Hulâsa bu akşamdan itibaren Razumihin 
onların oğlu ve kardeşi oldu. 


IW 


Raskolnikow'a gelince, dosdoğru, Sonya'nın oturmakta olduğu kanal 
tarafındaki eve yollandı. Bu, üç katlı, yeşil boyalı, eski bir bina idi. Kapıcıyı 
bularak terzi Kapernaumov'un hangi dairede oturduğuna dair pekte açık 
olmayan malümat aldı. Avlunun köşesinde, dar ve karanlık bir merdivene 
açılan bir kapı buldu, içeri girerek ikinci kata tırmandı. Burada evin avluya 
bakan tarafındaki bir koridora girdi. Kapernaumow'un oturduğu dairenin 
kapısı nerede olabilir diye karanlıkta gelişigüzel yürürken birdenbire üç 
adım ötesinde bir kapı aralandı. Delikanlı elinde olmayarak hemen oraya 
yaklaştı. Ürkek bir kadın sesi: 


— Kim o? diye sordu. 
Raskolnikov: 


— Benim... sizi görmeye geldim, diye cevap verdi ve küçücük bir hole 
girdi. Burada, kırık bir sandalyenin üstünde, eğri bir bakır şamdana dikilmiş 
bir mum yanıyordu. Olduğu yerde dona kalan Sonya zayıf bir sesle 
haykırdı: 


— Siz misiniz? Aman yarabbi! 
Raskolnikov: 


— Odanıza nereden giriliyor? Buradan mı, diye sordu ve kızın yüzüne 
bakmamaya çalışarak hızla odaya girdi. 


Bir dakika sonra, elinde mumla Sonya da girdi. Mumu yerine koydu, 
delikanlının karşısına geçip ayakta durdu. Tamamıyla şaşırmış bir halde, 
anlatılamaz bir heyecan içinde idi. Raskolnikov'un bu beklenmedik 
ziyaretinden ürkmüşe benziyordu. Birdenbire solgun yüzünü bir kızıllık 
kapladı, hatta gözlerinde yaşlar parladı... Bu ziyaretten hem utanıyor hem 
de acı ve tat duyuyordu. 


Raskolnikov sert bir hareketle döndü ve masa başındaki bir sandalyeye 
oturdu. Bu arada odaya bir göz gezdirmek fırsatını da buldu. 


Burası kocaman fakat çok alçak tavanlı bir oda idi. Kapernaumow'un 
kiraya verdiği biricik oda da ancak buydu. Sol duvardaki kapalı kapıdan 
onlara giriliyordu. Karşı taraftaki sağ duvarda bir başka kapı daha vardı ki 
her zaman sımsıkı kilitli dururdu. Bunun arkasında, ayrı numara taşıyan bir 
başka daire bulunmakta idi. Sonya'nın âdeta ambara benzeyen odası, 
düzgün olmayan bir eşkenar dörtgen biçiminde idi. Bu yüzden de çok çirkin 
bir görünüşü vardı. Kanala bakan üç pencereli duvarı, odayı âdeta çapraz- 
lamasına kesiyordu. Bu yüzden de çok sivri olan bir köşesi, derin bir girinti 
teşkil ediyordu. O kadar ki, cılız bir ışık altında orada neler bulunduğunu 
iyice seçmek bile mümkün olamıyordu. Öteki köşe ise, çirkin ve 
münasebetsiz denilecek kadar açık ve belirsizdi. Bu kocaman odada eşya 
namına hemen hemen hiçbir şey yoktu. Sağdaki köşede karyola 
bulunuyordu; onun yanında, kapıya yakın sandalye duruyordu. Yine kar- 
yolanın bulunduğu tarafta, yabancı daireye açılan kilitli kapının önünde 
üzeri mavi örtü ile örtülü kaba ağaçtan yapılmış bir masa vardı. Masanın 
etrafına iki hasır sandalye konulmuştu. Karşı duvarda, sivri köşeye yakın bir 
yerde, adi ağaçtan yapılmış, âdeta boşlukta kaybolmuş hissini veren bir 
komodin durmakta idi. İşte odadaki eşyanın hepsi de bunlardan ibaretti. Sa- 
rımtırak duvar kâğıtları islenmiş, yıpranmış, köşelerde kapkara bir hal 
almıştı. Herhalde kışın burasının rutubetli ve dumanlı olduğu anlaşılıyordu. 
Sefalet apaçık göze çarpıyordu. Hatta yatakta perde bile yoktu. 


Sonya, odasını bu kadar dikkatle ve teklifsizce süzmekte olan 
misafirine sessiz sessiz bakıyordu. Nihayet, âdeta kaderini tayin edecek 
birisinin, bir hâkimin karşısında imiş gibi, korku ile titremeye başladı. 


Raskolnikov, yine gözlerini genç kıza kaldırmadan: 


— Geç gelmiş olacağım... Saat on bir falan olmalı, değil mi? diye 
sordu. 


Sonya: 


— Evet, diye mırıldandı. Ve sanki kendisi için biricik kurtuluş yolu 
buymuş gibi birdenbire, çabuk çabuk, evet, tam on bir diye devam etti. 
Şimdi ev sahiplerinin saati çaldı... kulaklarımla işittim, evet on bir. 


Bu ilk gelişi olmasına rağmen Raskolnikov üzüntülü bir tavırla; 


— Size son defa geliyorum, dedi. Belki de sizi bir daha hiç 


görmeyeceğim! 
— Bir yere mi gidiyorsunuz? 
— Bilmiyorum.. Her şey yarın... 
Sonya, titrek bir sesle sordu: 
— Demek yarın Katerina İvanovna'ya gelmeyeceksiniz? 


— Bilmiyorum. Her şey yarın sabah belli olacak. Mesele bu değil. Size 
bir şey söylemeye geldim. 


Delikanlı dalgın gözlerini kaldırıp genç kıza baktı ve ancak o zaman 
kendisinin oturduğunu, kızın ise hâlâ karşısında ayakta durmakta olduğunu 
gördü. Birdenbire, tamamıyla değişen tatlı ve yumuşak bir sesle: 


— Niçin ayakta duruyorsunuz? dedi, oturunuz! Genç kız oturdu. 
Raskolnikov, sevimli, hatta şefkat dolu bir bakışla onu bir dakika kadar 


süzdükten sonra: 


— Ne kadar da zayıfsınız, hele şu ellere bakın! Âdeta şeffaf... 
Parmaklarınız bir ölü parmağına benziyor! dedi ve genç kızın elini avuçları 


içine aldı. 
Sonya hafifçe gülümsedi: 
— Ben her zaman böyle idim dedi. 


— Evde iken de böyle mi idiniz? 


— Evet. 
Raskolnikov kesik kesik: 
— Pek tabii, dedi. 


Yüzünün ifadesi, sesinin ahengi yine birdenbire değişivermişti. 
Gözlerini bir defa daha etrafında gezdirdi. 


— Bu odayı siz Kapernaumow'lardan mı kiraladınız? 

— Evet efendim! 

— Onlar, şu kapının arkasındaki odada oturuyorlar, değil mi? 

— Evet. Bu odanın bir tıpkısı da onlardadır. 

— Hepsi bir odada mı oturuyorlar? 

— Hepsi bir odada. 

Raskolnikov asık bir suratla: 

— Ben bu odada geceleri korkardım, dedi. 

Hâlâ kendine gelemeyen ve bu ziyaretin manasını kestiremeyen Sonya: 


— Ev sahiplerim pek iyi, pek nazik insanlardır, dedi. Bütün şu 
mobilyalar, her şey, her şey onlarındır. Çok iyi yürekli insanlardır. Çocukları 
da bana sık sık gelip giderler. 


— Onlar kekeme idiler galiba? 


— Evet efendim... O hem kekeme, hem topaldır. Karısı da öyle. Hani 
ona pek kekeme de denemez. Kelimeleri tamamıyla söyleyemiyor. Çook, 
çok iyi bir kadındır. Kapermaumov eski toprak kölelerinden bir köylüdür. 
Yedi çocukları var. Bunlardan yalnız en büyükleri konuşurken kekeler, 
ötekiler sadece hastalıklıdır, ama kekelemezler. 


Sonya bunları anlattıktan sonra, gizlenemeyen bir hayretle sordu: 


— Peki, bütün bunları siz nereden biliyorsunuz? 


— Vaktiyle babanız bana hepsini anlatmıştı. Sizin başınızdan geçenleri 
de söylemişti. Hatta sizin nasıl saat altında evden çıkıp, sekizi geçe 
döndüğünüzü, sonra Katerina İvanovna'nın yatağınızın yanında diz 


çöktüğünü bile anlatmıştı. 
Sonya utandı. Duraksayarak mırıldandı. 
— Bugün onu görür gibi oldum. 
— Kimi? 


— Babamı. Sokakta yürüyordum. Şurada köşe başında, saat dokuzla on 
arası... O da sanki önümden gidiyordu. Tıpkısı tıpkısına o idi. Koşup 
Katerina İvanovna'ya haber vermek istedim. 


— Dolaşmaya mı çıkmıştınız? 
Sonya, yine utanarak gözlerini indirdi, kesik kesik: 
— Evet! cevabını verdi. 


— Ama babanızın yanında iken Katerina İvanovna sizi galiba 
dövüyormuş? 


Sonya ona, âdeta korkmuş gibi bakarak: 


— Yok canım, siz ne söylüyorsunuz, neler söylüyorsunuz, hayır 
efendim! dedi. 


— Demek onu seviyorsunuz? 
Sonya, ıstıraplı bir eda ile ellerini kavuşturarak, acıklı bir sesle: 


— Onu mu? sevmez olur muyum hiç! Ah! Siz onu... siz onu bir 
tanısaydınız! O tıpkı bir çocuk gibidir. Zavallının aklı pek perişandır... 


Bunu çektiği acılara vermek lâzım... Halbuki o ne akıllı bir kadındı... 
Sonra, ne cömert, ne iyi yürekli bir kadındır. Hiç, hiç bilmezsiniz, ah!... 


Sonya bu sözleri âdeta ümitsizlik içinde, heyecanla, acı ile ellerini 
ovuşturarak söylemişti. Solgun yanakları yeniden kızarmış, gözlerinde bir 
ıstırap ışığı dolaşmıştı. En duygulu bir yerine dokunulduğu, mutlaka bir 
şeyler anlatmak, söylemek, Katerina İvanovna'yı müdafaa etmek istediği 
her halinden belli idi. Birdenbire, yüzünün bütün çizgilerinde, bu tabiri 
kullanmak doğru ise, doymak bilmeyen bir merhamet belirdi. 


— Beni dövüyormuş ha! Siz ne diyorsunuz efendim! Aman Yarabbi, 
beni dövecek! Hem tutalım ki dövmüş olsun, ne çıkar! Bundan ne çıkar! Siz 
hiç, ama hiçbir şey bilmiyorsunuz! O zavallı kadın öylesine bahtsız, 
öylesine bahtsızdır ki... Üstelik de hasta... Her şeyde doğruluk olması 
lâzım geldiğine o kadar inanıyor ki, bunu istiyor. Siz ona işkence bile 
etseniz, yine de haksız bir iş yaptıramazsınız! Dünyada hak ve adalet 
olamayacağına bir türlü inanmak istemez, bu yüzden de boyuna sinirlenir... 
O çocuk gibidir, çocuk gibi... Çok dürüsttür, çok doğrudur. 


— Peki, siz ne olacaksınız? 
Sonya, sorgu dolu gözlerle ona baktı. 


— Şimdi onlar, sizin başınıza kaldı. Gerçi eskiden de onlar yine 
başınızda idi. Hatta üstelik babanız da rakı parasını gelip sizden alırdı. Peki, 
ya şimdi ne olacak? 


Sonya tasalı bir eda ile; 
— Bilmiyorum, dedi. 
— Onlar orada mı kalacaklar? 


— Bilmiyorum. Oraya kira vermeleri lâzım. Yalnız duyduğuma göre, 
ev sahibi kadın bugün onları evden çıkaracağını söylemiş. Bunun üzerine 


Katerina İvanovna da, artık orada bir dakika bile kalamayacağını bildirmiş. 


— Nesine güvenerek böyle kabadayılık ediyor? Yoksa size mi 
güveniyor? 


Sonya birdenbire yine heyecanlandı, hatta öfkelendi. Hali, tıpkı 
ürkütülmüş bir kanaryanın veya ona benzer küçük bir kuşun haline 
benziyordu: 


— Ah, hayır, öyle söylemeyin! Biz ikimiz biriz, aramızda ayrılık 
gayrılık yoktur. 


Sonra, daha büyük bir heyecan ve hararetle: 


— Bana güvenmesin de ne yapsın? Ne yapsın? Bilseniz bugün ne kadar 
ağladı, ne kadar ağladı! Zavallıcık aklını oynatıyor, siz bunun farkında değil 
misiniz? Evet, aklını oynatıyor... Kâh bir çocuk gibi, yarın her şeyin 
tamam, sofranın eksiksiz olması için telâşlanır... Derken ellerini 
ovuşturmaya, kan tükürmeye, ağlamaya başlar.. İçini kaplayan ümitsizlikle 
başını duvarlara vurur. Sonra yine avunur. Bütün ümidini size bağlar, şimdi 
kendisine sizin yardım ettiğinizi, size dayandığını söyler. Bir yerden borç 
para bularak beraberce doğduğu şehre gideceğimizi, orada genç kızlara 
mahsus bir pansiyon açacağını, beni de oraya müdire yapacağını, böylelikle 
bizim için yepyeni ve mesut bir hayat başlayacağını söyler... Boynuma 
sarılır, beni öper, avutur! Zavallıcık kendi kuruntularına öylesine inanır, 
öylesine inanır ki... Hiç ona itiraz edilir mi? Bugün bütün gününü ortalığı 
silip osüpürmekle, çamaşır yıkamakla, öteberi yamamakla geçirdi. 
Dermansız haline bakmadan, koca tekneyi odasına kadar çıkardı, tıkanarak 
yatağa yattı. Sabahleyin Polya ile Lena'ya pabuç almak için beraberce 
çarşıya gitmiştik. Zavallıların pabuçları paramparça olmuştu. Ama paramız 
çıkışmadı. Evdeki hesap çarşıya uymadı. Arada büyük bir fark vardı. Çünkü 


Katerina İvanovna, pek güzel pabuçlar seçmişti. Bilmezsiniz, onun ne ince 


bir zevki var! Para çıkışmadı diye oracıkta, satıcının yanında ağlamaya 
başladı. Ah bilseniz yüreğim nasıl parçalandı! 


Raskolnikov acı bir gülümseyişle: 


— Bunları öğrendikten sonra niçin böyle yaşadığınız kolayca 
anlaşılıyor, dedi. 


Sonya yine atıldı: 


— Ya siz, siz de ona acımıyor musunuz? Ama daha bir şey görmeden 
ona son meteliğinizi verdiğinizi biliyorum. Ya her şeyi görseydiniz, oh, 
Yarabbi! Ya ben kaç sefer, kaç sefer onu ağlatmışımdır. Daha geçen hafta... 
Babamın ölümünden bir hafta önce... Katerina'ya karşı çok merhametsiz 
davrandım. Hem ben bunu kaç sefer, kaç sefer yaptım. Şimdi ise, her 
Allah'ın günü bunları hatırlamak insana ne kadar ağır geliyor! 


Sonya, konuşurken bu hâdiseyi hatırlamanın verdiği acı ile ellerini 
ovuşturuyordu. 


— Merhametsiz, gaddar olan siz misiniz? 
Ağlayarak sözlerine devam etti: 


— Evet benim, ben! O gün eve gitmiştim. Babam: “Sonya, dedi, 
bilmem niçin, başım ağrıyor, bana biraz kitap oku... İşte şu kitabı!” elinde 
Andrev Semyoniç Lebezyatnikovw'dan aldığı bir kitap vardı. Bu adam 
şuracıkta oturur, hep böyle tuhaf ve gülünç kitaplar bulur. Babama: “Vaktim 
yok, gitmem lâzım” dedim. Kitabı okumak istemedim. Eve de, bilhassa yeni 
aldığım yakaları Katerina İvanovna'ya göstermek için uğramıştım. Bohçacı 
Lizavetta bana çok ucuz yakalar, parmaksız eldivenler getirmişti. Motifli, 
yeni ve çok güzel şeyler... Katerina İvanovna bunları pek beğendi. Takıp 
aynanın karşısına geçti. Baktı ve pek hoşlandı: “Sonya çok rica ederim, 
bunları bana hediye et!” dedi. Bunları kendisine vermem için bana rica 
ediyordu. Çünkü içinde bunlara karşı büyük bir istek duymuştu. Halbuki bu 


yakayı hangi elbisesine takacaktı? Hiç: Olsa olsa, eski mesut günlerini ha- 
tırlamış olabilirdi.. Aynanın karşısına geçip hayran hayran kendisini 
seyretti. Halbuki sırtına giyecek hiç, ama hiç entarisi yoktu. Kaç yıldır 
hiçbir şey yapmamıştı. Hiçbir zaman, hiç kimseden, hiçbir şey istemez. 
Mağrurdur, başkasından bir şey istemektense, elindeki son kırıntıyı vermeyi 
tercih eder. Fakat işte bu yakaları benden tutup istemişti. Herhalde çok 
hoşuna gitmiş olacaktı. Ben ise, onları vermeyi kıyamadım: “Bunlar sizin 
nenize gerek Katerina İvanovna?” dedim. Evet, böyle söyledim: Nenize 
gerek. Ama işte, ona bunu söylememeliydim. Bana öyle bir bakışı vardı 
ki... Ona bu yakaları vermeyişim o kadar gücüne gitmişti ki... Onun bu 
halini görmek çok fenama gitti. Onun gücüne giden yakayı almayışı değil, 
benim vermek istemeyişimdi. Bunu açıkça görmüştüm. Ah, elimden gelse 
de şimdi, bütün olup bitenleri geri çevirebilsem, o sözleri geri alabilsem... 
Ah, ben neler söylüyorum.. Bunlar sizi ilgilendirmez ki... 


— Şu bohçacı Lizavetta'yı tanır mıydınız? 

Biraz şaşıran Sonya, Raskolnikov'un sorusuna bir soru ile cevap verdi: 
— Evet... Siz de onu tanır mıydınız? 

Raskolnikov sorulan suale cevap vermedi. Biraz sustuktan sonra: 


— Katerina İvanovna son devresine girmiş bir veremlidir. Yakında 
ölecek, dedi. 


Sonya, âdeta söylediği sözleri tasdik etmesini istercesine, şuursuz bir 
hareketle Raskolnikov'un ellerine sarılarak: 


— Oh, hayır, hayır, hayır! diye bağırdı. 
— Ölmesi, onun için daha iyi. 


Sonya korkmuş bir halde, şuursuzca: 


— Hayır, daha iyi değil, daha iyi değil, hiç de öyle değil! diye 
tekrarladı. 


— Peki, ya çocuklar? Yanınıza alamayacağınıza göre, onlar ne olacak? 
Sonya, elleriyle başını yakalayarak âdeta ümitsizce: 


— Oh, bilmiyorum, bilmiyorum, diye bağırdı. Bu düşüncenin birçok 
seferler onun da aklına geldiği besbelliydi. Şimdi Raskolnikov bu düşünceyi 
hatırlatmış olmaktan başka bir şey yapmamıştı. Raskolnikov merhametsizce 
devam etti: 


— Peki, şayet siz Katerina İvanovna'nın sağlığında hastalanır ve 


hastaneye kaldırılırsanız o zaman onların hali ne olur? 
Sonya'nın yüzü müthiş bir korku ile çarpıldı: 
— Ah, siz neler söylüyorsunuz, neler! Böyle şey olamaz! 
Raskolnikov gaddar bir gülümseyişle: 


— Nasıl olamazmış? Hastalığa karşı sigortalı değilsiniz yar O zaman 
onların hali ne olur? Hepsi de cumhur cemaat sokağa dökülecekler. 
Katerina İvanovna öksüre öksüre dilenecek ve bugün yaptığı gibi başını 
duvarlara vuracak, çocuklar ağlaşacak... Derken yere yıkılacak, polisler 
gelip onu karakola götürecek, oradan da hastaneye kaldıracaklar... Tabii 
sonu ölüm... Ya çocuklar?.. 


Nihayet Sonya'nın sıkışmış göğsünden: 
— Oh hayır, Allah bu kadarına razı olmaz, sözleri çıktı. 


Kızcağız, sanki her şey ona bağlı imiş gibi, delikanlının yüzüne bakarak 
ve sessiz bir yalvarışla ellerini kavuşturarak, mazlum mazlum onu 
dinliyordu. 


Raskolnikov ayağa kalkarak odada dolaşmaya başladı. Aradan bir 
dakika kadar zaman geçti. Sonya kollarını iki yanma sarkıtmış, başını eğmiş 
bir halde, müthiş bir ıstırap içinde ayakta duruyordu. 


Raskolnikov, birdenbire Sonya'nın önünde durarak sordu: 


— Biraz para biriktirmek mümkün değil mi? Kara gün için üç beş 
kuruş artırmak? 


Sonya: 
— Hayır, diye mırıldandı. 
Delikanlı, âdeta alay edercesine: 


— Pek tabii olarak, hayır. Ama hiç bunu yapmayı denediniz mi? diye 
sordu. 


— Denedim. 
— Tabii bir şey çıkmadı. Olmayacağı da besbelli. Sormam bile yersiz! 


Raskolnikov yine odanın içinde dolaşmaya başladı. Aradan bir dakika 
daha geçti. 


— Her gün kazanmıyorsunuz, değil mi? 


Sonya eskisinden çok utandı, yine yüzü kıpkırmızı kesildi. Istıraplı bir 
gayretle: 


— Hayır, diye fısıldadı. 
Raskolnikov âdeta damdan düşercesine: 
— Herhalde Poleçka'nın da başına gelecek budur, dedi. 


Sonya, sanki bir yerine bıçak saplamışlar gibi büyük bir ümitsizlik 
içinde bağırdı: 


— Hayır, hayır böyle bir şey olamaz! Bu kadar iğrenç bir şeye Allah 


razı olamaz! 
— Ama başkalarına razı oluyor. 
Zavallı kızcağız, âdeta kendinden geçmiş bir halde: 
— Hayır, hayır! Onu Allah korur, Allah! diye tekrarladı. 


Raskolnikov, tıpkı başkasının felâketine sevinen bir insan edasıyla 
gülerek kızın yüzüne baktı ve: 


— Belki de hiç Allah yoktur, dedi. 


Sonya'nın yüzü, birdenbire, korkunç denilecek şekilde değişti. 
Yüzünün her çizgisi ayrı ayrı seyirdi. Anlatılması zor bir sitemle delikanlıya 
baktı. Bir şeyler söylemek istedi, ama ağzından bir tek söz çıkmadı. Yalnız, 
elleriyle yüzünü kapayarak, hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 


Raskolnikov biraz sustuktan sonra: 


— Katerina İvanovna'nın aklını oynattığını söylüyorsunuz! Ama siz de 


aklınızı oynatıyorsunuz! 


Aradan beş dakika geçti. Raskolnikov hiç konuşmadan, hatta kızın 
yüzüne bakmadan, bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı. Nihayet, 
Sonya'ya yaklaştı. Gözlerinden kıvılcımlar saçılıyordu. İki eliyle kızın 
omuzlarından tutarak gözyaşlarıyla ıslanmış yüzüne derin derin baktı. 
Bakışları kuru, ateşli ve keskindi. Dudakları fena halde titriyordu. 
Birdenbire, hızla eğildi, yere kapanarak genç kızın ayaklarını öptü. 


Sonya, âdeta bir deliden kaçar gibi müthiş bir korku içinde kendini geri 
çekti. Raskolnikow'un şu anda, gerçekten de bir deliden hiç farkı yoktu. 


Genç kız sapsarı kesildi. Yüreği acı ile burkularak: 


— Ne yapıyorsunuz, ne yapıyorsunuz öyle? Hem de benim gibi bir 
kızın önünde! diye kekeledi. 


Raskolnikov hemen kalktı. Pencereye doğru yürüyerek, garip, yabani 
bir sesle; 


— Ben sana secde etmedim, ben bütün insanlığın ıstırabı karşısında 
secdeye vardım, dedi. 


Sonra, bir dakika geçmeden tekrar kızın yanına dönerek ilâve etti: 


— Dinle: Az önce, canımı sıkan herifin birine, senin küçük parmağın 
kadar olamayacağını, kız kardeşimi de senin yanına oturtmakla 
şereflendirdiğimi söyledim. 


Sonya, âdeta korku ile bağırdı: 


— Ah, bunu nasıl söyleyebildiniz! Hem de kız kardeşinizin yanında? 
Benimle yan yana oturmak bir şerefmiş, ha! Ama ben şerefsiz bir kızım. 
Bunu nasıl da söyleyebildiniz? 


— Ben bunu söylerken, ne senin şerefsizliğini, ne de işlediğin günahları 
hatırıma getirdim. Sadece, çektiğin büyük çileyi düşünerek böyle söyledim. 
Senin, büyük bir günahkâr oluşuna gelince... 


Raskolnikov sözlerinin burasında birdenbire coştu: 


— Günahkâr olduğun muhakkak! Senin en büyük günahın, kendini 
boşu boşuna öldürmen, feda etmendir. Bu, nasıl korkunç bir şey olmaz? 
Hem bu kadar iğrendiğin bir çamurun içinde yaşayasın, hem de (küçücük 
bir dikkatle anlayacağın üzere) bu hareketinle kimseye yardım etmediğini, 
kimseyi hiçbir şeyden kurtarmadığını bilesin, bu, korkunç bir şey olmaz mı? 


Raskolnikov, sözlerinin burasında âdeta köpürdü: 


— Söyle bakayım: Nasıl oluyor da sende birbirine taban tabana zıt iki 
duygu yer alabiliyor, bu yüz karası, bu bayağılık, bu kutsal duygu ile 


bağdaşabiliyor? Çünkü senin durumunda olan birisi için kendisini tepesi 
üstü suya atması, daha akıllıca, daha doğru, bin defa daha doğru bir hareket 
olurdu. 


Sonya, ıstırap dolu gözlerle ama aynı zamanda onun teklifine hiç de 
şaşmamış bir insan edasıyla Raskolnikov'a bakarak zayıf bir sesle sordu: 


— Ya onlar ne olacak? 


Raskolnikov garip bakışlarla onu süzdü. Genç kızın, yalnız bu 
bakışından bir anda her şeyi okumuştu. Demek ki, gerçekten de onun 
kafasında bu düşünce vardı. Belki de birçok seferler ümitsiz anlarında, 
birdenbire her şeye son vermeyi ciddi olarak düşünmüştü; hem de o kadar 
ciddi ki, şu anda Raskolnikowun bu teklifine hemen hemen hiç de 
şaşmamıştı. Hatta sözlerindeki gaddarlığın bile farkında olmamıştı. 
(Sitemlerinin manasını, hele kızın yüzkarasını, nasıl bambaşka bir görüşle 
muhakeme ettiğini Sonya, pek tabii olarak hiç anlamamıştı. Raskolnikov 
için bu besbelli bir şeydi.) Böyle iğrenç, böyle namussuzca yaşadığını 
düşünmenin o zavallıya, hem de çoktan, ne canavarca ıstıraplar çektirdiğini 
Raskolnikov çok iyi anlamış bulunuyordu. Şimdiye kadar kızı hayatına son 
vermek kararından alıkoyan ne olabilirdi?. diye düşündü. İşte ancak o 
zaman bu zavallı küçük yetimlerin ve kafasını duvarlara çarpan bu veremli, 
bu acınacak yarı deli kadının, Katerina İvanovna'nın, Sonya için nasıl bir 


mana taşıdığını tamamıyla anladı. 


Bununla beraber, Raskolnikov için apaçık olan bir şey daha vardı ki, o 
da Sonya'nın, bu karakteri ile ne de olsa gördüğü bu tahsil ve terbiye ile 
ömrünün sonuna kadar bu durumda kalamayacağı keyfiyeti idi. Ama ne 
olursa olsun delikanlının çözemediği bir mesele vardı: Sonya, kendisini 
suya atmak cesaretini gösteremediğine göre, nasıl olmuştu da çıldırmadan 
bu kadar uzun bir zaman bu durumda kalabilmişti? Sonya'nın durumu ne 
yazık ki, istisna teşkil eden münferit bir hâdise olmamakla beraber, 


cemiyette tesadüfi bir mahiyet taşıyordu. Hiç şüphe yok ki Raskolnikov, bu- 
nun böyle olduğunu çok iyi anlıyordu. Ama bu kendi kendine meydana 
gelen karakter, bu yarım yamalak tahsil ve bundan önceki namuslu yaşayış, 
daha bu kirli yolun ilk adımında bu kızı pekâlâ öldürebilirdi. O halde, onu 
tutan, onu alıkoyan neydi? Herhalde bir sefahat arzusu olmasa gerekti!.. Bu 
çirkef, herhalde, yalnız onun vücuduna bulaşmış olsa gerekti. Gerçek ahlâk 
bozukluğunun bir damlası bile henüz daha onun ruhuna, yüreğine 
girmemişti. Raskolnikov bunu pekâlâ görüyordu. Genç kız, onun karşısında 
bütün çıplaklığıyla duruyordu. Raskolnikov kendi kendine şöyle düşündü: 
“Bu kızın önünde üç yol var: Kendini kanala atmak, tımarhaneyi boylamak 
yahut eninde sonunda kendini, dimağını uyuşturan, yüreğine bir taş duygu- 
suzluğu veren fuhuş çirkefine gırtlağına kadar gömmek. Raskolnikov'u 
hepsinden çok bu sonuncu ihtimal iğrendiriyordu. Ama artık o, şüpheci bir 
ruh taşıyordu, henüz daha gençti, birçok kayıtlardan sıyrılmıştı, dolayısıyla, 
merhametsizdi. Bunun için de bu ihtimaller arasında en kuvvetlisinin yine 


üçüncü ihtimal olduğuna inanmaktan da kendini alamıyordu. 


Kendi kendine: “Acaba böyle bir şeyin doğru olması mümkün mü? diye 
düşündü. Henüz daha ruhunun saflığını koruyan bu varlık, bile bile kendini 
bu iğrenç, bu murdar, çirkef çukuruna atabilir mi? Yoksa manevi sukut 
başlamış mıdır? Acaba bu yüz karası artık ona o kadar iğrenç görünmediği 
için midir ki, şimdiye kadar buna dayanabildi? Az önce Sonya'nın bağırdığı 
gibi o da, hayır, hayır, böyle şey olamaz, diye içinden bağırdı. Onu şimdiye 
kadar, kendini kanala atmaktan alıkoyan günah korkusu ve onlardı. Şayet 
şimdiye kadar henüz aklını kaçırmadıysa... Hem onun aklını kaçılmamış 
olduğunu kim temin edebilir? Acaba tamamıyla şuuruna sahip midir”.. 
Şuuruna sahip bir insan şimdi onun konuştuğu gibi konuşur mu?... Şuuruna 
sahip bir insan, şimdi onun düşündüğü gibi düşünür mü?.. Uçurumun ke- 
narında, tam onu çeken çirkef çukurunun başında oturup elleriyle imdat 
işaretleri yapmak, sonra da kendisine tehlikeden bahsedilince, kulaklarını 


tıkamak, aklı başında bir insanın yapacağı bir iş midir? Yoksa, bir 
mucizenin vukua gelmesini mi bekliyor, nedir?.. Herhalde öyle olsa 
gerek... Bütün bunlar, birer delilik belirtisi sayılmaz mı?” 


Raskolnikov ısrarla bu düşünce üzerinde durdu. Bu netice ona 
hepsinden daha hoş görünmekte idi. Genç kızı dikkatle tetkike koyuldu. 


— Demek ki sen, Allaha çok ibadet ediyorsun, Sonya? diye sordu. 


Sonya susuyor, Raskolnikov da onun cevap vermesini bekleyerek yanı 
başında duruyordu. Sonya, çabuk çabuk, enerjik bir sesle: 


— Allah olmasaydı benim halim ne olurdu? diye mırıldandı, 
kıvılcımlanan gözlerini birdenbire ona kaldırdı ve eliyle de delikanlının 


elini sıktı. 


Raskolnikov: “Tamam, tahmin ettiğim gibi!” diye düşündü ve kızın 
ağzını aramaya devam ederek sordu: 


— Buna karşılık Allah sana, senin için ne yapıyor? 


Sonya, âdeta verecek cevap bulamıyormuş gibi uzunca bir zaman sustu. 
Zayıf göğsü heyecandan kalkıp iniyordu. 


Delikanlıya sert sert, hatta öfke ile bakarak birdenbire: 


— Susunuz! Bana böyle şeyler sormayın! Siz lâyık değilsiniz, diye 
bağırdı. 


Raskolnikov, içinden ısrarla: “Evet, tahmin ettiğim gibi, tahmin ettiğim 
gibi!” diye tekrarladı. 


Genç kız, yine gözlerini yere indirerek, çabuk çabuk: 
— Her şey yapıyor! diye fısıldadı. 


Raskolnikov aşırı bir merakla genç kıza bakarak: “İşte meselenin halli, 
işte bu hallin izahı” diye kendi kendine karar verdi. 


Yeni, garip, âdeta hastalıklı bir duygu ile bu küçük, solgun, zayıf, 
intizamsız, köşeli yüzü süzüyor; böyle bir ışıkla, böyle sert ve enerjik bir 
ifade ile tutuşabilen bu tatlı mavi gözlere, hâlâ öfke ve hoşnutsuzluktan 
titreyen bu küçük vücuda bakıyordu... Bütün bunlar ona, gittikçe daha 
garip, hatta imkânsız gibi görünüyordu. İçinden: “Kaçık! Kaçık!” diye 
söylendi. 


Komodinin üstünde bir kitap duruyordu. Odada bir aşağı bir yukarı 
dolaşırken her önünden geçtikçe, onu görmüştü. Şimdi de eline alıp baktı. 
Bu, İncil'in Rusça tercümesi idi. Eski, kullanılmış, meşin ciltli bir kitaptı. 


Odanın öteki ucundan: 
— Bu nereden geldi? diye seslendi. 


Genç kız, yine eski yerinde, masadan üç adım ötede durmakta idi. 
Gözlerini Raskolnikow'a kaldırmadan, âdeta istemeyerek: 


— Biri getirdi, cevabını verdi. 
— Kim getirdi? 
— Lizavetta getirdi. Ben istemiştim. 


“Lizavetta! İşte bu tuhaf” diye düşündü. Sonya'daki her şey ona 
gittikçe daha garip, daha harikulâde görünmeye başlamıştı. Kitabı muma 
yaklaştırarak yapraklarını çevirmeye koyuldu. Birdenbire: 


— Lazar'dan hangi sahifede bahsediliyor? diye sordu. 


Sonya ısrarla önüne bakıyor, cevap vermiyordu. Masaya biraz 


yanlamasına durmuştu. 


— Lazar'ın öldükten sonra dirilişini anlatan yer neresi? Bana onu 
bulsana Sonya! 


Sonya, göz ucuyla delikanlıya baktı. Ona yaklaşmadan: 


— Baktığınız yerde değil, dördüncü İncil'de, diye fısıldadı. 


Raskolnikov oturdu. Dirseklerini masaya, başını da eline dayayarak 
kederli kederli etrafına baktı, dinlemeye hazırlandı: 


— Bul da, bana orasını oku!... 


İçinden de: “Üç hafta sonra buyurun bakalım yedinci verst”e! Bana öyle 
geliyor ki, şayet daha kötüsü olmazsa, ben kendim oraya gitmiş olacağım!” 
diye söylendi. 


Sonya, kararsızca masaya yaklaştı. Raskolnikowun bu garip isteğini 
pek de samimi bulmamıştı. Ama yine de kitabı aldı. Masanın öbür yanından 
göz ucuyla ona bakarak: 


— Sahi siz bunu okumadınız mı? diye sordu. 

Sesi gittikçe acılaşıyordu. 

— Çok eskiden.. Okula giderken.. Haydi başla!.. 

— Kilisede de dinlemediniz mi? 

— Ben... Kiliseye gitmem. Ya sen, sık sık gidiyor musun?... 
Sonya: 

— Hayır, diye mırıldandı. 

Raskolnikov gülümsedi: 


— Anlıyorum.. Şu halde yarın, babanın cenaze töreninde 
bulunmayacaksın!... 


— Hayır, bulunacağım!.. Ben, geçen hafta da kiliseye gitmiştim. Dua 


ettirmiştim. 
— Kimin için? 


— Lizavetta için. Zavallıyı balta ile öldürdüler. 


Raskolnikowun sinirleri gittikçe geriliyordu. Başı da dönmeye 
başlamıştı. 


— Lizavetta senin ahbabın mıydı?... 


— Evet... Çok doğru bir kadındı. Bana gelirdi... Ama seyrek gelirdi... 
Çünkü vakti olmazdı. Beraber okur ve... dertleşirdik. O şimdi Allah'ı 
görüyordur. 


Kitaptan alınma bu sözler, Raskolnikov'un kulaklarında pek tuhaf 
çınlamalar yapıyordu. İkisi de Allahlık olan bu iki kadın arasındaki bu 
esrarlı buluşmalar da ona garip görünmüştü. 


İçinden: “Bu gidişle ben de kaçıracağım! Bu bulaşıcı bir şey” diye 
düşündü. Sonra birdenbire, sinirli bir ısrarla bağırdı: 


— Oku!... 


Sonya, hâlâ kararsızlık içindeydi. Yüreği hızlı hızlı çarpıyordu. Ona, 
âdeta okumaya korkuyordu. 


Raskolnikov bu “Bahtsız deliye” hemen hemen ıstırapla bakıyordu. 
Sonya, tıkanırcasına fısıldadı: 

— Siz inanmıyorsunuz ki... Size ne diye okuyayım?... 
Raskolnikov ısrar etti: 

— Oku!.. Ben böyle istiyorum!.. Lizavetta'ya okuyordun ya!.. 


Sonya kitabı açtı, istenilen yeri aramaya başladı. Elleri titriyor, sesi 
çıkmıyordu, iki sefer okumaya başladı, ama ikisinde de ilk heceleri bir türlü 
söyleyemedi. Nihayet, büyük bir gayretle: “Beytanya halkından Lazar adlı 
birisi hasta idi...” diye başlayabildi. Ama birdenbire daha üçüncü kelimede 
sesi titredi ve çok gerilmiş bir tel gibi koptu. Nefesi tıkanmış, yüreği 
sıkışmıştı. 


Raskolnikov, Sonya'nın kendisine niçin okumak istemediğini, aşağı 
yukarı anlıyordu. Bunu anladıkça da, okuması için inadına daha kaba, daha 
sinirli bir şekilde direniyordu. Genç kızın şu anda iç dünyasını açığa 
vurmaktan, bunu ele vermekten ne kadar üzüntü duyduğunu Raskolnikov 
çok, ama çok iyi anlıyordu. Delikanlı bu duyguların, gerçekten de genç 
kızın, belki de daha, bahtsız babasının, acıdan deliye dönmüş üvey 
annesinin, aç çocukların yanında münasebetsiz bağrışıp çağrışmalar ve 
sitemler arasında geçen, aile hayatı zamanına ait eski ve gerçek sırlarını 
teşkil ettiğini anlıyordu. Delikanlı aynı zamanda, genç kızın, şimdi 
okumaya başlarken sıkıldığını, bir şeylerden fena halde korktuğunu, ama 
bütün bu korku ve sıkılganlığına rağmen “sonradan bir şeyler olmaması 
için” bilhassa ona, hem de şimdi okumak için önüne geçilmez bir istek 
duyduğunu da kati olarak anlamış bulunuyordu. O bu isteği, genç kızın 


gözlerinde okumuş, onu sarsan heyecanından anlamıştı. 


Sonya yavaş yavaş kendini topladı. İlk parçayı okurken, sesinin 
çıkmasına engel olan heyecanını yendi ve Yohana İncilinin on birinci 


bölümünü okumaya devam etti. Böylece 19 uncu ayete kadar okudu: 


“Yahudilerden birçokları, kardeşlerinden ötürü başsağlığı dilemek için 
Marta ile Meryem'in yanına gelmişlerdi. Marta, İsa'nın geldiğini duyunca 
onu karşılamaya koştu. Meryem ise evinde kaldı. Bunun üzerine Marta, 
İsa'ya: Efendimiz, eğer siz burada bulunsaydınız, kardeşim ölmezdi, ama 
şimdi bile Allah'tan her ne dilerseniz, vereceğini biliyorum” dedi. 


Sonya buraya gelince, yine sesinin titrediğini ve kesilmek üzere 
bulunduğunu utanarak fark etti, yine durakladı. 


“İsa ona şu cevabı verdi: Kardeşin dirilecektir!.. Marta ise: Evet son 
günü, mahşerde dirileceğini biliyorum, dedi. İsa ona: Mahşer ve hayat 
benim, dedi. Bana inanan, ölmüş olsa bile dirilecektir. Hayatta olup bana 


inananlar, ebedi olarak ölmezler. Sen buna inanıyor musun? Marta, İsa'ya: 


(Buraya gelince Sonya, sanki aleni olarak ikrarda bulunan kendisiymiş 
gibi acıyla içini çekerek, tane tane ve kuvvetle okudu.) 


“Evet efendimiz, dedi. Ben senin, dünyaya gelmesi beklenen Allah'ın 
oğlu Mesih olduğuna inanıyorum. “ 


Genç kız durur gibi oldu. Delikanlıya acele, kaçamak bir bakış fırlattı. 
Ama çabucak kendini toparlayarak, okumaya devam etti. Raskolnikov 
dirseklerini masaya dayamış bir halde, kızdan yana dönmeden, 
kımıldamadan oturuyor, etrafa bakarak dinliyordu. 32 inci ayete geldiler. 


“Meryem ise, İsa'nın bulunduğu yere gelip de onu görünce, ayaklarına 
kapandı; ona Ya Rab! Eğer sen burada olsaydın kardeşim ölmezdi, dedi. İsa 
onun ağladığını ve onunla beraber gelen Yahudilerin ağladıklarını görünce 
ruhu ıstrapla titredi, heyecanla: onu nereye koydunuz? dedi. Ona: 
Efendimiz, gelin de görün, dediler. İsa ağladı. Bunun üzerine Yahudiler: 
Bakınız, meğer onu ne kadar seviyormuş, dediler. Bazıları ise: körlerin 
gözlerini açan bu zat, bunun ölmemesi için bir şeyler yapamaz mıydı? diye 
sordular.” 


Raskolnikov, kıza doğru dönerek, heyecanla ona baktı: Evet, doğru 
tahmin etmişti. Genç kız, gerçek bir sıtmaya tutulmuş gibi zangır zangır 
titriyordu. Rodya bunu bekliyordu. Sonya o işitilmemiş muhteşem mucize 
sahnesine yaklaşıyordu. Büyük zafer duygusu bütün benliğini sarmıştı. 
Sesinde medeni bir ahenk çınlamakta idi. Bu seste bir zafer ve sevinç 
ahengi vardı, ona bu gürlüğü veren de bu idi. Önündeki satırlar birbirine 
karışıyordu. Çünkü gözleri kararmıştı. Ama Sonya, okuduğu bu bahsi 
ezbere biliyordu. Ayetteki: “Körlerin gözlerini açan bu zat... bir şeyler 
yapamaz mıydı?” sözlerini okurken sesini alçaltmış, bir dakika sonra, 
yıldırımla vurulmuş gibi yerlere kapanarak ağlayacak ve imana gelecek 
olan, gözleri hidayet ışığından mahrum, imansız Yahudilerin şüphe, nefret 
ve hakaretlerini, büyük bir ihtiras ve hararetle vermeye çalışmıştı. Genç kız: 


“Bu da, bu da hidayet nurundan mahrum bu imansız da şimdi bunu 


|» 


duyacak, o da imana gelecektir. Evet, evet! Şimdi, şu anda!” diye aklından 


geçiriyor ve bu sevinçli bekleyişten içi titriyordu. 


“İsa yine içinden bir ah çekerek kabre geldi. Bu bir mağara olup, önüne 
bir taş konulmuştu. İsa: Taşı kaldırınız! dedi. Ölenin kız kardeşi Marta: 
Efendimiz, dedi, şimdiye kadar kokmuştur, çünkü gömüleli dört gün 
oluyor.” 


Genç kız bu dört gün sözleri üstünde kuvvetle durmuştu. 


“İsa ona cevap verdi: Şayet iman edersen Allah'ın büyüklüğüne şahit 
olacaksın, dememiş miydim? Böylece ölünün bulunduğu mağaranın 
önündeki taşı kaldırdılar. Bunun üzerine İsa gözlerini göğe kaldırarak: 
Baba! dileklerimi kabul ettiğin için sana şükürler ederim, dedi. Gerçi 
dileklerimi her zaman kabul ettiğini biliyordum. Ama bunu, etrafımı 
çeviren bu insanların, beni senin gönderdiğine inanmaları için söylüyorum. 
İsa bunları söyledikten sonra yüksek sesle: Ey Lazar, dışarı çık! diye bağırdı 
ve ölmüş olan Lazar dışarı çıktı.” 


(Genç kız bu mucize sahnesine sanki kendisi şahit olmuş gibi, 
heyecandan ürpererek bu pasajı yüksek sesle okumuştu.) 


“Ölünün ayaklarıyla elleri kefenle sardı, yüzü mendille bağlı idi. İsa 
onlara: Çözün elini ayağını, bırakın gitsin, dedi.” 
“O zaman, Meryem'e gelen ve bu mucizeyi gören Yahudilerden 


birçokları İsa'ya iman ettiler.” 


Sonya bundan ötesini okumadı; zaten okuyamazdı da. Kitabı kapadı, 
hızla sandalyeden kalktı. Hırçın bir sesle, kesik kesik: 


— Lazar'ın dirilişine ait kısım bu kadardır, dedi ve utancından 
Raskolnikov'un yüzüne bakmaya cesaret edemeyerek başını başka tarafa 
çevirdi, kımıldamadan durdu. Sıtma titremesi hâlâ geçmemişti. 


Çoktandır sönmeye yüz tutan eğri şamdandaki mum, bu ebedi kitabı 
okumak için bu sefil odada çok garip bir şekilde buluşan bu katille bu 
orospuyu hayal meyal aydınlatıyordu. Aradan beş dakika, belki de daha çok 


bir zaman geçti. 


Birdenbire yerinden kalkıp Sonya'ya yaklaşan Raskolnikov, kaşlarını 
çatarak, yüksek sesle: 


— Seninle bir iş hakkında konuşmaya gelmiştim, dedi. 


Sonya hiçbir şey söylemeden gözlerini kaldırıp ona baktı. 
Raskolnikov'un sert bakışlarında vahşi bir karar okunuyordu. 


— Bugün ailemi terk ettim, annemle kız kardeşimden ayrıldım. Artık 
bir daha onların yanına dönmeyeceğim! Onlarla olan bütün bağlarımı 


kestim. 
Âdeta şaşkına dönen Sonya: 
— Niçin? diye sordu. 


Kısa bir zaman önceki karşılaşmalarında, Raskolnikow'un annesi ile kız 
kardeşi, Sonya'nın üzerinde, mahiyeti kızca pek de anlaşılmamakla beraber, 
çok iyi bir tesir yapmışlardı. Bu bozuşma havadisini âdeta dehşete kapılarak 


dinlemişti. 
Raskolnikov sözüne devam ederek: 


— Artık senden başka kimsem yok, diye ilâve etti. Beraber gidelim. 
Ben bunun için sana geldim. İkimiz de lânetlemeyiz, ikimiz beraber 
gidelim. 


Delikanlının gözleri bir kor gibi yanıyordu. Sonya, kendi payına 
“kaçık!” diye düşündü. Sonra, elinde olmayarak geri geri çekildi, korku ile: 


— Nereye gideceğiz? diye sordu. 


— Ben ne bileyim? Bildiğim biricik şey, aynı yolun yolcusu 
olduğumuzdur. Bunu kati olarak biliyorum. Hepsi bu kadar! Gayelerimiz de 
birdir. 


Genç kız ona bakıyor, hiçbir şey anlamıyordu. Anladığı biricik şey bu 
zavallı delikanlının, çok, hem de korkunç denilecek kadar çok bahtsız 
olduğu idi. 

Raskolnikov sözüne devam etti: 


— Sen onlara oturup anlatsan da, kimse bir şey anlamaz. Ama ben seni 
anlıyorum. Sen bana lâzımsın, bunun için de kalkıp buraya geldim. 


Sonya: 
— Anlamıyorum, diye fısıldadı. 


— Daha sonra anlarsın! Sen de aynı şeyi yapmadın mı? Sen de cemiyet 
nizamlarını çiğnedin.. Çiğnemek cesaretini gösterebildin! Kendi kendini 
öldürdün... Kendini mahvettin! (Hep aynı şey) zekanla, aklınla 
yaşayabilirdin, halbuki Samanpazarında sürünerek hayatını tüketeceksin! 
Ama sen buna dayanamazsın! Yalnız kalırsan, günün birinde sen de benim 
gibi aklını kaçırırsın! Zaten daha şimdiden bir deliden farkın yok! Şu halde, 
beraber gitmemiz, bir yoldan yürümemiz lâzımdır. Haydi gidelim! 


Bu sözlerden tuhaf ve şiddetli bir heyecana kapılan Sonya: 
— Niçin? Niçin bunları söylüyorsunuz? dedi. 


— Niçin mi? Çünkü böyle kalamazsın, işte bunun için.. Allah'ın da razı 
olmayacağı bu çocukça ağlamaları bir yana bırakarak, nihayet aklını başına 
toplaman, ciddi düşünmen lâzım! Söyle bana bakayım, yarın seni götürüp 
hastaneye yatırırlarsa halin ne olur? Katerina İvanovna'nın aklı başında 
değil, üstelik de veremli, yakında ölecek. O zaman çocukları ne olacak? 
Poleçka da mahvolmayacak mı sanki? Dilenmek için annelerinin gönderdiği 


köşe başlarındaki çocukları hiç görmedin mi? Bu annelerin nerede, ne gibi 
şartlar altında yaşadıklarını öğrendim. Buralarda çocukların, bir çocuk 
olarak kalmalarına imkân yoktur. Buralarda, yedi yaşında çocuklar bir 
orospu veya hırsızdır. Halbuki çocuklar İsa'nın birer sembolüdür: “İlâhi 


saltanat onlarındır.” 
Ellerini ovuşturarak sinirli sinirli hıçkıran Sonya: 
— Ne yapmalı? Peki ne yapmalı? diye tekrarlıyordu. 


— Ne mi yapmalı? Ne lâzımsa kati olarak her şeyi kesip atacaksın. İşte 
hepsi bu kadar! Tabii acılara da göğüs gereceksin! Ne? Hâlâ anlamadın mı? 
Daha sonra anlarsın! İnsana her şeyden önce hürriyet ve iktidar lâzımdır. 
Bilhassa iktidar! Bütün ürkek varlıkların, bütün karınca yuvalarının 
üzerinde bir iktidar (hâkimiyet) kurmak lâzımdır. İşte hedef! Bunu hatırla! 
Benim sana tavsiyem budur! Belki de seninle son defa konuşuyorum! Şayet 
yarın gelmezsem, o zaman her şeyi kendin öğrenirsin, o takdirde benim 
şimdi sana söylediğim bu sözleri hatırla! Yıllarca sonra, bir gün gelir, hayat 
tecrübelerinle belki de bu sözlerimin manasını anlarsın! Eğer yarın gelirsem 


Lizevetta'yı kimin öldürdüğünü sana söylerim. Allah'a ısmarladık! 


Sonya korkudan titredi. Dehşetten vücudu buz gibi oldu. Raskolnikow'a 
yabani yabani bakarak sordu: 


— Lizavetta'yı kimin öldürdüğünü sahiden biliyor musunuz? 


— Evet biliyorum, sana da söyleyeceğim. Ama yalnız sana! Bunu 
söylemek için seni seçtim. Senden af dilemeye gelmeyeceğim, sana sadece 
gelip haber vereceğim. Sana bunu haber vermek için ben seni çoktan 
seçmiştim... Daha baban bana senden bahsettiği zaman, henüz daha 
Lizavetta sağ iken bunu düşünmüştüm. Allaha ısmarladık! Bana elini 
verme! Yarın görüşürüz! 


Raskolnikov çıktı. Sonya, onun arkasından bir deliye bakar gibi baktı. 
Ama onun da deliden farkı yoktu, bunu kendisi de hissetmekte idi. Başı 
dönüyordu. “Aman Yarabbi! Lizavetta'yı öldürenin kim olduğunu nereden 
biliyor? Bu sözlerin manası neydi? Ne korkunç şey!” Kız bunları 
düşünüyor, ama bu cinayeti onun yapabileceği düşüncesi, asla, asla aklına 
gelmiyordu. “Herhalde çok bahtsız olmalıydı! Annesiyle kız kardeşini terk 
etmişti. Neden acaba? Ne olmuştu? Ne yapmak niyetindeydi? Ona söylediği 
şeyler ne idi? Onun ayağını öpmüş ve (evet bunu açıkça söylemişti) artık 
onsuz yaşayamayacağını söylemişti... Oh, Yarabbi!” 


Sonya, bütün geceyi ateşler içinde, sayıklayarak geçirdi. Kâh yatağında 
sıçrayarak uyanıyor, ağlıyor, avuçlarını ovuşturuyor; kâh yine, hummalı bir 
uykuya dalıyor, rüyasında Poleçka'yı, Katerina İvanovna'yı. Lizavetta'yı, 
İncil okuma sahnesini ve... sapsarı yüzü ile ateş gibi yanan gözleriyle onu.. 
Raskolnikov'u görüyordu. Ayaklarını öpüyor, ağlıyordu... Oh, aman 
Yarabbi! 


Sonya'nın odasını Gertrude Karlovna Resslich'in dairesinden ayıran 
sağdaki kapının ardında, Madam Resslich'in dairesine ait olup çoktandır 
boş duran ve Resslich tarafından kiraya verilen bir oda vardı. Bunu 
bildirmek için evin cümle kapısına bir levha asılmış, odanın kanala bakan 
pencere camlarına da ilânlar yapıştırılmıştı. Sonya eskiden beri bu odayı 
boş sanmaya alışmıştı. Halbuki onların konuştukları bütün bu zaman içinde, 
boş odanın kapısında duran Svidrigaylov, onların konuşmalarını gizlice 
dinlemişti. Raskolnikov çıkıp gittikten sonra bir müddet durup düşünmüş, 
nihayet parmaklarının ucuna basarak, boş odaya bitişik olan kendi odasına 
gitmiş, bir sandalye alarak bunu yavaşça Sonya'nın odasına açılan kapının, 
arkasına koymuştu. Delikanlı ile Sonya arasındaki konuşma ona çok manalı 
ve enteresan görünmüş, çok, ama pek çok hoşuna gitmişti. O kadar hoşuna 
gitmişti ki bir başka sefere, meselâ yarın, yine böyle bir saat ayakta durmak 


gibi bir zahmete katlanmamak, daha iyi yerleşip daha çok keyiflenmek için 
koşup bir sandalye getirmişti. 


V 


Ertesi sabah Raskoinikov, tam saat on birde X polis merkezindeki sorgu 
hâkimliğine başvurarak, gelişini Porfiri Petroviç'e haber vermelerini rica 
ettiği zaman, kendisini bu kadar çok bekletmelerine bayağı şaşmıştı: Gelip 
onu çağırıncaya kadar aradan en aşağı on dakika geçmişti. Halbuki onun 
tahminine göre, oraya gider gitmez, onu hemen yaka paça içeri almaları 
lâzımdı. Bu sırada Raskolnikov bekleme odasında duruyor, yanından ona 
hiç aldırış etmeyen bir sürü insan gelip geçiyordu. Büroya benzeyen bitişik 
odada, birkaç kâtip oturmuş, yazı yazıyordu. Bunlardan hiçbirinin, 
Raskolnikov'un kim olduğuna dair en küçük bir bilgileri bile olmadığı 
besbelli idi. Raskolnikov dört bir yanını işkilli ve üzüntülü gözlerle süzüyor, 
etrafında bir muhafız, bir yere savuşmaması için onu gözetlemeye memur 
sivil bir polis bulunup bulunmadığını araştırıyordu. Ama ortalıkta, işlerine 
güçlerine dalmış kâtiplerden, daha birtakım adamlardan başka kimsecikler 
yoktu. Zaten kimsenin ona aldırış ettiği de yoktu. İstese, hemen şu anda 
dilediği yana gidebilirdi. Kafasında, gittikçe kuvvetlenen bir düşünce 
doğmuştu: Âdeta yerin altından çıkar gibi peyda olan dünkü esrarlı adam, 
şu hayalet, gerçekten de her şeyi görmüş, bilmiş olsaydı, acaba ona, yani 
Raskolnikow'a, şimdi böyle rahat rahat beklemek imkânını verirler miydi? 
Kendisi bunun lüzumunu takdir edip teşrif edinceye kadar, böyle on birlere 
kadar onun keyfini beklerler miydi? Bu hesapça, ya bu adam henüz gelip 
bildiklerini söylememiştir yahut... yahut o da bir şeycikler bilmiyordur, 
kendi gözleriyle hiçbir şey görmemiştir (hoş zaten nasıl ve nereden 
görebilirdi?) Şu halde, bütün o dünkü hâdiseler, yine, işkilli ve hasta 
muhayyilesinin büyüttüğü birtakım kuruntulardı. Bu tahmin, hatta daha 


dün, en şiddetli heyecanlar ve ümitsizlikler içinde kıvrandığı bir sırada onda 
doğmaya başlamıştı. Şimdi bütün bunları yeniden enine boyuna düşünüp 
yeni bir mücadeleye hazırlanırken, birdenbire, titrediğini hissetti. Şu nefret 
ettiği Porfiri Petroviç'in karşısına çıkmaktan korktuğu için böyle titrediğini 
aklına getirince, bütün benliğini müthiş bir öfke kapladı. Onun için en feci 
olan şey, yeniden bu adamla karşı karşıya gelmekti. Raskolnikov bu 
adamdan aşırı derecede, hudutsuz denecek kadar nefret ediyor ve bu 
nefretinden ötürü kendini ele vermesinden korkuyordu. Duyduğu öfke o 
kadar kuvvetli, o kadar şiddetli idi ki, hemen titremesini bastırdı. Porfiri 
Petroviç'in karşısına soğuk, pervasız bir yüzle çıkmaya hazırlandı; elden 
geldiği kadar fazla konuşmamaya, gözlerini dört açıp kulak kesilmeye, ne 
olursa olsun, hiç olmazsa bu sefer hastalıklı yaratılışının sinirlerini 
frenlemeye karar verdi. İşte tam bu sırada gelip onu, Porfiri Petroviç'in 
yanına çağırdılar. 


Porfiri Petroviç şu anda odasında yalnız bulunuyordu. Odası, ne büyük 
ne de küçüktü; odanın eşyası: muşamba kaplı divanın önündeki büyük bir 
yazı masasından, köşede, bir çalışma masası ile bir dolaptan ve birkaç 
sandalyeden ibaretti. Bunların hepsi de sarı ağaçtan yapılmış cilâlı, beylik 
şeylerdi. Arka duvarın köşesinde yahut daha doğrusu bölmede, kapalı bir 
kapı vardı. Demek ki bölmenin ötesinde daha başka odalar da olmak 
lâzımdı. Raskolnikov içeri girer girmez Porfiri Petroviç, delikanlının girdiği 
kapıyı kapadı, böylece ikisi odada baş başa kaldılar. Görünüşe göre Porfiri, 
misafirini pek neşeli, güler bir yüzle karşıladı. Ancak birkaç dakika sonra 
Raskolnikov, bazı belirtilere bakarak, onda telâşlı bir hal sezinledi. Sanki 
birdenbire bazı hazırlıklarını bozmuşlar veya onu çok gizli bir iş üzerinde 
yakalamışlardı. 


Porfiri Petroviç iki elini birden uzatarak: 


— O, muhterem! demek siz de... bizim semtlere uğrarsınız! diye 
başladı. Şöyle buyurun oturun, aslanım! Ama belki de size tout court 
|Aslında Fransızca yazılmıştır; “kısaca” manasına gelir.) “muhterem”, 
“aslanım” diye hitap edilmesinden hoşlanmazsınız! Bunu bir lâubalilik 
saymayınız rica ederim. Şöyle divana buyurun! 


Raskolnikov gözlerini ondan ayırmaksızın oturdu. İçinden de: “bizim 
semt”, sonra Sarf ettiği lâubali sözlerden ötürü özür dilemesi, Fransızca 
söylenen tout court sözleri vesaire vesaire... bütün bunlar dikkate değer 
belirtilerdi. “İki elini bana uzattığı halde, bir biçimine getirip hiçbirini 
vermeden geri çekti” diye düşündü ve hemen kuşkulandı. 


İkisi de gözleriyle birbirlerini takip ediyorlar, ama bakışları karşılaşır 
karşılaşmaz, şimşek hızıyla, birbirinden kaçırıyorlardı. 


— Size o kâğıdı getirdim... Hani şu saat meselesi için... İşte! bilmem 
doğru mu yazılmış, yoksa yeniden mi yazmak lâzım gelecek! 


— Ne? Kâğıt mı? Evet, evet... Merak etmeyin, tam lâzım olduğu gibi 


yazılmış. 


Porfiri Petroviç bu sözleri, sanki acele bir yere gidiyormuş gibi söyledi 
ve ancak bundan sonra kâğıdı eline alarak gözden geçirdi. Yine aynı telâşla: 


— Evet, tam lâzım olduğu gibi yazılmış.. Başka bir şey ilâvesine de 
lüzum yok! dedi ve kâğıdı masanın üzerine koydu. Biraz sonra da bir başka 
şeyden konuşurlarken, kâğıdı masadan alarak katladı ve kendi çalışma 


masası üzerine koydu. 
Yine Raskolnikov: 


— Hatırımda kaldığına göre, dün, şu öldürülen kocakarı ile aramdaki 
münasebete dair resmi olarak beni sorguya çekeceğinizi söylemiştiniz! diye 
söze başladı. Aklından da şimşek hızıyla: “şu, hatırımda kaldığına göre 
lâflarını da ne diye ilâve ettim?” düşüncesi geçti. Bunun arkasından, yine 


şimşek hızıyla, şunları düşündü: “Hatırımda kaldığına göre sözlerini ilâve 
ettiğim için sanki ne diye bu kadar üzülüyorum?” 


Sadece Porfiri ile karşılaşmanın, yalnız bir çift sözün, iki bakışın onda 
uyandırdığı kuruntunun bir anda korkunç denilebilecek kadar büyüdüğünü 
ve bunun çok tehlikeli bir şey olduğunu birdenbire hissetti: Sinirleri 
bozulacak, heyecanı artacaktı. “Felâket! Felâket! yine ağzımdan bir şey 
kaçıracağım” diye düşündü. 


Odanın içinde, yazı masasının etrafında bir aşağı bir yukarı, hem de 
akla yakın hiçbir sebep yokken, dolaşan; kâh pencereye, kâh kendi çalışma 
masasına, oradan da yine yazı masasına atılan; kâh gözlerini 
Raskolnikov'un şüpheli bakışlarından kaçıran, kâh birdenbire onun önünde 
durarak bakışlarını delikanlının üzerinde toplayan Porfiri: 


— Evet, evet, evet! Hiç merak etmeyiniz! Vaktimiz çok, vaktimiz çok! 
diye söylendi. 


Dört bir yana yuvarlanan, duvarlara, köşelere çarparak hemen geri 
dönen bir lâstik topu andıran bu tombalak, bu yuvarlak, bu küçücük adamın 
bu hali pek tuhaf bir manzara teşkil etmekte idi. 


Porfiri, misafirine sigara ikram ederek sözlerine devam etti: 


— Vaktimiz var, vaktimiz var! Sigara içer misiniz? Sigaranız var mı? 
Buyurunuz size bir sigara! Biliyor musunuz, sizi burada kabul ediyorum, 
ama benim odam şuracıkta, şu bölmenin arkasındadır. Devletin bana verdiği 
beylik oda.. Ama ben şimdi, muvakkat bir zaman için kirada oturuyorum. 
Burada ufak tefek bazı tamirat yapmak lâzım gelmişti de.. Hemen hemen 
bitmek üzere.. Beylik bir odada oturmak hoş bir şey değil mi? Siz ne 


dersiniz? 
Raskolnikov, onun yüzüne âdeta alaylı bir eda ile bakarak: 


— Evet, hoş bir şey, cevabını verdi. 


Porfiri Petroviç, sanki birdenbire bambaşka bir düşünceye dalmış gibi: 
— Hoş bir şey, hoş bir şey diye tekrarlayıp durdu. 


Sonra, delikanlının bulunduğu yere iki adım kalıncaya kadar sokularak 
ve birdenbire gözlerini ona dikerek âdeta bağırırcasına: 


— Evet, hoş bir şey, diye söylendi. 


Beylik bir odanın hoş bir şey olduğunu, böyle budalaca bir tarzda 
birçok seferler tekrarlamak, bayağılığı bakımından, Porfiri'nin şimdi 
misafirine çevirdiği ciddi, mütefekkir ve muammalı bakışlarla taban tabana 
tezat teşkil ediyordu. 


Ama bu hal, Raskolnikow'un içinde kabaran öfkeyi büsbütün azdırdı. 
Bu yüzden de, alaya ve hayli tedbirsizce bir meydan okuyuştan kendini bir 
türlü alamadı. 


Âdeta küstahça bir bakışla Porfiri”yi süzerek ve bu küstahlığından 
keyiflenerek ansızın sordu: 


— Yanılmıyorsam, bütün sorgu hakimlerince uyulan bir hukuk kaidesi, 
bir hukuk usulü olduğundan herhalde haberiniz vardır? Bu usule göre, sorgu 
hâkimleri, ilkin, şöyle pek dolambaçlı yollardan, saçma birtakım lâflarla 
yahut ciddi olmakla beraber, asıl dava ile hiç ilgisi olmayan sözlerle işe 
başlarlar. Maksatları, tabir caizse, sanığı cesaretlendirmek yahut, daha 
doğrusu dikkatini dağıtmak, kuşkusunu uyutmak, sonra da birdenbire, hiç 
beklenmedik bir zamanda, en tehlikeli, en korkunç bir suali bir tokmak gibi 
tam tepesine indirmektir. Böyle değil mi? Yanılmıyorsam bu, sizin meslekte 
âdeta bir din taassubu ile uyulan bir usuldür. 


— Bak sen.. yoksa şu beylik oda hikâyesi ile sizi.. şey etmek istediğimi 


mi sandınız? 


Porfiri Petroviç bunları söyledikten sonra gözlerini kırpıştırdı; Yüzünde 
neşeli, kurnaz bir ışık tutuştu. Alnındaki küçücük çizgiler siliniverdi. 
Küçücük gözleri süzüldü, yüzünün çizgileri uzadı, doğrudan doğruya 
Raskolnikov'un ta gözlerinin içine bakarak, birdenbire, bütün vücudunu 
hoplatan, sinirli, uzun bir gülüşle, sarsıla sarsıla gülmeye başladı. 


Raskolnikov da, biraz kendini zorlayarak, gülecek gibi oldu. Ama 
Porfiri Petroviç, delikanlının da güldüğünü görünce, öyle katıla katıla 
gülmeye başladı ki, yüzü kıpkırmızı kesildi. Raskolnikowun duyduğu 
tiksinti, ona her türlü ihtiyat tedbirlerini unutturacak kadar büyüktü. 
Gülmekten vazgeçti. Kaşlarını çattı, yapmacık hissini veren, bir türlü 
dinmek bilmeyen bu uzun kahkahalar devam ettiği müddetçe o da, gözlerini 
indirmeksizin Porfiri Petroviç'i kinli bir bakışla uzun uzun süzdü. 


İki taraf da açıkça tedbirsizlik etmişti: Porfiri Petroviç, misafirinin 
yüzüne karşı alay etmiş, öteki bunu tiksinti ile karşıladığı halde, Porfiri bu 
halden hiç alınmamıştı. Bu nokta Raskolnikov için çok manalı idi: O az 
önce de Porfiri Petroviç'in hiç alınmadığını, aksine, kendisinin kapana 
kısıldığını çok iyi anlamıştı. Porfiri'nin bu hareketinde açıkça, kendisinin 
bilmediği bir şey, bir maksat vardı; belki de her şey hazırlanmıştı, şimdi, 
hemen şu anda işin meydana çıkması, her şeyin altüst olması mümkündü. 


Hemen, doğrudan doğruya, işe cepheden girişti. Ayağa kalkarak 
şapkasını aldı, azimli, ama oldukça sinirli bir eda ile: 


— Porfiri Petroviç, diye söze başladı. Beni sorguya çekmek maksadıyla 
size gelmem için dün bir arzu göstermiştiniz! (Raskolnikov bilhassa 
sorguya çekmek kelimeleri üstünde durmuştu) İşte geldim. Soracak bir 
şeyiniz varsa, buyurunuz sorunuz, soracak bir şeyiniz yoksa o halde 
bırakınız da gideyim. Boşuna harcayacak hiç vaktim yok, görülecek işlerim 
var. Dün bir arabanın altında kalarak ölen, hani şu sizin de bildiğiniz, 


zavallı memurun cenazesinde bulunmak zorundayım. 


Raskolnikov “hani şu sizin de bildiğiniz” sözlerini ilâve eder etmez, 
bunları ilâve ettiğine sinirlenmiş, daha öfkeli bir halde sözlerine devam 


etmişti: 


— Bütün bunlardan bıktım artık, işitiyor musunuz, hem de çoktan 
bıktım... Biraz da bu yüzden hastalandım. Bir kelime de (Raskolnikov bu 
hastalık cümlesinin tamamıyla yersiz ve mevsimsiz olduğunu düşünerek 
yine sinirlendi ve âdeta bağırarak sözlerine devam etti) evet bir kelime ile: 
Ya beni sorguya çekiniz yahut da hemen çekilip gitmeme izin veriniz! 
Sorguya çekecekseniz, ancak, usulüne uygun, resmi bir şekilde sorguya 
çekebilirsiniz, başka türlüsüne izin vermem! Şu halde, artık ikimizin 


arasında görüşülecek bir mesele olmadığına göre, şimdilik müsaadenizle... 


Porfiri Petroviç, bir anda tonunu da, görünüşünü de değiştirmiş, 
gülmesini kesmişti. Birdenbire tavuk gıdaklamasını andıran bir sesle; 


— Aman Allah'ım! diye konuşmaya başladı, siz neler söylüyorsunuz 


kuzum! Sizi ne diye sorguya çekecekmişim? Rica ederim meraklanmayınız! 


Porfiri, bunları söylerken yine az önce olduğu gibi, kâh odanın içinde 
fır dönüyor, kâh Raskolnikow'un yanına gelerek onu oturtmaya çalışıyor, bu 
arada da: 


— Vaktimiz var efendim, vaktimiz var, diye söyleniyordu. Zaten bütün 
bunlar ehemmiyetsiz şeyler.. Aksine, buraya gelişinize o kadar memnunum 
ki.. Sizi bir misafir olarak kabul ediyorum. Şu melun gülüşüme gelince, 
beni affedin Rodyon Romanoviç! Adınızla baba adınız Rodyon 
Romanoviç'ti değil mi? Ben sinirli herifin biriyim.. Zekice, nükteli 
sözlerinizle beni güldürdünüz! Bazen, bir lâstik top gibi, zıp zıp zıplayarak, 
katıla katıla gülerim. Bu halin yarım saat sürdüğü bile olur. Gülmek benim 
bir hastalığımdır. Vücudumun yapılışını dikkate alarak, bu yüzden günün 
birinde bana inme ineceğinden bile korkuyorum. Otursanıza canım, ne 


oluyorsunuz? Oturmazsanız, vallahi bana kırıldığınıza inanacağım'! 


Raskolnikov hâlâ kaşları çatık, öfkeli öfkeli somurtuyor, hiç 
konuşmadan onu dinliyor, her hareketini tetkik ediyordu. En sonunda, 
kasketini elinden bırakmadan oturdu. 


Porfiri Petroviç, odada dolaşarak, yine eskisi gibi, âdeta misafiriyle göz 
göze gelmemeye çalışarak konuşmasına devam etti: 


— Size, karakterimi anlatmak için, kendime ait bazı şeyler 
söyleyeceğim, Rodyon Romanoviç! Biliyorsunuz ki ben bekâr bir adamım. 
Hiç muhitim yoktur, beni kimse tanımaz! Üstelik işi bitmiş, suyu çekilmiş, 
tohuma kaçmış bir insanım... Hem, bilmem farkında mısınız, Rodyon 
Romanoviç, bizde yani Rusya'da, hele hepsinden çok Petersburg 
çevrelerinde, henüz iyice tanışmayan, meselâ bizim gibi, ama karşılıklı 
olarak birbirine saygı gösteren iki aydın adam ilk buluştukları gün bir türlü 
konuşacak mevzu bulamazlar. Bütün bir yarım saat, birbirlerinden sıkılarak, 
konuşmadan, put gibi dururlar. Halbuki herkesin, meselâ kadınların, 
konuşacak bir mevzuu vardır. Meselâ sosyete insanları, salon adamları her 
zaman konuşacak bir şeyler bulurlar. C'est de rigueur |Aslında da Fransızca 
yazılmıştır; “mutlaka aranan bir şeydir” manasına gelir.) ama bizim gibi 
orta halli yani aydın insanlara gelince, hepsi de utangaç, hiç konuşmayan 
kimselerdir. Azizim, bu neden böyle oluyor? Sosyal ilgilerimiz mi zayıf, 
yoksa çok namusluyuz da birbirimizi aldatmak mı istemiyoruz, nedir? Ne 
dersiniz? Bu hususta ne düşünüyorsunuz? Canım şu kasketinizi bıraksanıza, 
sanki hemen kalkıp gitmek isteyen bir haliniz var... Görünüşü bile insana 
rahatsızlık veriyor. Halbuki ben o kadar memnunum ki... 


Raskolnikov kasketini masanın üzerine bıraktı, ağzını açmadan, kaşları 
çatık, ciddi bir eda ile Porfiri Petroviç'in, zaman zaman kesilip yine 
başlayan gevezeliklerini dinlemekte devam etti. İçinden de: “Maksadı nedir 
acaba, yoksa bu manasız gevezeliklerle dikkatimi başka tarafa çelmek mi 
istiyor, nedir?” diye düşündü. 


Porfiri Petroviç, hiç aralık vermeden sözlerine devam ediyordu: 


— Size kahve ikram edemeyeceğim, çünkü yeri değil! Ama şöyle biraz 
vakit geçirmek için beş dakikalık bir zamanımızı bir dostumuza ne diye 
ayırmayalım? Resmi hayatın bütün bu icaplarını bilirsiniz! Sonra kuzum, 
rica ederim, benim bir aşağı bir yukarı dolaşmalarıma da kızmayınız! 
Affınızı rica ederim, dostum, sizi darıltmaktan çok korkuyorum... Halbuki 
bu küçücük gezintiler benim için âdeta bir zarurettir. Boyuna oturup 
duruyorum, beş dakikalık bir dolaşma bana büyük bir zevk veriyor. Üstelik 
bende hemoroit de var... Hep idmanla tedaviye niyetleniyorum. An- 
lattıklarına göre, devlet müşavirleri, fiili devlet müşavirleri, gizli müşavirler 
(Çarlık Rusya'sında baremin birinci, ikinci, üçüncü derecelerine uyan 
yüksek memurluklar.| ip atlamayı eğlenceli bir iş haline getirmişler.. 
Görüyorsunuz ki zamanımızda bu bile bir ilim... işte böyle efendim.. 
Buradaki işlerimize, sorgulara, bütün o formalitelere gelince.. Azizim, şimdi 
siz kendiniz bu sorgulardan bahis buyurmuştunuz! Bilir misiniz, azizim 
Rodyon Romanoviç, gerçekten de bazen bu sorgular, sorguya çekilenden 
çok sorguya çekeni yanıltırlar. Daha demin siz kendiniz çok zekice ve çok 
doğru olarak buna işaret buyurmuştunuz! (Raskolnikov hiç de böyle bir şey 
söylememişti) insan şaşırıyor, vallahi ipin ucunu kaçırıyor! Hep aynı şey, 
değişmeyen trampet gürültüsü gibi hep aynı şey! İşte reform yapıyoruz, hiç 
olmazsa adlarımız değişecek! Ha, ha, ha! Bizim hukuk usulümüze gelince, 
sizin pek zekice tabirinizle söyleyeyim, bu sahada ben de tamamıyla sizin 
gibi düşünüyorum... Sorarım size, sanıkların içinde hatta ayağı çarıklı bir 
köylü bile mevzula hiç ilgisi olmayan saçma sapan birtakım sorularla ilkin 
dikkatlerini uyutmaya çalıştıklarını (yine sizin o çok güzel tabirinizi 
kullanıyorum) sonra da birdenbire, asıl sorulacak suali, tam tepelerinin 
ortasına indirdiklerini, bilmeyen var mıdır? Ha, ha, ha! Yine sizin tabirinizi 
kullandım: Tam tepelerinin ortasına inmek! Sahi siz, şu beylik evden bah- 
sedişimi, sizi şaşırtmak isteyişime mi verdiniz? Ha, ha, ha! Çok tuhaf bir 


adamsınız vesselâm! Yok canım, öyle şey yapmam! Ha bak, hatırıma bir 
şey geldi, lâf lâfı açar derler, bir düşünce de başka bir düşünceyi doğurur.. 
Az önce usulden bahsetmiştiniz, hani şu usulüne uygun sorgudan.. Usul de 
ne imiş sanki! Birçok hallerde usul, tamamıyla manasızdır. Bazen dostça bir 
konuşma çok daha elverişli olur. Siz hiç merak etmeyin, usul hiçbir zaman 
kaybolmaz, buna emin olabilirsiniz! Hem size sorarım, mahiyet bakımından 
usul nedir? Bir sorgu hâkiminin elini kolunu, her zaman usul 
formaliteleriyle bağlamamak lâzımdır. Sorgu hâkimliği kendine göre bir 
serbest sanat kolu veya bunun gibi bir şeydir. Ha, ha, ha! 


Porfiri Petroviç, soluk almak için bir dakika durdu. Hiç nefes almadan, 
aralıksız konuşup duruyordu. Kâh ağzından manasız, boş cümleler dökülü- 
yor, kâh birdenbire, bilmece gibi birkaç kelimecik söylüyor, hemen 
arkasından, yine, manasız, saçma sapan sözlere başlıyordu. Şişman 
bacaklarını gittikçe hızlaştırarak artık odanın içinde âdeta koşuyor gibiydi. 
Gözlerini hiç yerden kaldırmıyor, sağ kolunu arkasına atmış, sol kolu ile de 
durmadan birtakım hareketler, çeşitli jestler yapıyordu. Ama bu jestleriyle 
sözleri arasında insanı şaşırtacak kadar bir uygunsuzluk vardı. Raskolnikov, 
Porfiri'nin, odada koşup dururken, iki sefer kapının önünde âdeta bir an için 
duraklar gibi olduğunu ve bir şeylere kulak kabarttığını, birdenbire, fark 
etti: “Yoksa bir şeyler mi bekliyor?” diye düşündü. 


Porfiri Petroviç neşeli, çok babacan bir tavırla Raskolnikow'a bakarak 
yeniden sözlerine başladı. Raskolnikov bu bakışlardan şiddetle irkildi, ama 
bir anda yine kendini topladı. 


— Siz gerçekten de haklısınız! Bizim şu adli usullerle bu kadar zekice 
alay etmekte yerden göğe kadar hakkınız var. Ha, ha, ha! Şu (tabii bazı) 
derin düşünceli, psikolojik usullerimiz çok gülünç, hatta şekillere sıkı sıkıya 
bağlı kalındığı zamanlar, tamamıyla faydasızdır. Evet efendim, yine usulden 
bahsedeceğim: Soruşturması bana verilen herhangi bir işte, tutalım ki falan 


veya filân adamın bu suçu işlediğini biliyorum; yahut, daha doğrusu, 
işlediğinden şüphe ediyorum... Zaten siz de hukuk tahsil ediyorsunuz değil 
mi Rodyon Romanoviç? 


— Evet, bir zamanlar ediyordum. 


— Durun size, ileride işinize yarayacak bir misal vereyim.. Ama sakın 
size ders vermeye kalkıştığımı sanmayınız! Hele cinayet işlerine dair 
makaleler yazmış bir zata böyle bir şey yapmaya kalkışmak, asla! Durun, 
ben size vaka halinde bir misal vereyim. Falan veya filân kimsenin katil 
olduğundan şüphelendiğimi tutalım. Elimde bu adamın aleyhinde deliller de 
olsa, sorarım size, vaktinden önce onu rahatsız etmenin ne faydası var? 
Buna karşılık meselâ bir başkasını hemen yakalatmak zorundayım.. Halbuki 
ötekisi bambaşka bir yaradılıştadır, o halde, şehirde serbest serbest 
dolaşmasına pekâlâ göz yumabilirim. Ha, ha, ha! Hayır, meseleyi iyice 
kavramadığınızı görüyorum. Şu halde size durumu daha açık tasvir edeyim. 
Meselâ şüphelendiğim adamı vaktinden önce yakalatacak olursam, ona 
kendi elimle manevi bir destek sağlamış olacağım, ha, ha, ha! 
Gülüyorsunuz, değil mi? (Halbuki Raskolnikov hiç de gülmek niyetinde 
değildi. Dudaklarını sımsıkı kapamış, alev alev yanan gözlerini Porfiri 
Petroviç'in gözlerinden hiç ayırmadan oturuyordu) ya, işte böyle azizim... 
Halbuki bir başkasına, daha başka türlü davranırım. Çünkü insanlar pek 
çeşitlidir, hepsine ayrı bir usul kullanmak lâzımdır. Şimdi siz bana, peki, ya 
delilleriniz? diyeceksiniz! Evet, elimizde delil bulunduğunu da farz edelim. 
Ama dostum, deliller çoğu zaman iki tarafı keskin bir kılıç gibidir. Bense, 
itiraf ederim, nihayet bir sorgu hâkimi, dolayısıyla, zayıf bir insanım. 
Soruşturma neticesini, tabir caizse, riyazi bir katiyetle ortaya koymak 
isterim. Öyle bir delil bulmalıyım ki iki kere iki dört eder gibi açık ve kati 
olsun! Reddi imkânsız, gün gibi aşikâr bir şey olsun! Onun suçlu olduğuna 
kati olarak inansam bile vaktinden önce yakalatacak olursam, ileride onun 
suçluluğunu açığa vuracak vasıtaları kendi elimle ortadan kaldırmış olurum. 


Neden mi, diyeceksiniz? Çünkü yakalatmakla, onu, sınırları belli bir 
duruma sokmuş olurum, yani tabir caizse, suçluyu manevi bir huzura 
erdiririm. Böylece sanık, benden uzaklaşarak kendi kabuğuna çekilir. 
Nihayet: Artık kesin olarak yakalandığını anlar. Anlattıklarına göre, 
Sivastopol muhasarasında, Alma hâdisesinden hemen sonra bazı aydın 
kimseler, düşmanın açık kuvvetlerle taarruza geçerek şehri süratle 
düşüreceğinden çok korkmuşlardı. Ama düşmanın nizami bir muhasarayı 
tercih ettiğini ve muhasara hendeklerini kazmaya koyulduğunu gören o 
aydın kimseler pek sevinmiş ve rahatlamışlardı. Demek ki iş bir iki ay daha 
sürüncemede kalacak, sonra şehir muhasara ile düşecekti. Bakın yine 
gülüyorsunuz, yine inanmıyorsunuz! Ama tabii hakkınız var. Haklısınız, 
haklı! Bunların hepsi de hususi vakalardır. Ben de sizin gibi düşünüyorum. 
Misal olarak anlattığım vaka gerçekten de hususidir. Ama bütün bu işlerde, 
benim aziz Rodyon Romanoviç'im, dikkate alınması gereken bir nokta 
vardır: Bütün hukuk kaidelerinin, hukuk usullerinin dayandığı, şu kitapların 
yazdığı umumi vakalar zaten hiç yoktur. Çünkü her vaka, hiç olmazsa her 
cinayet, daha işlenir işlenmez, gerçekte, hemen tamamıyla hususi bir vaka 
halini alır. Hatta bu vakalardan bazıları kendinden öncekilere hiçbir suretle 
benzemez! Bazen içlerinde pek acayip, pek gülünç olanlarına bile rastlanır. 
İşte, bu çeşit vakalardan birinin sanığını, yakalatıp içeri tıktıracak yerde 
serbest bıraktığımı, rahatsız etmediğimi tutalım. Ama o şartla ki, sanık, 
benim her şeyi, işin bütün gizli kapaklı taraflarını bildiğimi, gece gündüz 
onu takip ettiğimi, sessizce ona bekçilik ettiğimi, her an bilsin yahut hiç 
olmazsa bundan şüphe etsin! Bu şartlar altında devamlı olarak şüphe ve 
korku içinde yaşayacak olan bu adam, yemin ederim ki nihayet bu hale 
dayanamayarak kendi ayağı ile kapana girecek, hatta üstelik iki kere iki dört 
eder gibi riyazi bir katiyet ifade eden delillerin ortaya çıkmasına yardım 
edecek bazı patavatsız hareketlerde bile bulunacaktır. Güzel olan usul de 
budur işte! Bu hal kaba, cahil bir mujiğin de, aklı başında, aydın, üstelik 


kendi sahasında sivrilmiş bir insanın da başına gelebilir. Sonra, dostum, bir 
insanın hangi sahada sivrildiğini bilmek de çok önemli bir noktadır. Ya 
sinirler, ya sinirler, siz bunları unutmuşa benziyorsunuz! Şimdi bütün 
sinirler, hasta. Ya öfke, öfke.. Bu herkeste tümen tümen.. Size şunu 
söyleyeyim ki yerine göre bütün bu hallerin kaynağı, madeni bunlardır. 
Sonra, onun serbest serbest şehirde dolaşmasından ben ne diye rahatsız 
olacağım? Şimdilik varsın dolaşsın, bundan ne çıkar? Onun nasıl olsa 
benim bir kurbancığım olduğunu, benden hiçbir yere kaçamayacağını 
biliyorum; hem zaten nereye kaçabilir ki? Ha, ha, ha! Yabancı memleketlere 
mi? Bir Polonyalı olsa bunu yapabilir. Ama o kaçamaz! Üstelik de gözüm 
daima onun üstündedir. Gerekli tedbirleri almış bulunuyorum. Yoksa 
Rusya'nın içerilerine mi kaçacak? Ama orada, bizim ayağı çarıklı gerçek 
Rus mujiklerimiz vardır, bugünün aydın adamı, bizim mujiklerimiz gibi 
yabancılar arasında yaşamadansa, hapishaneyi boylamayı tercih eder. Ha, 
ha, ha! Ne ise, bunların hepsi de kuru lâftan ibaret, mevzuumuz dışında 
kalan şeyler! Hem kaçmak da ne demek? Bu sadece bir formaliteden, bir 
şekilden ibaret.. Asıl mühim olanı onun, sadece gidecek bir yeri 
olmadığından kaçmak istemeyişi değildir. Belki psikolojik, bazı se- 
beplerden ötürü kaçamayışıdır. Ha, ha, ha! Ne güzel ifade değil mi! Hatta 
kaçacak bir yeri olsa bile yine de, tabiat kanunu yüzünden kaçamaz! Bir 
mumun etrafındaki pervaneleri gördünüz mü? İşte o da, tupkı mumun 
etrafındaki pervane gibi, boyuna etrafımda dönüp duracak, benden 
kaçamayacaktır. Bir gün gelecek, artık hürriyet onun için çekilmez bir hal 
alacak, kendisini derin birtakım düşüncelere kaptıracak, yavaş yavaş 
sersemleyecek, nihayet ağa düşmüş bir balık gibi, ölesiye bir korkuya 
kapılacaktır. Dahası var: iki kere iki dört eder gibi, riyazi bir katiyet taşıyan 
delilleri de yine bizzat kendisi hazırlayacaktır. Bunun için de, ona uzunca 
bir hazırlanma devresi vermem kâfidir. Nihayet etrafımdaki uçuş dairelerini 


daralta daralta, doğrudan doğruya hop diye ağzıma düşecektir, ben de onu 
yutuvereceğim! Bu ne kadar hoş bir şeydir, ha, ha, ha! İnanmıyor musunuz? 


Raskolnikov cevap vermedi. Sararmış bir halde, hareketsiz oturuyor, 
aynı gergin dikkatle Porfiri'nin yüzüne bakıyordu. Buz gibi kesilerek: “ders 
pek mükemmel!” diye düşündü. “Hem bu artık, dün olduğu gibi, fare ile 
oynayan kedi de değil! Sonra, hiç şüphe yok ki o, boşu boşuna bana 
kuvvetini göstermek, telkinlerde bulunmak da istemiyor. Çünkü: Bunu 
yapmayacak kadar zekidir. Herhalde onun bambaşka bir maksadı olmalıdır. 
Ama bu maksat nedir? Haydi canım, bunların hepsi de palavra, kurnazlık 
edip beni korkutmak istiyorsun! Elinde delil melil de yok, dünkü adam da 
yok! Bütün maksadın sadece beni şaşırtıp gafil avlamaktır. Vaktinden önce 
beni sinirlendirmek, bu halimden faydalanarak, beni enselemek istiyorsun! 
Ama aldanıyorsun, sonra bozum olursun, bozum! Ama ne diye, ne diye 
bana bu kadar açıldın? Yoksa hasta sinirlerime mi güveniyor? Haydi 
bakalım, neler hazırladığını elbet göreceğiz!” 


Raskolnikov, bütün kuvvetini toplayarak kendini en korkunç ve 
beklenmedik felâketlere karşı hazırladı. Zaman zaman, Porfiri?'nin boğazına 
sarılarak onu hemen oracıkta boğmak isteğini duyuyordu. Zaten, daha 
buraya girerken, böyle bir öfkeye kapılacağından korkmuştu. Dudaklarının 
kuruduğunu, yüreğinin hızla çarptığını, ağzının köpürdüğünü hissediyordu. 
Ama ne olursa olsun, susmaya, sırası gelmedikçe bir kelime bile 
söylememeye karar verdi. Kendi durumunda bulunan bir insan için bunun 
en iyi bir taktik olduğunu anladı. Çünkü böyle davranmakla, kendisi 
ağzından bir şey kaçırmamakla kalmayacak, aksine, susuşu ile düşmanını 
sinirlendirecek, böylelikle, belki de, onun ağzından bazı lâflar alacaktı. Hiç 
değilse Raskolnikov bunu umuyordu. 


Gittikçe neşesi artan, sevincinden, durmadan kesik kesik kahkahalar 
atan Porfiri, odanın içinde yeniden dolaşmaya başladı: 


— Hayır, diyordu. Görüyorum ki bana inanmıyor, sizinle alay ettiğimi 
sanıyorsunuz! Hiç şüphe yok ki siz haklısınız! Allah bana öyle bir biçim, 
öyle bir surat vermiş ki, boyuna başkalarında gülünç birtakım düşünceler 
uyandırıyor. Bir soytarıdan farkım yok! Ama bir defa daha tekrar ediyorum 
ki, siz Rodyon Romanoviç, benim gibi bir ihtiyarın kusuruna bakmayınız! 
Henüz çok gençsiniz, ömrünüzün baharı içindesiniz, bütün gençler gibi siz 
de, insan zekâsına dünyada her şeyden çok değer veriyorsunuz! Zekânın 
kıvrak inceliği, akıl ve muhakemenin mücerret delilleri, sizi çekiyor! Askeri 
meselelerden bahsetmek ne derece salâhiyetim içindedir, bilmem ama 
meselâ bu, noktası noktasına, eski Avusturya Hof - Kricgsrath'larına 
benziyor. Avusturyalılar kâğıt üstünde, masa başında Napolyon'u yenerek 
esir etmişlerdi. Halbuki onlar bürolarda bu ince ve zekice hesaplarla 
uğraştıkları bir sırada, Avusturya ordularının başkumandanı general Mack, 
ordusu ile beraber teslim olmuş bulunuyordu. Ha, ha, ha! Sivil bir adam 
olduğum halde boyuna harp tarihinden misaller aldığım için, görüyorum ki, 
azizim Rodyon Romanoviç, benimle alay ediyorsunuz! Ne yapalım, elimde 
değil, bu da benim zaafım işte, askerliği seviyorum. Her çeşit askeri 
bültenleri okumayı o kadar çok seviyorum ki... Ben mesleğimi tamamıyla 
yanlış seçmişim. Doğrusu ben asker olmalıymışım! Belki bir Napolyon 
olmazdım ama bir binbaşı olurdum, ha, ha, ha! İşte böyle sevgili dostum. 
Şimdi ben size şu hususi vaka hakkındaki bütün gerçeği tafsilâtıyla 
anlatayım: Realite ve tabiat, muhterem efendimiz, çok mühim bir şeydir. 
Bunlar bazen en ince hesapları bile altüst eder. Siz şu ihtiyara kulak veriniz, 
ciddi söylüyorum, Rodyon Romanoviç, (bunları söylerken henüz, ancak, 
otuz beş yaşlarında bulunan Porfiri Petroviç, gerçekten de sanki birdenbire 
ihtiyarlayıvermişti; hatta sesi bile değişmiş, vücudu iki kat olmuştu) sonra 
ben açık yürekli bir insanım. Ne dersiniz, ben açık yürekli bir insan mıyım? 
Siz ne düşünüyorsunuz? Öyle zannediyorum ki ben tamamıyla açık yürekli 
bir insanım: Hiçbir karşılık istemeden, size öyle şeyler anlatıyorum ki, ha, 


ha, ha! Ne ise, sözüme devam ediyorum: Bence zekâ harikulâde güzel bir 
şeydir. Ne diyeyim tabiatın süsü, hayatın tesellisidir. Sonra bazen de, her 
zaman olduğu gibi — kendi kuruntularına kendini kaptırmış olan zavallı bir 
sorgu hâkiminin, işin içinden çıkamayacağı — birtakım hokkabazlık 
oyunlarına da imkân verebilir. Çünkü nihayet, sorgu hâkimi de bir insandır. 
Nihayet, tabiat zavallı sorgu hâkiminin imdadına yetişir, işte felâket! 
Kendilerini zekânın cazibesine kaptırmış olan (dün sizin çok zekice ve 
kurnazca ifade ettiğiniz gibi) ve “bütün engellerin üstünden atlayan” 
gençlik ise bunu, yani tabiatı, aklına bile getirmez! Onun, yani hususi 
vakadaki sanığın, incognito'nun yalan söylediği, hem de en mükemmel, en 
kurnaz bir şekilde yalan söylediğini tutalım. Tam zekâsının meyvelerini 
toplayacağı, zaferin kendisine gülümsediği bir sırada, her şey altüst olur. En 
utanılacak, en ilgi çekecek bir yerde düşüp bayılır. Tutalım ki bunu has- 
talıkla, odadaki boğucu hava ile izaha, çalışsın! Ama işte ne de olsa, ne de 
olsa bu, mide bulandırıcı bir şeydir, bir ipucudur. Yalan söylemesine 
gelince, harikulade söylemiştir ama gel gelelim tabiatı hesaba katmayı hiç 
bilememiştir. İşte, işin püf tarafı burada! Bir de bakarsınız ki bir başka sefer, 
zekâsının kıvraklığına güvenerek, kendisinden şüphe eden adamla alay 
etmeye kalkışır.. Âdeta alay ediyormuş gibi, yapmacıktan benzi atar, ama 
bu atış biraz fazla tabii kaçar, bu sararış lüzumundan fazla gerçek bir hal 
alır. İşte yine bir ipucu! Gerçi ilk ağızda onu aldatmıştır ama geceleyin: 
Acaba herhangi bir pot kırdım mı? diye uzun uzun düşünmekten de kendini 
alamamıştır, işte, her adımda bu böyledir. Daha ne söyleyeyim: Bazen 
sebepsiz ileri atılır, çağrılmadığı yerlere burnunu sokar. Anlatılmak şöyle 
dursun, aksine susulması gereken bahisler üzerinde durmadan gevezelik 
eder. Kinayeli kinayeli konuşmaya koyulur. Ha, ha, ha! İkide bir gelip, 
kendisini hâlâ ne diye tevkif etmediklerini sormaya başlar. Ha, ha, ha! Hem 
bu hal, en zeki bir insanın, bir psikologun, bir edebiyatçının da başına 
gelebilir. Tabiat bir aynadır, hem de aynaların en parlağı! Karşısına geç de 


kendini hayran hayran seyret! Ama siz böyle neye sarardınız Rodyon 
Romanoviç? Yoksa hava mı sıcak? Pencereyi açayım mı? 


Raskolnikov birdenbire bir kahkaha atarak: 


— O, rica ederim rahatsız olmayınız, dedi. Rahatsız olmayınız rica 


ederim! 


Porfiri, delikanlının karşısında durdu. Biraz bekledikten sonra o da 
Raskolnikov gibi bir kahkaha attı. Raskolnikov divandan kalktı. Birdenbire, 
sert bir hareketle sinirli kahkahasını kesti. Titreyen bacakları üstünde pek 
zor tutunmasına rağmen yüksek sesle ve tane tane konuşmaya başladı: 


— Porfiri Petroviç, şu kocakarı ile kız kardeşi Lizavetta'yı benim 
öldürmüş olmamdan düpedüz şüphe ettiğinizi açıkça görüyorum. Bütün 
bunlardan çoktan bıktığımı size resmi olarak söylüyorum. Hakkımda kanuni 
bir kovuşturma yapmak lüzumuna inanıyorsanız, kovuşturma yapınız! 
Tevkif etmek lüzumuna inanıyorsanız tevkif edin! Ama benimle alay 


etmenize, bana eziyet etmenize izin veremem! 


Ansızın dudakları titredi. Gözleri korkunç bir öfke ile tutuştu. O 
zamana kadar tutmaya muvaffak olduğu sesi çınlamaya başladı. Birdenbire 
masaya bir yumruk indirerek sesinin var kuvvetiyle bağırdı: 


— Böyle bir harekete müsaade edemem! Anlıyor musunuz Porfiri 
Petroviç? Müsaade edemem! 


Porfiri Petroviç tamamıyla korkmuş bir halde: 


— Ah aman yarabbi, yine ne oluyor? diye bağırdı. Azizim Rodyon 


Romanoviç, benim sevgili dostum, ne oldu size? 
Raskolnikov bir defa daha: 


— Hayır, müsaade edemem, diye bağırdı. 


Porfiri Petroviç, yüzünü Raskolnikovw'un yüzüne yaklaştırarak âdeta 
dehşete kapılmış bir halde fısıldadı: 


— Dostum biraz yavaş ol! Duyarlarsa koşup gelirler. O zaman onlara 
ne söyleriz? Düşünün hele! 


Raskolnikov yine, ama bu sefer fısıltı ile, bir makine gibi tekrarladı: 
— Müsaade edemem, müsaade edemem! 
Porfiri hızla döndü, pencereyi açmaya koştu. 


— Biraz temiz hava size iyi gelir! Sonra, bir yudum su içseniz fena 


olmaz yavrucuğum! Yine bir nöbet geçiriyorsunuz! 


Porfiri bunları söyledikten sonra, su getirtmek için kapıya atıldı. Ama 
tam bu sırada, köşede su dolu bir sürahi gözüne ilişti. Sürahiyi alarak 
Raskolnikov'un yanına koştu: 


— İçin dostum, için! diye fısıldadı. Belki iyi gelir. 
Porfiri Petroviç'in korku ve teessürü o kadar tabii idi ki, Raskolnikov 


sesini kesti. Yabani bir merakla onu tetkike koyuldu. Ama suyu içmedi. 


— Sevgili Rodyon Romanoviç'im benim, sizi temin ederim ki böyle 
yaparsanız aklınızı oynatırsınız! Ah, ah! Biraz su için, hiç olmazsa bir 
yudumcuk alın! 


Porfiri bu sözlerle, onu, bardağı eline almaya mecbur etti. Raskolnikov 
bir makine hareketiyle suyu dudaklarına götürürken, birdenbire, kendine 
geldi. Bardağı, tiksinti ile masanın üzerine koydu. 


Porfiri dostça bir üzüntü ile ama hâlâ şaşkın bir tavırla: 


— Yine bir nöbet geçirdiniz! dedi. Yine eski hastalığınızı 
teptireceksiniz! Aman Allah'ım, nasıl da kendinizi hiç korumuyorsunuz? 
Bak, dün bana Dimitri Prokofyiç gelmişti... Biliyorum, biliyorum, çok 


kötü, çok alaycı bir huyum var. Bakın, bundan nasıl bir netice çıkarıyorlar! 
Aman yarabbi! Evet, dün, sizden sonra bana geldi. Beraber yemek yedik. 
Anlattı, anlattı, ben sadece ellerimi açmakla yetindim! Düşündüm de... 
Aman yarabbi! Siz mi gönderdiniz onu? Otursanıza canım, Allah aşkına 


oturun! 

Raskolnikov sert bir sesle: 

— Hayır, ben göndermedim, dedi. Ama size gittiğini, hatta niçin 
gittiğini biliyordum. 

— Biliyor muydunuz? 

— Evet biliyordum. Ama bundan ne çıkar? 


— Azizim Rodyon Romanoviç, bundan şu çıkar ki, yalnız bu 
kahramanlık menkıbelerinizi bilmekle kalmıyorum, ama size ait her şeyi 
biliyorum. Meselâ akşam vakti henüz ortalığın kararmaya başladığı bir 
sırada, şu apartmanı kiralamaya nasıl gittiğinizi, kapıdaki çıngırağı nasıl 
uzun uzun çaldığınızı, yerdeki kanların ne olduğunu sorduğunuzu, bu 
hareketinizle orada çalışan işçileri ve kapıcıları nasıl şaşırttığınızı da 
biliyorum. O zamanlar, içinde bulunduğunuz ruh halini çok iyi anlıyorum. 
Ama yemin ederim ki, siz böyle böyle aklınızı kaçıracaksınız! Kendinizi 
kaybedeceksiniz! İlkin talihinizden yediğiniz darbeler, sonra da karakoldaki 
polislerden gördüğünüz hakaret, içinizde asil bir öfkenin şiddetle 
kaynaşmasına sebep oldu. Bunun içindir ki, bütün bunlara bir son vermek 
düşüncesiyle, neleri varsa bir an önce ortaya dökmeleri, ne biliyorlarsa 
hepsini söylemeleri için şuraya buraya başvuruyorsunuz! Çünkü bütün bu 
aptalca hareketlerden, etrafınızı saran bu şüphelerden bıkmış, usanmış 
bulunuyorsunuz! Böyle değil mi? İçinde bulunduğunuz ruh halini iyi 
anlamamış mıyım? Ama böyle yapmakla yalnız kendinizi değil, benim 
zavallı Razumihin'imi de şaşkına döndürüyorsunuz! Çünkü sız de bilirsiniz 
ki, bu gibi işlerde o, lüzumundan fazla iyi yürekli bir çocuktur. Siz hasta, o 


da iyi yürekli; onun iyi yürekliliğini hastalığınızın ona da bulaşmasına 
kendisini daha elverişli bir hale getirebilir. Sinirleriniz biraz yatışınca, 
bunların hepsini anlatacağım, dostum! Allah aşkına otursanıza! Rica ederim 


biraz dinleniniz. Yüzünüzde renk namına bir şey kalmamış. Oturun hele! 


Raskolnikov oturdu. Titremesi yayılıyor, bütün vücudunu bir ateş 
sarıyordu. Korkmuş olan ve kendisine büyük bir dostluk gösteren Porfiri 
Petroviç'i, büyük bir şaşkınlık içinde, can kulağıyla dinliyordu, içinde ona 
inanmak için tuhaf bir meyil duymakla beraber, yine de bir lâfına bile 
inanmıyordu. Porfiri?'nin apartman dairesi hakkındaki beklenmedik sözleri 
onu şaşırtmıştı, içinden: “Şu apartman dairesi işini nereden biliyor? Hem 


nasıl oluyor da bunu bana söylüyor?” diye düşündü. 
Porfiri, çabuk çabuk konuşmaya başlayarak: 


— Evet, diye sözlerine devam etti, bizim adliye mesleğinde, hemen 
hemen, tıpkı buna benzer psikolojik, marazi bir vakaya rastlamıştım. Bir 
tarihte, adamın biri yine böyle, kendine bir cinayet iftirasında bulunmuştu, 
hem de nasıl iftira! Koskocaman, hayali bir vaka uydurmuş, deliller ileri 
sürmüş, sebepler göstermişti. Hulâsa, herkesi şaşırtmış, herkesin aklını 
çelmişti. Peki, neden? Mesele şu ki, adamcağız tamamıyla istemeyerek 
kısmen bir cinayete sebep olmuştu. Ama sadece kısmen.. Bir cinayete sebep 
olduğunu öğrenir öğrenmez, kendini büyük bir üzüntüye kaptırdı. Şuurunu 
kaybetti. Birtakım hayaller görmeye başladı. Hulâsa iyice aklını kaçırdı. 
Katilin kendisi olduğuna kendini inandırdı. Nihayet Temyiz mahkemesi 
davayı bozdu, adamcağız beraat etti ve müşahede altına alındı. Aferin şu 
Temyiz mahkemesine doğrusu! Eh, canına yandığımının! İnsan böyle, 
geceleri gidip kapı zillerini çalarsa, kapıcılardan kanı ne yaptıklarını 
sorarsa, Zaten hasta olan sinirlerini büsbütün örseleyerek hezeyan illetine 
tutulabilir. Ben bu psikolojiyi kendi tecrübelerimle öğrendim. Bazı insanlar 
kendilerini pencereden veya çan kulesinden atmak hevesine kapılırlar. Sizin 


çıngırak hikâyesi de yine böyle önüne geçilmez bir heves, bir hastalık 
eseriydi, Rodyon Romanoviç, bir hastalık eseri! Hastalığınızı çok küçüm- 
semeye başladınız! Tecrübeli bir doktora başvurmalıydınız! Sizin şu şişko 
da kim oluyor canım! Sizde hezeyan hastalığı var! Siz bütün bunları 
hezeyan halinde, yani kendinizde değilken yapıyorsunuz. 


Bir anda Raskolnikow'un etrafındaki her şey fırıl fırıl dönmeye başladı. 
Aklından: “Acaba, acaba şimdi de yalan mı söylüyor? Buna imkân yok, 
imkân yok!” düşüncesi geçti. Ama bu düşüncenin kendisini ne müthiş, ne 
delice bir öfkeye sürükleyebileceğini, bu öfkeden aklını kaçırması mümkün 
olduğunu önceden hissettiği için, onu kendinden uzaklaştırmaya çalıştı. 


Porfiri Petroviç'in nasıl bir tuzak kurduğunu anlayabilmek için bütün 
zekâsını toplamaya çalışarak: 


— Hayır, diye bağırdı, ben onu hezeyan halinde iken değil, tamamıyla 
aklım başımda iken yaptım. İşitiyor musunuz, tamamıyla aklım başımda 
iken yaptım. 


— Evet anlıyorum ve işitiyorum! Siz zaten dün de, hezeyan halinde 
yapmadığınızı söylemiş, bilhassa bu nokta üstünde ısrarla durmuştunuz! 
Bütün söyleyebileceğiniz şeyleri anlıyorum! Benim iyi yürekli dostum 
Rodyon Romanoviç, biraz beni dinleyerek, bir durumu dikkate almanızı 
rica edeceğim. Siz gerçekten de suçlu olsaydınız yahut bu melun işe, şu 
veya bu şekilde karışmış bulunsaydınız, rica ederim, kalkar da bütün bu 
işleri, kendinizi bilmez bir halde, yani hezeyan halinde değil de, tamamıyla 
aklınız başınızda olarak yaptığınızı iddia eder, bu noktada ısrar eder 
miydiniz? Evet, hem de bilhassa ısrar ederek, büyük bir inatla bunun 
üzerinde direnip durur muydunuz? Söyleyin bana rica ederim, böyle şey 
olur mu hiç? Bence, tamamıyla tersine hareket ederdiniz! Kendinizden biraz 
olsun şüphesiz olsaydı, bu işi, kendinizi bilmez bir halde, yani hezeyan 


halinde yaptığınızı iddiaya kalkışmanız, bu nokta üzerinde bilhassa ısrar 
etmeniz lâzım gelmez miydi? Öyle değil mi? Söyleyin bana? 


Porfiri'nin bu sualinde hileci bir ahenk çınlıyor gibiydi. Raskolnikov, 
kendi üzerine eğilmiş olan Porfiri'den uzaklaşmak için, kendini divanın 
arkalığına doğru çekti. Hiçbir şey söylemeden, merak ve şaşkınlık okunan 
bakışlarını Porfiri?'nin yüzüne mıhladı. 


— Yahut şu Razumihin'in beni ziyareti meselesi, yani Razumihin, dün 
bana kendiliğinden mi gelmişti, yoksa sizin telkininizle mi bu işi yapmıştı? 
Siz, onun, bilhassa kendiliğinden geldiğini iddia edecek, sizin telkinlerinizle 
bu işi yaptığını saklayacaktınız! Halbuki siz bunu saklamıyorsunuz! Tersine 


sizin telkinlerinizle beni ziyaret ettiği noktasında direniyorsunuz! 


Halbuki Raskolnikov hiç de böyle bir şey söylememiş, bu nokta 
üzerinde direnmemişti. Sırtında soğuk bir ürperme dolaştı. Dudaklarında acı 
bir gülümseme olduğu halde, ağır ağır ve zayıf bir sesle: 


— Söylediklerinizin hepsi de yalan, dedi. Yine, bütün oyunlarımı 
bildiğinizi, vereceğim cevapları önceden tahmin ettiğinizi anlatmak 
istiyorsunuz! (Şimdi söylediği sözleri yeter derecede ölçüp biçemediğini şu 
anda kendisi de hissetmekte idi) beni korkutmak istiyorsunuz.. Yahut 
düpedüz benimle alay ediyorsunuz! 


Bunları söylerken Porfiri'nin yüzüne dik dik bakmakta devam 
ediyordu. Birdenbire gözlerinde sonsuz bir öfkenin ateşi parladı: 

— Siz hep yalan söylüyorsunuz, diye bağırdı. Siz kendiniz de çok iyi 
bilirsiniz ki, bir caninin başvuracağı en iyi hile elden geldiği kadar doğruyu 
söylemek, gizlenmemesi mümkün olan şeyleri, elden geldiği kadar 


gizlememektir. Ben size inanmıyorum! 


Porfiri bıyık altından gülerek: 


— Ah, nasıl da boyuna fikir değiştiriyorsunuz! dedi. insan, size nasıl 
yaranacağını da bilmiyor! Kafanızda bir monomani yer etmiş, ondan başka 
bir şey bilmiyorsunuz! Demek bana inanmıyorsunuz, ha? Ama size şunu 
söyleyeyim ki, hiç değilse söylediklerimin dörtte birine inanıyorsunuz. 
Lâkin ben öyle yapacağım ki, bana tamamıyla inanacaksınız! Çünkü sizi 


gerçekten seviyorum, candan da iyiliğinizi istiyorum. 


Raskolnikovw'un dudakları titredi. Porfiri Petroviç, delikanlının kolunu, 
biraz dirseğinin üzerinden, dostça bir eda ile hafifçe tutarak sözlerine 
devam etti: 


— Evet, size şunu kati olarak söyleyeyim ki, candan iyiliğinizi istiyor, 
kati olarak söylüyorum: Hastalığınıza göz kulak olunuz! Sonra, üstelik 
şimdi aileniz de buraya gelmiş bulunuyor; ailenizdekileri düşününüz! 
Onların rahatını sağlamak, onlara güler yüz göstermek lâzım! Halbuki siz 
onları ürkütüp duruyorsunuz! 


— Bundan size ne? Hem bunu siz nereden biliyorsunuz? Sonra bu 
işlere ne diye ilgi gösteriyorsunuz? Demek ki beni takip ediyorsunuz, bu 
hareketinizle de bunu bana anlatmak istiyorsunuz öyle mi? 


— Yavrucuğum! Sizden öğrendim, bütün bunların hepsini de bizzat 
sizden öğrendim! Heyecan arasında, bana da, başkalarına da her şeyinizi 
önceden söylediğinizin hiç farkında değilsiniz! Dün akşam Dimitri 
Prokofyiç Razumihin'den de oldukça meraklı tafsilât aldım. Hayır sözümü 
kestiniz! Size şunu söyleyeyim ki, kuruntunuz yüzünden, bütün zekânıza 
rağmen, o hâdiseler (hakkındaki (sağlam görüşünüzü o kaybetmiş 
bulunuyorsunuz! Meselâ, yine şu konuyu, kapının çıngırağı meselesini ele 
alalım: Bu kadar değerli bir şeyi, böyle bir gerçeği (hem de başlı başına bir 
gerçek) tutup da size haber verdim. Hem de bir sorgu hâkimi olduğum 
halde... Siz bunda hiçbir şey görmüyor musunuz? Sizden biraz olsun şüphe 
etseydim böyle mi hareket ederdim? Tam tersine, ilkin şüphelerinizi 


uyutmam, bu vakıayı bildiğime dair size hiçbir şey çıtlamamam gerekirdi. 
Böylece sizi tamamıyla ters bir istikamete sürükler, sonra da birdenbire 
(sizin deyiminizi kullanayım) bir tokmak gibi tepenize inerdim! “Eee, lütfen 
söyleyin bakayım bana, gecenin saat onunda, hatta nerede ise on birinde, 
cinayetin işlendiği apartman dairesinde ne işiniz vardı? Kapının çıngırağını 
neye çaldınız? Kanı ne yaptıklarını niçin sordunuz? Kapıcıları ne diye 
şaşırttınız, sonra da karakola, polis komiserine neye götürmeye kalkıştınız?” 
diye sorardım. Sizden zerre kadar şüphe etseydim, işte böyle hareket etmem 
gerekirdi. Resmi olarak, usulüne uygun bir şekilde sizi sorguya çekmem, 
evinizde arama yapmam, hatta hatta sizi tevkif bile etmem lâzım gelirdi. 
Demek ki sizden şüphe etmiyorum. Aksi takdirde başka türlü davranırdım. 
Halbuki siz, tekrar ediyorum, hâdiseleri sağlam bir gözle görmek imkân- 
larını kaybettiğiniz için, hiçbir şey görmüyorsunuz! 


Raskolnikovw'un bütün vücudunda bir ürperme dolaştı. Öyle ki, Porfiri 
Petroviç bile açıkça bunun farkında oldu: 


— Bunların hepsi de yalan, diye bağırdı. Nasıl bir maksat güttüğünüzü 
bilmiyorum ama boyuna yalan söylüyorsunuz! Az önce bunları hiç de bu 
manada söylememiştiniz, benim yanılmama imkân yok, siz yalan 


söylüyorsunuz! 


Görünüşe göre sinirlenen, ama neşesini, alaycı edasını muhafaza eden 
Raskolnikov'un, kendisi hakkındaki düşüncelerini hiç de umursamayan 
Porfiri Petroviç: 


— Ben mi yalan söylüyorum? dedi. Ben mi yalan söylüyorum? Ama az 
önce size karşı nasıl davranmıştım? Hem de bir sorgu hâkimi olduğum 
halde, size bütün müdafaa vasıtalarını veren, telkin eden ben değil miyim? 
“Yok, hastalık, hezeyan hali, hakarete uğramıştım, ne yaptığımı 
bilmiyordum... melankoli... polisler...” gibi bu ve buna benzer daha başka 
psikolojik mazeretleri ileri süren ben değil miyim? Ha? Ha, ha, ha! Sırası 


gelmişken söyleyeyim, gerçi bütün bu psikolojik müdafaa vasıtaları, 
bahaneler, hileler çok esassız şeylerdir; üstelik de iki yanı keskin birer kı- 
lıçtr: “Hastalık, evet, hezeyan, rüya, hayal, hatırlamıyorum” iyi, güzel ama 
azizim, hastalık ve hezeyan halinde neye bilhassa bu çeşit rüyalar görülüyor 
da başka şeyler görülmüyor? Başka şeyler de görülemez mi sanki? Öyle 
değil mi? Ha, ha, ha! 


Raskolnikov onu gururlu, küçümser bir bakışla süzdü. Ayağa kalkarak 
ve bu hareketi yaparken Porfiri'yi biraz iterek ısrarla ve yüksek sesle: 


— Uzun lâfın kısası, diye bağırdı, ben bilmek isterim: Beni bütün 
şüphelerden kati olarak uzak tutuyor musunuz, yoksa tutmuyor musunuz? 
Evet, mi, hayır mı? Söyleyin Porfiri Petroviç, hem de açıkça, kati olarak, 
hemen şimdi, çabuk söyleyin! 


Porfiri Petroviç, son derece neşeli, kurnaz, tamamıyla heyecandan uzak 
bir tavırla; 


— Henüz daha sizi hiçbir suretle, rahatsız etmeye bile başlamadıkları 
halde öğrenip de, bu kadar çok şey öğrenip de, ne yapacaksınız? Küçük bir 
çocuktan hiç farkınız yok: “İlle de şu ateşi avucuma koyun!” diye 
tutturmuşsunuz! Niçin bu kadar üzülüyorsunuz? Hem ne diye durmadan 
kendinizi bize hatırlatıp duruyorsunuz? Bunun sebebi ne? Ha? Ha, ha, ha! 


Raskolnikov müthiş bir öfke ile: 

— Size tekrar ediyorum, diye bağırdı, artık buna dayanamam... 
Porfiri onun sözünü keserek: 

— Neye dayanamazsınız? Kararsızlığa mı? diye sordu. 
Raskolnikov: 


— Benimle alay etmeyiniz! İstemiyorum. Size, istemiyorum diyorum! 


Artık dayanamam, istemiyorum! Anlıyor musunuz? Anlıyor musunuz? diye 


bağırdı ve yine masaya bir yumruk indirdi. 
Porfiri bir fısıltı halinde: 


— Yavaş olun, yavaş! Dışarıdan duyabilirler! Size ciddi olarak 
söylüyorum: Kendinize hâkim olunuz! Ben şaka etmiyorum! diye söylendi. 
Ama bu sefer yüzünde, deminki, iyi yürekli bir kadının o ürkmüş hali 
yoktu. Tersine, şimdi o, şiddetle kaşlarını çatmış, sanki bir anda bütün 
sırları, cinaslı konuşmaları bir yana atmış, düpedüz emreden bir tavır takın- 
mıştı. Ama bu hal ancak birkaç saniye sürdü. Şaşıran Raskolnikov, 
birdenbire korkunç bir öfkeye kapıldı. Ana ne tuhaf: Delice öfkesine 


rağmen, yine de Porfiri'nin yavaş konuşma emrine boyun eğmişti. 


Porfiri'nin emrine karşı gelemeyeceğini büyük bir acı ve tiksinti ile 
kendi kendine itiraf eden ve bu düşünceden büsbütün kuduran Raskolnikov, 
birdenbire az önce olduğu gibi: 


— Bana eziyet edilmesine müsaade edemem, diye fısıldadı. Beni tevkif 
ediniz, üzerimi arayınız, ama bütün bunları usulüne uygun bir şekilde 
yapınız! Yalnız benimle oynamayınız! Sakın ha buna cesaret edeyim 


demeyesiniz! 


Porfiri Petroviç büyük bir zevkle Raskolnikov'u seyrederek, aynı alaycı 


gülümseme ile sözünü kesti: 


— Usulden yana hiç merak etmeyiniz, dedi. Sizi buraya tamamıyla 
hususi mahiyette, bir dost sıfatıyla davet ettim. 


— Sizin dostluğunuzu istemiyorum, tüküreyim böyle dostluğun içine, 
anlıyor musunuz? İşte kasketimi alıp gidiyorum. Beni tevkif etmeye karar 
verdiyseniz ne diyeceksiniz bakalım şimdi? 


Kasketini alıp kapıya doğru yürüdü. Ama tam kapıdan çıkacağı sırada, 
Porfiri yine onu dirseğinin biraz üstünden, kolundan tutarak: 


— Acaba sürprizimi görmek istemez misiniz? diye durdurdu. 


Porfiri, görünüşe göre, gittikçe daha neşeli, daha şakacı bir hal almakta 
idi. Bu ise, Raskolnikov'u büsbütün çileden çıkarıyordu. Birdenbire durdu, 
korku ile Porfiri?ye bakarak: 


— Ne sürprizi? Ne demek istiyorsunuz? diye sordu. 


Porfiri, oturmakta olduğu beylik daireye açılan bölmedeki kapalı kapıyı 
parmağıyla göstererek: 


— Sürpriz, şuracıkta, kapının arkasında oturup duruyor, dedi. Hatta 
kaçmasın diye onu kilitledim. Ha, ha, ha! 


— Bu ne demek? Nerede? Ne oluyor? Raskolnikov, kapıya yaklaşarak 
açmak istedi, ama kapı kilitli idi. 

Porfiri: 

— Kilitlidir, işte anahtar, dedi. Gerçekten de cebinden bir anahtar 
çıkararak Raskolnikow'a gösterdi. 


Artık kendini tutamayan Raskolnikov: 


— Baştanbaşa yalan, yalan söylüyorsun melun soytarı! diye uludu ve 
geri geri kapıya doğru çekilen, ama halinde hiçbir korku belirtisi 


sezilmeyen, Porfiri'nin üzerine atıldı. 


— Hepsini, hepsini anlıyorum! diyerek Porfiri'nin yanına sıçradı. Yalan 
söylüyor ve beni kızdırıyorsun! Böylece kendimi ele vermemi istiyorsun! 


— Bir insan bundan fazla kendini ele veremez, Rodyon Romanoviç! 
Öfkeden deli gibi oldunuz! Bağırmayın, yoksa adam çağırmak zorunda 


kalırım. 


— Yalan söylüyorsun, hiçbir şey olacağı yok! Çağır adamlarını! Hasta 
olduğumu biliyordun, maksadın beni sinirlendirip zıvanadan çıkarmak, 


böylece kendimi ele vermemi sağlamaktır. Hayır, çıkar bakalım şu 
delilleri... Şimdi ben her şeyi anladım. Senin elinde hiçbir delil yok! Senin 
elinde Zamyotov'un pis, ehemmiyetsiz tahminlerinden ve şüphelerinden 
başka hiçbir şey yok! Sen benim karakterimi biliyordun, beni çileden 
çıkarmak, sonra da birdenbire papazlarla, delegelerle beni şaşırtmak 
istiyordun... Onları bekliyorsun? değil mi? Ne bekliyorsun? Hani ya 
neredeler? Çağırsana! 


— Hangi delegelerden bahsediyorsunuz? dostum! Şunun kuruntusuna 
bak! Hem, sizin deyiminizle söyleyeyim, usulüne uygun olarak böyle 
hareket edilmez ki... Dostum, görüyorum ki siz usulden falan anla- 
mıyorsunuz! Usule gelince, siz de göreceksiniz ki, usul hiçbir yere gitmez! 


Porfiri hem bunları söylüyor, hem de kapıya kulak veriyordu. 
Gerçekten de bu sırada, öteki odaya açılan kapının ağzında birtakım 
gürültüler işitildi. 

Raskolnikov: 


— Hah, işte geliyorlar, dedi. Demek sen adam gönderip onları 
çağırtmışsın! Demek sen onları bekliyordun! Onlara güveniyordun! Haydi 
öyleyse çağır şunları: Delegeleri, şahitleri, canın kimi isterse çağır şunların 
hepsini! Ben hazırım, hazır! 


Ama bu sırada, işin tabii gidişine göre o ana kadar hiç beklenmeyen 
öyle garip bir hâdise oldu ki, ne Raskolnikov, ne de Porfiri Petroviç, pek 
tabii olarak bu sahnenin böyle bir sonuca bağlanacağını akıllarına bile 


getiremezlerdi. 


VI 


Sonraları bu dakikayı hatırladıkça, Raskolnikov'un hafızasında bu 


sahne şöyle canlanmakta idi: 


Kapının dışında duyulan gürültü hızla artmış, kapı biraz aralanmıştı. 
Porfiri Petroviç can sıkıntısıyla: 


— Ne var, ne oluyor? diye bağırdı... Ben size tembih etmemiş 


miydim... 


Bir an için bu sözlere cevap veren olmadı. Ama kapının ötesinde birkaç 
kişinin bulunduğu ve birini iterek uzaklaştırmaya çalıştıkları anlaşılıyordu. 


Porfiri Petroviç telâşla: 

— Orada ne oluyor öyle? diye tekrarladı. 
Dışarıdan bir ses: 

— Tutkulu Nikola”yı getirdiler, diye cevap verdi. 
Porfiri Petroviç kapıya atılarak: 


— İstemez! Defol! Beklesin! diye bağırdı. Burada ne işi varmış? Bu ne 


düzensizliktir! 
Yine aynı ses: 
— Efendim, kendisi... diye başladıysa da, birdenbire kesildi. 


Dışarıda, ancak iki saniye kadar süren gerçek bir dalaşma oldu. Sonra, 
birdenbire, sanki biri zorla birini itip uzaklaştırdı. Bunun arkasından da 
yüzü sapsarı bir adam, doğrudan doğruya Porfiri Petroviç'in odasına girdi. 


İlk bakışta bu adamın görünüşü çok garipti. Dosdoğru önüne bakıyor, 
ama sanki hiç kimseyi görmüyordu. Gözlerinde bir karar ışığı yanıyordu. 
Yüzünü ise, idam sehpasına götürülüyormuş gibi, bir ölüm sarılığı 
kaplamıştı. Bembeyaz dudakları hafifçe titriyordu. 


Henüz daha çok genç, işçi kılıklı, orta boylu, zayıfça, saçları daire 
şeklinde kesilmiş bir adamdı! Yüz çizgileri ince ve âdeta sertti. Bunun, 
birdenbire iterek elinden kurtulduğu adam da birinci olarak arkasından 
odaya koşmuş, onu omzundan yakalamaya muvaffak olmuştu. Bu, muhafız 
jandarmalardan biriydi. Ama Nikolay kolunu çekerek onun elinden bir daha 
kurtuldu. 


Bazı meraklılar kapıya toplanmıştı. Bunlardan bir kısmı içeri girmeye 
çalışıyorlardı. Bütün bu anlattıklarımız hemen hemen bir anda olup bitmişti. 


Fevkalâde canı sıkılan ve plânları altüst olan Porfiri Petroviç;: 


— Defol, daha sırası değil! Çağırılmanı bekle! Niye bunu vaktinden 


önce getirdiler? diye söylenip duruyordu. 
Ama Nikolay birdenbire diz çöktü. Şaşıran Porfiri: 
— Ne yapıyorsun öyle? diye bağırdı. 
Nikolay, biraz nefes nefese, ama oldukça yüksek sesle, birdenbire: 
— Affedersiniz.. Bütün kabahat bende.. Ben katilim! diye bağırdı. 


Adeta hepsi de taş kesilmiş gibi, odada, on saniye kadar süren derin bir 
sessizlik oldu, hatta muhafız jandarma bile elini Nikolay'dan çekmiş, bir 
daha ona yaklaşmamış, gerisin geriye, kapıya kadar çekilerek orada 


durmuştu. 
Uğradığı bir anlık şaşkınlıktan kendini kurtaran Porfiri Petroviç;: 
— Ne var, ne diyorsun? diye bağırdı. 
Nikolay, bir saniye kadar sustuktan sonra: 
— Ben... katilim! diye tekrarladı. 


— Nasıl, sen nasıl katil oluyormuşsun? Kimi öldürdün? 


Porfiri Petroviç'in iyice şaşırdığı görülüyordu. 
Nikolay, yine bir saniye kadar sustuktan sonra, birdenbire: 


— Alyona İvanovna ile kız kardeşi Lizavetta İvanovna'yı ben 
öldürdüm... Balta ile... Gözlerim kararmıştı, diye ilâve etti. 


Hâlâ diz çökmüş vaziyette durmakta idi. 


Porfiri Petroviç, ne yapacağını düşünür gibi, birkaç saniye duraladı. 
Sonra yine, birdenbire parladı, çağırılmayan şahitlerin çekilip gitmesi için 
eliyle bir işaret yaptı. Bunların hepsi gözden kayboldular. Kapı kapandı. 
Bunun üzerine Porfiri Petroviç, köşede duran ve yabani bakışlarla Nikolay”ı 
süzmekte olan Raskolnikov'a baktı. Ona doğru bir adım attı, ama birdenbire 
durakladı. Gözleri Raskolnikov?'dan Nikolay'a, Nikolay?'dan Raskolnikov'a 
gidip gelmeye başladı. Ve birdenbire, sanki cezbedilmiş gibi, yine Ni- 
kolay'a atıldı. Âdeta öfkeli bir sesle ona bağırdı. 


— Göz kararmalarınla ne acele edip duruyorsun? Gözünün kararıp 
kararmadığını ben sana daha sormadım. Söyle bakalım: Sen mi öldürdün? 


Nikolay: 

— Evet, katil benim... İtiraf ediyorum, dedi. 
— Ah! Ne ile öldürdün? 

— Balta ile... Önceden tedarik etmiştim. 

— Ah, yine acele ediyor... Yalnız mı? 
Nikolay bu suali anlamadı. 

— Yalnız başına mı öldürdün? 


— Evet, yalnız başıma! Mitka'nın hiç suçu yok, hem bu işle hiçbir 
ilgisi de yok! 


— Bırak şu Mitka'yı, onu karıştırma! Ah... Peki, o zaman nasıl, nasıl 
merdivenlerden inebildin? Halbuki kapıcılar ikinize birlikte rastlamışlardı? 


Nikolay, âdeta önceden hazırlanmış gibi acele acele: 


— Ben o zaman aldatmak için mahsus öyle yaptım, diye cevap verdi. 
Mahsus Mitka'nın arkasından koştum. 


Porfiri öfke ile; 
— Tahmin ettiğim gibi! diye bağırdı. 
Sonra, âdeta kendi kendine konuşur gibi: 


— Başkasının ağzı ile konuşuyor! diye mırıldandı ve birdenbire gözü 
yine Raskolnikow'a ilişti. 


Görünüşe göre aklı Nikolay ile o kadar meşguldü ki bir an için 
Raskolnikov'u bile unutmuştu. Şimdi birdenbire aklı başına geldi, hatta 
biraz da utandı. Hemen ona atılarak: 


— Aziz dostum Rodyon Romanoviç! Affınızı rica ederim, diye özür 
diledi. Böyle olmaz efendim... Lütfen... Artık sizin burada bir işiniz 
kalmadı.. Ben de... görüyorsunuz, ne yaman bir sürpriz! Lütfen buyurunuz! 


Porfiri Petroviç bunu söyleyerek Raskolnikow'u elinden tuttu ve ona 
kapıyı gösterdi. 


Pek tabii olarak bu olup bitenlerin manasını pek de kavrayamamış olan, 
ama iyice cesaretlenen Raskolnikov: 


— Galiba bunu beklemiyordunuz? dedi. 


— Evet ama dostum, siz de beklemiyordunuz! Bak hele, eliniz de ne 
kadar titriyor! Ha, ha, ha! 


— Siz de titriyorsunuz, Porfiri Petroviç! 


— Evet, ben de titriyorum! Çünkü böyle bir şey beklemiyordum! 


Artık kapının ağzında duruyorlardı. Porfiri Petroviç, Raskolnikovw'un 
çıkıp gitmesini dört gözle bekliyordu. 


Raskolnikov birdenbire: 
— Şu sizin sürprizinizi demek göstermeyeceksiniz? diye sordu. 


— Şuna bak hele, dişleri birbirine çarparken bile alayı elden 
bırakmıyor! Ha, ha, ha! Çok alaycı bir adamsınız vesselâm! Ne ise, yine 
görüşürüz inşallah! 


— Bence Allah'a ısmarladık demek daha doğru olur. 
Porfiri Petroviç zoraki bir gülümseyişle: 
— Allah nasıl isterse öyle olur, Allah nasıl isterse öyle olur, dedi. 


Büronun içinden geçerken Raskolnikov, birçok kimsenin kendisine 
dikkatle bakmakta olduğunu farketti. Sofada, kalabalık arasında, o gece 
kendilerine karakola gitmeyi teklif ettiği o evin iki kapıcısının da 
bulunduğunu gördü. Orada durmuş, bir şey bekliyorlardı. 


Fakat merdivenlere henüz ayak atmıştı ki arkasında, birdenbire yine 
Porfiri Petroviç'in sesini duydu. Dönüp bakınca, Porfiri?'nin nefes nefese 
koşup kendisine yetiştiğini gördü. 


— Bir kelimecik daha Rodyon Romanoviç! Tabii bütün bu işler Allah 
nasıl emretmişse öyle olacak ama usul gereğince, yine de size bazı şeyler 


sormam icap edecek... Onun için sizinle yine görüşeceğiz! 


Porfiri Petroviç bu sözleri söyledikten sonra gülümseyerek delikanlının 
önünde durdu ve: 


— Ya işte böyle! diye ilâve etti. 


Halinden daha bazı şeyler söylemek istediği tahmin olunabilirdi, ama 
nedense, ağzını açıp bir şey söylemedi. 


Önüne geçilmez bir nezaket taslama arzusunu gösterecek kadar kendini 
toplayan Raskolnikov: 


— Az önceki hareketlerimden ötürü beni mazur görmenizi rica ederim 


Porfiri Petroviç, biraz sinirlenmiştim de... 
Porfiri Petroviç âdeta keyiflenerek: 


— Zararı yok efendim, zararı yok, dedi. Benim de sizden geri kalan 
yanım yok.. Benim de berbat bir huyum var, hatamı kabul ediyorum, hatamı 
kabul ediyorum! Allah kısmet ederse yine görüşürüz, hem de daha birçok 
seferler... 


Raskolnikov ilâve etti: 
— Hem de kati olarak birbirimizi tanımış olacağız? dedi. 
Porfiri Petroviç delikanlının sözlerini tekrarlayarak: 


— Hem de kati olarak birbirimizi tanımış olacağız, dedi, ve gözlerini 
kırpıştırarak ciddi ciddi Raskolnikov'a baktıktan sonra ilâve etti: 


— Şimdi bir isim günü ziyafetine gidiyorsunuz, değil mi? 
— Hayır, bir yas sofrasına! 
— Evet sahi, bir yas sofrası idi. Sağlığınızı koruyunuz, sağlığınızı! 


Merdivenleri inmeye başlayan, ama yine birdenbire Porfiri Petroviç'e 
dönen Raskolnikov: 


— Kendi hesabına size bilmem ki nasıl bir temennide bulunayım! 
İşinizde büyük başarılar dilerim. Çünkü biliyorsunuz, öyle gülünç bir 


meslek seçmişsiniz ki... 


Artık gitmeye davranmış olan Porfiri Petroviç bu sözler üzerine hemen 
dikkat kesilerek sordu: 


— Neye gülünç olsun? 


— Neye olmasın a efendim? Meselâ şu zavallı Mikolka”ya suçunu itiraf 
ettirinceye kadar, kendi usulünüzce, kim bilir ne psikolojik işkenceler 
ettiniz, ne cehennem azapları çektirdiniz! İhtimal ki karşısına geçip gece 
gündüz: “Sen katilsin! sen katilsin!” diye telkinlerde bulundunuz! Şimdi ise, 
adamcağız suçunu itiraf eder etmez, yine karşısına geçip: “Hayır yalan 
söylüyorsun! Sen katil değilsin! sen katil olamazsın!.. Kendi ağzınla 
konuşmuyorsun” diye başının etini yemeye başlayacaksın! Bütün bunlardan 


sonra, mesleğiniz gülünç olmaz da ne olur? 


— Ha, ha, ha! Demek demin Nikolay'a “kendi ağzınla 


konuşmuyorsun?” dediğimin farkına vardınız, ha? 
— Nasıl farkında olmam! 


— Ha, ha, ha! Zekisiniz, çok zekisiniz! Her şeyi fark ediyorsunuz! Çok 
kıvrak, çok alaycı bir zekânız var. Parmağınızı en komik tele basmayı 
biliyorsunuz! Ha, ha, ha! Derler ki yazarlar içinde bu vasfa en çok sahip 
olan Gogol'muş? 


— Evet, Gogol'dur. 
— Evet Gogol. İnşallah yine görüşürüz! 
— İnşallah yine görüşürüz! 


Raskolnikov doğruca evine döndü. Öylesine bitkin, öylesine perişandı 
ki, evine gelip de kendini divana atınca, yalnız dinlenmek ve biraz olsun 
aklını başına toplamak için on beş dakika öylece oturdu. Nikolay'ın 
hareketi üzerinde düşünmeye bile kalkışmadı. Tam manasıyla şaşkına 
döndüğünü; Nikolay'ın itirafında, kendisinin şimdi bir türlü anlayamadığı, 


açıklanması mümkün olmayan, şaşılacak bir şey bulunduğunu hissediyordu. 
Ama Nikolay'ın itirafı gerçek bir olaydı. Bu olayın sonuçlarını kestirmekte 
gecikmedi: Nikolay'ın yalanlarının anlaşılmamasına imkân yoktu. Tabii 
yine onun peşine düşeceklerdi. Ama hiç olmazsa bu itirafın uydurmalığı 
anlaşılıncaya kadar serbest kalacaktı. Bu zaman içinde kendisi için mutlaka 
bir şeyler yapması lâzımdı. Çünkü tehlike muhakkaktı. 


Ama bununla beraber, ne dereceye kadar? Durum aydınlanmaya 
başlamıştı. Porfiri ile aralarında geçen bütün sahneyi taslak halinde 
hatırlayınca korkudan bir defa daha titremekten kendini alamadı. Hiç şüphe 
yok ki, Porfiri'nin bütün maksatlarını henüz bilmiyordu. Onun deminki 
hesaplarına akıl erdirmesine imkân yoktu. Bununla beraber, Porfiri'nin nasıl 
bir oyun oynadığını bir dereceye kadar kavramıştı. Pek tabii olarak da 
Porfiri'nin oynadığı oyundaki bu elin kendisi için ne derece tehlikeli 
olduğunu yine bizzat kendisinden daha iyi kimse anlayamazdı. Bu hal biraz 
daha sürseydi, bütün maddi delilleriyle birlikte kendisini tamamıyla ele 
verebilirdi. Raskolnikow'un hastalıklı karakterini bilen, ilk bakışta ona nü- 
fuz eden, onu anlayan Porfiri, fazla sert olmakla beraber, ona karşı hemen 
hemen emin bir yol tutmuş bulunuyordu. Raskolnikow'un, az önce, bizzat 
kendisi hakkında kuvvetli şüpheler uyandırdığı, münakaşa edilmez bir 
gerçekti; ama buna rağmen iş delillere kadar daha gelmemişti. Henüz her 
şey zan ve tahminden ibaretti. Ama bununla şu anda her şeyi, gerçekte ol- 
duğu gibi görüyor muydu? Acaba tahminlerinde yanılmıyor muydu? Bugün 
Porfiri nasıl bir sonuca varmıştı? Bugün gerçekten de bir şeyler hazırlamış 
mıydı? Bu hazırlığı ne idi? Gerçekten de bugün bir şeyler bekliyor muydu, 
yoksa beklemiyor muydu? Şu beklenmedik Nikolay hâdisesi patlak 
vermeseydi acaba bugün birbirilerinden nasıl ayrılacaklardı? 


Porfiri hemen hemen bütün plânını açığa vurmuştu. Gerçi tehlikeyi 
göze almıştı ama yine de açığa vurmuştu. Hem (Raskolnikov böyle 
zannediyordu) Porfiri'nin elinde gerçekten de bundan fazla bir şey olsaydı, 


bunları da ortaya atmaktan çekinmeyecekti. Şu “sürpriz” dediği şey de ne 
idi acaba? Yoksa bir alay mıydı? Bunun herhangi bir değeri var mıydı, 
yoksa yok muydu? Bunun altında gerçeğe, müspet ithama benzer bir şey 
gizlenmiş olabilir miydi? Yoksa bu, dünkü adam mı idi? Bu adam hangi 
yerin dibine batmıştı? Bugün nerelerde idi? Porfiri'nin elinde gerçekten de 
müspet bir şey vardı ise, bu muhakkak dünkü adamla bağlı bir şey olmak 


lâzımdı. 


Dirseklerini dizlerine dayamış, yüzünü avuçları içine almış, başı yere 
eğik bir vaziyette, divanda oturuyordu. Sinirli bir titreme bütün vücudunu 
sarsmakta hâlâ devam ediyordu. Nihayet yerinden kalktı, kasketini aldı, 
biraz düşündükten sonra kapıya doğru yürüdü. 


Bir önsezi, hiç olmazsa bugün için, kendini emniyette sayabileceğini 
ona hemen kati olarak söylüyor gibiydi. Ansızın yüreğinde bir sevinç duyar 
gibi oldu. Hemen, elden geldiği kadar çabuk, Katerina İvanovna'ya gitmek 
arzusuna kapıldı. Tabii artık cenaze törenine geç kalmıştı, ama yas sofrasına 
yetişecek, orada da, şimdi, Sonya'yı görecekti. 


Duraklayıp düşündü, dudaklarında tabii olmayan bir gülümseme 
belirdi. Kendi kendine: 


— Bugün! Bugün! Evet hemen bugün! Böyle olması lâzım! diye 
tekrarladı. 


Tam kapıyı açmak üzere iken, kapı, kendiliğinden açılmaya başladı. 
Raskolnikov irkilerek geri çekildi. Kapı, ağır ağır, sessizce açılmakta idi. 
Birdenbire, yerin dibinden çıkan dünkü adamın silueti belirdi. 


Adam eşikte durdu. Sessizce Raskolnikow'a baktı, odanın içinde bir 
adım attı. Dünkü biçim, dünkü kıyafet, her şey tıpkısı tıpkısına dünkü 
gibiydi. Yalnız yüzünde ve bakışlarında derin bir değişiklik göze çarpmakta 
idi: Şu anda gözlerinde âdeta üzüntülü bir hal okunmaktaydı. Biraz 


durduktan sonra, derin derin içini çekti. Bu haliyle, tamamıyla bir köylü 
karısına benzemesi için yüzünü avucu içine alması ve başını bir yana 


eğmesi yeterdi. 
Bir ölü gibi sapsarı kesilen Raskolnikov: 
— Ne istiyorsunuz? diye bağırdı. 


Adam cevap vermedi. Birdenbire delikanlının önünde ta yerlere kadar 
eğildi. Sağ elindeki yüzük, en aşağı, döşemeye değmişti. 


Adam yavaşça: 

— Sizden af dilerim, dedi. 

— Niçin? 

— Hakkınızda beslediğim kötü düşüncelerimden ötürü. 
İkisi de birbirlerine baktılar. 


— Canım sıkılmıştı. O gece, belki de biraz çakır keyif olarak, oraya 
gidip, kapıcıları karakola davet ettiğiniz ve kanları ne yaptıklarını 
sorduğunuz zaman, onların, sözlerinize kulak asmamalarına, sizi sarhoş 
sanmalarına, doğrusu canım sıkılmıştı... O kadar canım sıkılmıştı ki, 
uykularım kaçtı. Adresinizi hatırlayarak dün buraya gelip soruşturdum... 


Bir anda işin aslını anlamaya başlayan Raskolnikov: 
— Kim gelmiş? diye adamın lğfını kesti. 

— Ben. Yani size fenalık ettim. 

— Demek siz o evde oturuyorsunuz? 


— Evet, ben orada otururum. O akşam ben de onlarla kapının önünde 
duruyordum. Bilmem hatırladınız mı? Öteden beri bizim orada bir 


atölyemiz vardır, ben kürkçüyümdür, esnafım... Eve iş alır, çalışırım. Her 
şeyden kötüsü, çok canım sıkıldı. 


Raskolnikov, kocakarıyı öldürdüğü apartmanın cümle kapısı önünde, 
evvelsi gün geçen sahneyi bütün teferruatı ile birdenbire açıkça hatırladı. O 
zaman orada, kapıcılardan başka birtakım adamların, hatta kadınların da 
bulunduğu aklına geldi. Onu doğruca karakola götürmelerini tavsiye eden 
bir ses de hatırladı. Ama bu sesin sahibini hatırlayamıyordu. Hatta şimdi 
bile görse yine tanıyamazdı. Ama o zaman bu adama dönüp cevap olarak 
bir şeyler söylediğini çok iyi hatırlıyordu. 


Bak sen, ödünü patlatan şu dünkü hâdise nasıl bir sonuca bağlanmıştı! 
İşin en korkunç tarafı, bu kadar ehemmiyetsiz bir mesele yüzünden, 
gerçekten de mahvolmasına kıl kadar bir şey kaldığını, kendi kendini az 
daha mahvedeceğini hatırlamaktı. Demek ki bu adam, evi kiralama 
teşebbüsünden ve kana dair konuşmadan başka hiçbir şey söyleyemezdi 
Demek ki Porfiri'nin elinde de, hezeyan halindeki bir hastanın 
teşebbüslerinden, iki başlı psikolojiden (iki yanı keskin kılıç) başka hiç, 
ama hiç bir delil, müspet hiçbir şey yoktu. Yine demek ki, daha başka 
deliller ortaya çıkmazsa (çıkmamaları lâzım, çıkmamaları, çıkmamaları) 
ona ne yapabilirlerdi? Hatta tevkif etseler bile kati olarak onu ne ile itham 
edebilirlerdi? Yine demek ki, Porfiri ancak şimdi, ancak az önce şu apart- 
man dairesini kiralama işini öğrenmişti. Demek ki, şimdiye kadar, 


Porfiri'nin işten haberi bile yoktu. 
Ansızın kafasında doğan bir düşünce ile şaşkına dönen Raskolnikov: 


— O apartmana geldiğimi bugün Porfiri'ye söyleyen siz misiniz? diye 
bağırdı. 


— Hangi Porfiri'ye? 


— Sorgu hâkimine. 


— Ben söyledim. O gün kapıcılar gitmeyince ben kalkıp gittim. 

— Bugün mü? 

— Evet, sizden bir dakika önce gitmiştim. Hem, size nasıl işkence 
ettiğini, hepsini hepsini işittim. 

— Nerede? Ne gibi? Ne zaman? 


— Canım orada, şu bölmenin arkasında idim. Hep orada oturdum. 


— Nasıl? Onun şu “sürpriz” dediği şey siz miydiniz? Bu nasıl olabilir? 
İnsaf edin! 


Esnaf kılıklı adam anlatmaya başladı: 


— Kapıcıların, artık gecikmiş olduklarını, zamanında başvurmadıkları 
için hâkimin kızacağını ileri sürerek, benim sözümle adliyeye 
gitmediklerini görünce, fena halde canım sıkıldı, uykularım kaçtı. Soruş- 
turmaya başladım. Dün, istediklerimi öğrenince bugün kalkıp gittim. Birinci 
seferinde hâkimi bulamadım. Bir saat sonra bir daha gittim, bu sefer de beni 
yanına sokmadılar. Ancak üçüncü gelişimde yanına girebildim. Ona, her 
şeyi, olduğu gibi, nasıl geçmişse öyle anlattım. Odanın içinde zıp zıp 
zıplamaya ve göğsünü yumruklamaya koyuldu. Bu arada “Ah sizi 
haydutlar, ah, siz bana böyle ne yaptınız? Bu işten haberim olsaydı, onu 
buraya jandarmalarla getirtirdim” diye söylenmeye başladı. Sonra koşup 
birini çağırttı, onunla bir köşeye çekilerek bir şeyler konuştu. Sonra yine 
benim yanıma gelerek beni sorguya çekmeye ve küfretmeye başladı. Bu 
arada beni bir hayli de azarladı. Ben ona her şeyi anlattım: Dün size sarf 
etiğim sözlere karşı cevap vermeye cesaret edemediğinizi, beni 
tanımadığınızı bir bir ona söyledim. Bu sözlerim üzerine yine odada 
koşmaya, göğsünü yumruklamaya başladı. Hem fena halde kızıyor, hem 
odada koşuyordu. Sizin geldiğinizi haber verdikleri zaman bana: “Şu 
bölmenin arkasına geç, şimdilik orada bekle, her ne işitirsen işit, sakın 


yerinden kımıldama!” dedi. Kendi eliyle bana bir sandalye getirdi. Üstüme 
de kapıyı kilitledi: “Belki seni çağırırım!” diye ilâve etti. Nikolay'ı 
getirdikleri zaman, siz gittikten sonra, beni dışarı çıkardı: “Ben seni yine 
çağırtıp sorguya çekeceğim!” dedi. 


— Senin yanında Nikolay'ı sorguya çekti mi? 


— Sizi dışarı çıkarır çıkarmaz, beni de hemen arkanızdan dışarı çıkardı 
ve Nikolay'ı sorguya çekmeye başladı. 


Adam bunları söyledikten sonra durup, yeniden yüzüğü döşemelere 
değecek şekilde, yerlere kadar eğildi. 


— Ettiğim iftiradan ve size yaptığım fenalıktan ötürü beni affediniz! 
Raskolnikov: 
— Allah affetsin! cevabını verdi. 


Delikanlı bunu söyler söylemez adam tekrar, ama bu sefer yerlere kadar 
değil de, göbeğine kadar, eğildi. Sonra, ağır ağır arkasını dönerek odadan 
çıktı. 


Raskolnikov: “Şimdi onda iki başlı deliller, yalnız iki başlı deliller var” 
diye tekrarladı ve her zamandan daha cesur, odasından çıktı. 


Merdivenlerden inerken kinli bir gülümseyişle: “Şimdi biz seninle daha 
çarpışırız!” diye söylendi. Duyduğu bu kin ve öfke, doğrudan doğruya 
kendisine idi: Gösterdiği “korkaklığı” utançla, tiksinerek hatırlıyordu. 


İKİNCİ CİLDİN SONU 


BEŞİNCİ BÖLÜM 


Piyotr Petroviç, Duneçka ve Pulheriya Aleksandrovna ile aralarında 
geçen o uğursuz konuşmanın sabahı, ayılmış bir halde uyandı. Daha dün 
kendisine âdeta hayal gibi gelen, gerçekleşmesine rağmen yine de, hâlâ, 
imkânsız gibi görünen hâdiseyi, hiç de hoşuna gitmediği halde, yavaş yavaş 
bir oldubitti, geri dönülmesi mümkün olmayan bir gerçek olarak kabul 
etmek zorunda kaldı. Yaralı gururunun karayılanı, bütün gece yüreğini 
dişlemiş durmuştu. Yataktan kalkar kalkmaz hemen aynaya baktı. Bir gece 
içinde sarılığa uğramaktan korkmuştu. Ama bu bakımdan şimdilik 
korkulacak bir şey yoktu. Asil, beyaz ve son zamanlarda biraz tombullaşmış 
yüzünü seyrettikten sonra, Piyotr Petroviç, kendisine bir başka yerde, hatta 
daha iyi bir kız bulabileceği kesin inancıyla bir an için rahatladı. Ama 
hemen kendini topladı. Başını yana çevirerek sert bir hareketle tükürdü. Bu 
haliyle de, genç dostu ve oda arkadaşı Andrey Semyonoviç 
Lebezyatnikov'un yüzünde, sessiz ama alaycı bir gülümseme uyandırdı. Bu 
gülümseme, Piyotr Petroviç'in gözünden kaçmadı. İçinden, hemen bunu 
genç arkadaşının borç hesabına yazdı. Son zamanlarda arkadaşının hesabına 
geçirdiği bu borçların toplamı hayli kabarmıştı. Dün olup bitenleri Andrey 
Semyonoviç'e anlatmamalı idi; bunu anlatmaması gerektiğini düşününce, 
öfkesi bir kat daha arttı. Bu, hırslanarak, lüzumsuz bir atılganlıkla, öfke 
sarhoşluğu içinde dün işlediği ikinci hata olmuştu. Sonra, bütün o sabah 
devamınca, sanki inadına, aksilikler birbirini kovalamıştı. Hatta yargıtayda 
takip ettiği bir davada bile onu başarısızlık beklemekte idi. Piyotr Petroviç'i 
en çok sinirlendiren şeylerden biri de, yakında evleneceğini hesaba katarak 


kiraladığı ve kendi hesabına tamir ettirdiği evin sahibi oldu. Zenginleşmiş 
Alman esnafından biri olan ev sahibi, daha yeni imzaladığı kontratı kesin 
olarak bozmaya yanaşmıyor, Piyotr Petroviç'in, apartmanı, âdeta yeni 
denecek bir halde ona teslim etmesine rağmen, kontratta yazılı cayma 
tazminatının tamamıyla ödenmesinde ayak diriyordu. Aynı şekilde mobilya 
mağazalarında da, satın alıp henüz eve taşımadığı mobilyalar için verdiği 
kaparonun bir rublesini bile geri vermek istememişlerdi. Piyotr Petroviç, 
dişlerini gıcırdatarak, kendi kendine: “Mobilyanın hatırı için, mahsus, 
evlenecek değilim yal” diye söylendi. Yine o anda, kafasında bir defa daha, 
ümitsiz bir düşünce uyandı: “Acaba gerçekten de her şey, bir daha 
dönmemek üzere bitmiş, kaybolmuş muydu? Acaba bir defa daha tecrübe 
edemez mi idi?” Duneçka'yı düşünmek bir defa daha, acı acı, yüreğini 
sızlattı. O dakikaya ıstırapla katlandı. Hiç şüphe yok ki, sadece bir istekle 
Raskolnikov'u öldürmek mümkün olsaydı, Piyotr Petroviç hemen bu isteği 
göstermekte gecikmeyecekti. 


Üzgün bir halde Lebezyatnikov'un odasına dönerken, aklından şunları 
geçiriyordu: “Bundan başka, işlediğim hatalardan biri de, onlara para 
vermemek oldu. Allah kahretsin, neden böyle pintileştim ben? Böyle 
davranmakta bir çıkarım da yoktu! Onları darlık içinde kıvrandırarak bana 
bir kurtarıcı gözüyle bakmalarını sağlamak istemiştim! Bak onlar ne 
yaptılar. Tuh!... Hayır, meselâ, bütün bu zaman içinde, çeyizlerini düzmek, 
hediyeler, çeşitli kokular, tuvalet takımları, mercanlar, kumaşlar tedarik 
etmek için, ne bileyim işte, Knop'tan, İngiliz mağazasından alacakları bütün 
encik boncuk için onlara 1500 ruble verseydim, iş daha temiz ve... daha 
sağlam olacaktı! Şimdi, benden bu kadar kolay yüz çeviremeyeceklerdi. 
Bunlar o yaratılışta insanlardır ki, bir ayrılık anında, hediyeleri de, paraları 
da geri vermeyi kesin bir vazife sayacaklardı. Halbuki, bunları geri vermeye 
hem kıyamayacaklar, hem de bu onlara zor gelecekti. Sonra bunu 
vicdanlarına da yediremeyecekler; bugüne kadar, bu derece nazik ve cömert 


davranmış olan bir adamı böyle birdenbire kovmak yakışık alır mı? diye 


ı» 


düşüneceklerdi. Evet, pot kırdım!” Bir defa daha dişlerini gıcırdatan Piyotr 


Petroviç, kendi kendine — tabii içinden —aptal, dedi. 


Bu sonuca varınca, dışarı çıktığından iki kat daha huysuz ve öfkeli bir 
halde evine döndü. Katerina İvanovna'nın odasında yapılan yas sofrası 
hazırlıkları, bir dereceye kadar ilgisini çekti. Dün de bu yas sofrasına dair 
bazı şeyler duymuştu. Hatta, hatırladığına göre, galiba kendisi de bu 
merasime davetli idi. Ama kendi telâşı yüzünden bu olup bitenlerin 
hiçbirine dikkat edememişti. Bilgi edinmek üzere hemen (0 anda mezarlıkta 
olduğu için orada bulunmayan) Katerina İvanovna adına hazırlıkları idare 
eden madam Lippevechzel'e başvurdu. Ondan, yas sofrasının bir ziyafet 
sofrası şeklini alacağını, aralarında rahmetlinin tanımadıkları da bulunan 
hemen hemen bütün kiracıların davetli olduğunu; hatta vaktiyle Katerina 
Ivanovwna ile kavga etmiş olmasına rağmen Andrey Semyoniç 
Lebezyatnikov'un da çağırılmış olduğunu; Piyotr Petroviç'e gelince, sadece 
davet edilmek şöyle dursun, bütün kiracılar arasında en önemli bir misafir 
olduğu için, sabırsızlıkla beklendiğini öğrendi. Amalya İvanovna'ya 
gelince, aralarındaki bütün o eski tatsızlıklara rağmen o da, büyük bir 
nezaketle davet edilmişti. Adeta zevk duyduğu şimdiki çalışmaları, ev 
sahibi rolünü oynayışı bundandı. Üstelik de pek şıktı. Gerçi yas elbisesi 
giymişti ama bunlar yepyeni, ipekli ve pek şıktı. Bununla da öğünüyordu. 
Bütün bu bilgi ve olaylar Piyotr Petroviç'e bazı düşünceler ilham etti. Biraz 
dalgın bir halde, odasına, daha doğrusu Andrey Semyoniç 
Lebezyatnikov'un odasına çekildi. Mesele şu ki, davetliler arasında 
Raskolnikovw'un bulunduğunu da öğrenmişti. 


Andrey Semyoniç, nedense sabahtan beri odasında idi. Piyotr Petroviç 
bu zatla tuhaf, bununla beraber kısmen de tabii bir münasebet kurmuştu. 
Piyotr Petroviç, hemen hemen onun odasına yerleştiği günden beri, bu 
adamdan fena halde nefret ediyor, onu küçümsüyordu. Ama aynı zamanda 


ona karşı, korkuya benzer bir çekingenlik de duyuyordu. Petersburg'a gelir 
gelmez hemen ona inmesi, başlıca sebep bu olmakla beraber, sadece 
cimriliğinden ileri gelmiyordu. İşin içinde başka sebepler de vardı. Kendisi 
daha taşrada bulunduğu sıralarda, vaktiyle vasisi olduğu Andrey 
Semyoniç'in en ilerici gençlerden biri olduğunu, hatta bazı meraklı ve 
efsanevi derneklerde önemli roller oynadığını duymuştu. Piyotr Petroviç 
buna şaşmıştı. İşte bu kudretli, her şeyi bilen, herkesi küçümseyen ve 
herkesi teşhir eden dernekler, çoktandır Piyotr Petroviç'te kendisinin de 
anlayamadığı şuursuz bir korku uyandırmakta idiler. Pek tabii olarak 
kendisinin, üstelik taşrada, bu çeşit meselelere dair, aşağı yukarı, kesin bir 
düşüncesi olamazdı. Herkes gibi o da, Petersburg/'ta, birtakım nihilistlerin, 
ilericilerin, teşhircilerin ve buna benzer kimselerin bulunduğunu duymuştu 
ama birçokları gibi o da, bu kelimelerin mana ve mahiyetlerini tahrif ediyor 
ve saçmalık derecesinde büyütüyordu... İşte birkaç yıldan beri, her şeyden 
çok teşhir edilmekten korkuyordu. İşini Petersburg”a nakletmeyi tasarladığı 
bir sırada, gittikçe büyüyen devamlı huzursuzluğunun başlıca sebebi bu idi. 
Bu hususta o, bazen küçük çocuklar nasıl korkutulursa öyle korkutulmuştu. 
Bundan birkaç yıl önce, taşrada, meslek hayatının henüz ilk basamaklarında 
bulunduğu sıralarda, o ana kadar kendilerinden yardım ve himaye gördüğü, 
taşranın oldukça önemli şahsiyetleriyle ilgili yeni teşhir hadisesiyle 
karşılaşmıştı. Bunlardan biri, teşhir edilen zatın hesabına büyük bir rezaletle 
kapanmıştı, ikincisi ise, az kalsın çok daha belâlı bir şekilde sona erecekti. 
İşte bunun içindir ki Piyotr Petroviç, Petersburg'a gelir gelmez, hemencecik 
işin aslını öğrenmeyi, gerekirse, her ihtimale karşı, acele de olsa “genç 
neslimiz”in yüzüne gülmeyi lüzumlu bulmuştu. Bu hususta Andrey 
Semyonoviç'e güveniyordu. Meselâ, Raskolnikov'u ziyareti sırasında, 
başkasından kapma belli bazı cümleleri gelişi güzel sıralamayı artık öğren- 


mişti... 


Tabii pek çabuk Andrey Semyonoviç'i, son derece bayağı ve basit bir 
insan olarak görmeye başladı. Ama bu zerrece ne Piyotr Petroviç'in 
inancını değiştirdi, ne de ona cesaret verdi. Hatta bütün ilericilerin böyle 
aptal olduklarına inanmış olsa bile, yine de huzursuzluğu geçmeyecekti. 
Doğrusunu isterseniz (Andrey Semyonoviç'in durmadan kafasını şişirdiği) 
bütün bu bilgiler, düşünceler, sistemler onun hiç de umurunda bile değildi. 


Onun kendisine göre bir hedefi vardı. Sadece, hemen elden geldiği 
kadar çabuk şunları öğrenmek istiyordu: Burada neler olup bitiyordu? Bu 
adamlar kuvvetli miydi değil miydi? Kendisi için korkulacak bir şey var mı 
idi? Şu veya bu işe giriştiği takdirde kendisini teşhir ederler mi idi? Şayet 
teşhir ederlerse, ne münasebetle, neden, bilhassa şu anda hangi noktadan 
teşhire kalkışırlardı? Bundan başka, gerçekten de kuvvetli iseler, şu veya bu 
şekilde onlardanmış gibi görünerek kendilerini kafese koymak mümkün 
değil mi idi? Bunu yapmalı mı idi, yapmamalı mı idi? Meselâ iyi bir mevki 
sahibi olmak için onları kullanmak mümkün değil mi idi? Kısacası, önünde 
yüzlerce soru duruyordu. 


Bu Andrey Semyonoviç, cılız, sıracalı, ufak tefek bir adamdı. Bir yerde 
memur olarak çalışıyordu. Saçları beyaz denilecek bir sarılıkta, favorileri 
kotlet biçiminde idi. Kendisi bu favorileriyle öğünürdü. Üstelik gözleri de 
hemen her gün ağrırdı. Oldukça yumuşak tabiatlı olmasına rağmen, 
sözlerinde kendini beğenmişlik, hatta bazen büyük bir küstahlık vardı. Bu 
hal, onun dış görünüşüyle gülünç bir tezat teşkil ediyordu. Bununla beraber, 
Amalya İvanovna'ya göre oldukça itibarlı kiracılardan biri idi. Çünkü içki 
içmez, kirasını da muntazaman öderdi. Bütün bu değerlerine rağmen 
Andrey Semyonoviç, gerçekten de budalanın biri idi. Onu, ilericilere ve 
“genç neslimiz”e götüren ihtirası olmuştu. O, hemen bayağılaştırmak için 
yürürlükteki en yeni fikirlere hemen ve mutlaka burnunu sokan samimi 


olarak hizmet ettikleri her şeyi gülünç bir hale getiren sayısız, çeşit çeşit 


vakitsiz doğmuş, cılız insanlar, her sahada bilgisi eksik budalalar ve kendini 


beğenmişler güruhunun mensuplarından biri idi. 


Bununla beraber Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov da, çok iyi yürekli 
olmasına rağmen, yavaş yavaş eski vasisi ve oda arkadaşı Piyotr 
Petroviç'ten bıkmaya başlamıştı. Bu âdeta birdenbire, karşılıklı, iki taraflı 
olmuştu. Andrey Semyonoviç bütün saflığına rağmen, yine de, Piyotr 
Petroviç'in kendisini aldattığını, için için küçümsediğini, hiç de göründüğü 
gibi bir adam olmadığını yavaş yavaş fark etmeye de başlamıştı. Ona, 
Fourier'in sistemini ve Darwin teorisini anlatacak olmuştu, ama Piyotr 
Petroviç, hele son zamanlarda kendisini adeta çok alaycı bir eda ile 
dinlemeye başlamış, bu son günlerde ise onu azarlamaya bile koyulmuştu. 
Mesele şu ki o, içgüdüsü ile, Lebezyotnikov'un, sadece, bayağı budala bir 
insan olmakla kalmadığını, ama belki de bir palavracı olduğunu, hatta 
mensup olduğu dernekte esaslı bir mevkii olmadığını, ancak üçüncü 
ağızdan bazı şeyler kaptığını anlamakta gecikmemişti. Bundan başka, 
vazifesi olan propaganda işini de galiba gerektiği gibi beceremiyordu, 
çünkü nedense, pek şaşırıyordu. Bu şartlar altında bir teşhirci olmak onun 
harcı değildi! Sırası gelmişken şunu da söyleyelim ki, bu on gün içinde, 
(hele ilk günlerde), Piyotr Petroviç, Andrey Semyonoviç'in savurduğu pek 
garip iltifatları, seve seve kabul ediyordu. Yani, meselâ Andrey 
Semyonoviç, Piyotr Petroviç'e yakın bir gelecekte Meşçanskaya caddesinde 
özel bir “Komuna” kuruluşuna yardım etmeye hazır olduğunu; yahut, 
meselâ, şayet Duneçka evlendiğinin daha ilk ayında kendisine bir âşık 
edinmek isteğine kapılırsa, ona mâni olmayacağını; yahut ilerde doğacak 
çocuklarını vaftiz ettirmeyeceğini ve buna benzer daha başka şeyleri ona 
isnat ettiği zaman Piyotr Petroviç, bunlara itiraz etmez, ses çıkarmazdı. 
Piyotr Petroviç, âdeti olduğu üzere, kendisine isnat edilen bu çeşit 
marifetlere itiraz etmez, hatta bu tarzda övülmesine müsaade ederdi. Her 
çeşit iltifat öyle hoşuna gidiyordu kil 


Kim bilir hangi sebeple bu sabah, 96 5 faizli tahvillerden birkaç tanesini 
satan Piyotr Petroviç, masa başına oturmuş, banknot destelerini sayıyordu. 
Hemen hiçbir zaman parası olmayan Andrey Semyonoviç, odada dolaşıyor 
ve bütün bu banknot destelerini ilgisizce, hatta küçümseyerek seyrettiği 
edasını takınıyordu. 


Piyotr Petroviç, Andrey Semyonoviç'in, bu paraları gerçekten de 
ilgisizce seyredebileceğine asla inanamazdı. Andrey Semyonoviç'e gelince, 
o da kendi hesabına, Piyotr Petroviç'in kendisi hakkında gerçekten de bu 
tarzda düşünmeye yatkın olduğunu; hatta masanın üstündeki banknot 
tomarlarının yarattığı durumdan faydalanarak genç dostunun hiçliğini veya 
ikisi arasında güya mevcut olan farkı hatırlatmak suretiyle onu kış- 
kırtmaktan ve alaya almaktan zevk duyacağını, üzüntü ile düşünüyordu. 


Andrey Semyonoviç, ona en sevdiği bir konuyu, yeni ve özel bir 
“Komuna” nın kuruluşunu anlatmaya koyulduğu halde Piyotr Petroviç'i bu 
sefer, son derece sinirli ve dikkatsiz buldu. Bilyelerin hesap tahtası üzerinde 
gidip gelmelerinden çıkan sesler geçici bir zaman için dindiği sırada, Piyotr 
Petroviç'in ağzından dökülen kısa itirazlar ve mülâhazalar, pek açık ve 
kasten yapılmış terbiyesizce alaylarla dolu idi. Fakat “insansever” Andrey 
Semyonoviç, Piyotr Petrovoç'in bu ruh halini, Duneçka ile dünkü 
bozuşmasının doğurduğu tesire veriyor ve bu konuya bir an önce girebilmek 
isteğiyle yanıp tutuşuyordu. Onun bu konuda söyleyeceği bazı ilerici ve 
propagandacı görüşleri vardı ki, bunlar, sayın dostunu teselli edebilir ve 
şüphesiz bundan sonraki gelişmesine de faydalı olabilirdi. 


Piyotr Petroviç, arkadaşını, konunun en meraklı bir yerinde keserek, 
birdenbire sordu: 


— Şu şeyin... şu dul kadının hazırladığı yas sofrası da nedir? 


— Sanki bilmiyor musunuz; ben daha dün bu konu üzerinde sizinle 


görüşmüş, bütün bu törenlere dair düşüncelerimi açıklamıştım... İşittiğime 


göre, zaten o sizi de davet etmiş. Siz kendiniz de dün onunla 


konuşmuştunuz. 


— Bu dilenci budala kadının, öteki budala.. Raskolnikow'dan aldığı 
bütün paraları böyle bir yas sofrasına harcayacağını hiç beklemezdim. Şim- 
di oradan geçerken, âdeta şaşa kaldım; bu ne hazırlık... şarap!... birçok 
kimseleri de davet etmiş... ne oluyor sanki, şeytan bilir!.. 


Piyotr Petroviç, soruşturarak ve konuşmayı belli bir maksatla bu 


konuya sürükleyerek devam etti! 


— Ne? Beni de davet ettiklerini mi söylüyorsunuz? — Başını 
kaldırarak birdenbire ilâve etti — ne zaman olmuş bu?.. Hatırlamıyorum. 
Zaten gitmeyeceğim de. Orada ne işim var benim? Dün kendisiyle sadece, 
bir memurun fakir dul karısı sıfatıyla, bir defaya mahsus bir yardım 
şeklinde olmak üzere, kocasının bir yıllık maaş tutarını alabileceğine dair, 
şöyle ayaküstü konuşmuştum. Yoksa beni bunun için mi davet ediyor? Hah, 
hah, ha! 


Lebezyetnikov: 
— Benim de gitmeye niyetim yok, dedi. 


— Ona ne şüphe! Elceğizinizle patakladınız. Pek tabiidir ki, gitmek için 
de yüz ister!... Ha, hah, hah! 


Birdenbire telâşlanan ve kıpkırmızı kesilen Lebezyatnikov: 
— Kim dövmüş? Kimi dövmüş? diye bağırdı. 


— Siz dövmüşsünüz, Katerina Ivanovna'yı galiba bir ay kadar önce 
olmuş! Ben bunu dün işittim. Bak sen şu ideal sahiplerine... Kadın mes- 
elesini ne güzel de çözebiliyorlar. Hah, hah, hah... 


Kendisini biraz avutmuş olan bu sözlerden sonra Piyotr Petroviç, tekrar, 
hesap tahtasının bilyelerini şıkırdatmaya başladı. 


Bu olayın hatırlatılmasından daima ürken Lebezyatnikov: 


— Bunların hepsi de saçma, iftira! diye parladı. İşin aslı hiç de böyle 
değil, büsbütün başka türlü. Size yanlış anlatmışlar! Bu bir iftiradır. Ben o 
zaman sadece kendimi savunmuştum. İlk defa tırnaklarıyla bana saldıran o 
oldu. Bütün favorilerimi yoldu. Zannederim ki herkese kendisini savunma 
hakkı verilmiştir. Hem ben, hiç kimsenin bana zorbalık etmesine müsaade 
etmem. Bu benim için bir prensip meselesidir. Çünkü bu, hemen hemen bir 
zulüm sayılır. Ne yapmalı idim yani? Onun karşısında elim kolum bağlı mı 


durmalı idim? Onu sadece ittim... 
Lujin, acı acı alay etmeye devam etti: 
— Hah, hah, ha!... 


— Bugün öfkeli olduğunuz için beni kışkırtıyorsunuz... Bunların hepsi 
de saçma şeyler... Kadın meselesiyle hiçbir ilgisi yok... Siz işi yanlış 
anlıyorsunuz! Ben şöyle düşünmüştüm: Mademki kadının her alanda, hatta 
kuvvet alanında (ki bunu tasdik ediyorlar) eşit olduğu kabul ediliyor, o 
halde burada da eşitlik lâzım. Pek tabii olarak, sonra yine düşündüm ki, 
aslında böyle bir meselenin olmaması lâzım... Çünkü kavganın da 
olmaması lazım... Zira yarın ki cemiyette kavga düşünülemez... böyle 
olunca kavgada eşitlik aramak da tabiidir ki tuhaf olur. Ben o kadar budala 
değilim. Gerçi... Bununla beraber, kavga var yani ilerde olmayacak... 
Şimdilik henüz var. Tuh hay Allah lâyığını versin... İnsan sizinle 
konuşurken şaşırıyor!.. Beni yas sofrasına gitmekten alıkoyan bu can sıkıcı 
olay değildir. Ben düpedüz bir prensip olarak iğrenç bir kör inançtan başka 
bir şey olmayan yas sofrasına katılmamak için oraya gitmeyeceğim; mesele 
bundan ibaret! Bununla beraber, belki de oraya gitmesine giderdim, sadece 
alay etmek için... Ama ne yazık ki papazlar bulunmayacak... Yoksa 
mutlaka giderdim. 


— Yani, davet edildiğin sofranın başına geçip oturacak, sonra da içine 
tüküreceksin!.. Bu, seni davet edenlerin suratına tükürmek gibi bir şey 


olmaz mı? 


— Hayır, bahis konusu olan tükürmek değil, protesto etmektir. Bunu da 
faydalı bir maksatla yapardım. Dolayısıyla ilerleyişe ve propagandaya 
yardım ederdim. Herkes, ilerleyişe ve propagandaya yardım etmek 
zorundadır ve bu, ne kadar sert olursa o kadar iyi olur. Ben fikrin tohumunu 
ekebilirim, bu tohumdan bir olay filizlenir. Onları ne yolda 
gücendiriyorum? İlkin gücenirler, ama sonradan onlara faydalı olduğumu 
kendileri de anlarlar... Şimdi komuna üyesi bulunan Terebyeva, ailesinden 
kaçıp kendisini tamamıyla cemiyete verdiği zaman, kör inançlar arasında 
yaşamak istemediğine, serbest bir evlenme yapacağına dair annesiyle 
babasına mektup yazmıştı. Bu yazılış tarzının, annesiyle babasına karşı 
büyük bir kabalık teşkil ettiğini, onlara merhamet edip daha yumuşak bir 
dille oOyazması omümkün olduğunu ileri sürerek o Terebyeva'yı 
suçlandırmışlardı. Bunların hepsi de boş şeyler... Daha yumuşak olmasına 
hiç lüzum yok... Aksine, aksine protesto etmek lâzım. Bak meselâ Varents, 
kocasıyla yedi yıl beraber yaşadıktan sonra, iki çocuğunu bırakarak, 
kocasına yazdığı şu mektup ile her şeyi kesip atmış: “Sizinle mesut 
olamayacağımı anlıyorum. Komün şeklinde yeni bir cemiyet düzeni 
bulunduğunu benden gizlediğinizi asla affetmeyeceğim... Ben bütün 
bunları, tamamıyla kendimi verdiğim, birlikte bir komün kuracağımız, 
yüksek kalpli bir adamdan yeni öğrenmiş bulunuyorum. Bunu açıkça 
söylüyorum. Çünkü sizi aldatmayı bir namussuzluk sayarım. Siz de canınız 
istediği gibi hareket ediniz! Beni, geri çevireceğinizi ummayınız. Çünkü 
çok geç kaldınız! Mesut olmanızı dilerim”. Bu çeşit mektuplar bak nasıl 
yazılıyormuş.. 


— Bu Terebyeva, hani şu üçüncü sefer serbest evlenme yaptığını 
söylediğiniz kadın değil mi? 


— Doğrusunu isterseniz bu onun henüz ikinci serbest evlenmesidir! 
Ama isterse, dördüncü veya on beşinci evlenmesi olsun bundan ne çıkar?.. 
Annemle babamın ölümüne acıdığım bir an olduysa, bu muhakkak ki şu 
andır. Hâlâ sağ olsaydılar suratlarına protestoyu nasıl yapıştırırdım, diye 
hayal ettiğim birçok zamanlar olmuştur. Onları mahsus öyle bir duruma 
sokardım ki... öyle bir “hürriyeti seçme.” numarası yapardım ki, onlara 
gösterirdim!.. Onları öyle bir şaşırtırdım ki!.. Gerçekten de kimsem 
olmayışına çok üzülüyorum!.. 


Piyotr Petroviç onun sözünü keserek: 


— Şaşırtmak için değil mi? Ha ha, ha! Neyse, nasıl isterseniz öyle 
yapın, ama siz bana şunu söyleyin: Şu, ölen adamın kızını tanıyor mu- 
sunuz?.. Şu cılız, sıska kızı?.. Gerçekten de ona dair söylenen şeylerin, 
hepsi doğru mu? 


— Ne olmuş sanki? Bence, yani benim şahsi kanaatime göre, bu, bir 
kadının en tabii durumudur. Niçin olmasın? Yani distinguons. Bugünkü 
cemiyette, hiç şüphe yok ki, pek tabii sayılamaz, çünkü zaruretlerden 
doğmadır. Ama yarınki cemiyette bu hal, tabii sayılacak. Çünkü bu, serbest 
olacak... Ama bu kız, böyle davranmakta bugün de haklıdır; sefalet içinde 
idi. Öte yandan istediği gibi kullanmakta serbest olduğu bir kaynağı, bir 
sermayesi vardı. Pek tabiidir ki yarınki cemiyette bu kaynaklara, bu 
sermayeye lüzum kalmayacak... Ama bu çeşit kızların rolü başka bir mana 
taşıyacak, rasyonel bir şekilde düzenlenecek ve şarta bağlanacak. Sofya 
Semyonova'nın kendisine gelince, şu anda ben onun davranışını, cemiyete 
karşı enerjik ve canlı bir protesto olarak görüyorum, bu hareketinden ötürü 
ona derin bir saygı besliyorum; hatta ona bakarak bir sevinç duyuyorum. 


— Ama onu bu evden kapı dışarı edenin siz olduğunuzu bana 
söylediler. 


Lebezyatnikov, fena halde öfkelenerek: 


— Bu da başka bir iftira, diye bağırdı. Hayır, işin aslı böyle değil. İş hiç 
de böyle olmadı. Bunlar hep Katerina İvanova”nın uydurmaları, çünkü işin 
iç yüzünü anlamamıştı. Ben hiçbir zaman Sofya Semyonovna'nın 
sempatisini kazanmaya çalışmadım. Ben, onda bir protesto duygusu 
uyandırmaya çalışarak, hiçbir menfaat gözetmeden, düpedüz onu uyarmaya 
çalıştım. Bana lâzım olan sadece protesto idi. Bu durum karşısında, Sofya 
Semyonovna kendiliğinden artık bu evde kalamayacağını anladı. 


— Onu komüne mi çağırdınız? 


— Siz boyuna alay ediyorsunuz, ama beceriksizce... Müsaade 
buyurunuz da bu noktayı işaret edeyim. Komün'de bu gibi roller yoktur. Za- 
ten komün, bu gibi rollere yer kalmaması için kurulur. Komün'de bu rol 
şimdiki mahiyetini tamamıyla değiştirecektir. Burada ahmakça sayılan bir 
şey, yarın komünde bir zekâ eseri olarak gösterilecek; bugünkü şartlar 
içinde tabiata aykırı görülen bir mesele, komünde tamamıyla tabii sayı- 
lacaktır... Her şey insanın, içinde yaşayacağı şartlara ve vasata bağlıdır. Her 
şey vasat ile olur. İnsana gelince o bir hiçtir. Sofya Semyonovna'ya gelince 
benim şimdi de onunla aram iyi. Bu size, onu bana hiçbir zaman ve 
kendisini inciten bir adam olarak saymadığını gösteren en kuvvetli delildir. 
Ben onu şimdi komüne çekmeye çalışıyorum. Ama büsbütün başka şartlar 
altında.. Neye gülüyorsunuz? Biz kendimize ait, eskilerden büsbütün daha 
geniş temeller üzerinde hususi bir komün kurmak isliyoruz. Biz inanç- 
larımızda daha ileri gitmiş bulunuyoruz. Biz daha çok inkar ediyoruz. Eğer 
Dobrolübov mezarından kalksaydı onunla tartışırdım. Belinski'ye gelince, 
onu da alt ederdim. Şimdilik Sofya Semyonovna'yı geliştirmeye devam 


ediyorum. Bu, eşi görülmemiş, eşine rastlanmamış bir varlıktır. 


— Vay! Bari bu eşi görülmemiş varlıktan faydalanıyor musunuz? Hah 
hah!.. 


— Hayır, hayır!.. Oh, hayır! Aksine.. 


— Vay, aksine ha!.. Hah, hah hah!.. Amma da lâf ettiniz ha! 


— Bana inanın!.. Hem söyleyin rica ederim, böyle bir şey olsaydı, 
sizden ne diye saklayacaktım? Aksine, bu, benim de tuhafıma gidiyor. Bu 
kız benimle karşı karşıya bulunduğu zaman pek fazla gayretli oluyor, ürkek 
bir iffet ve utangaçlık duygusuna kapılıyor. 


— Tabii siz de onu geliştiriyorsunuz!... Hah hah!.. Bütün bu 
utangaçlıkların saçma bir şey olduğunu ona ispat ediyorsunuz, değil mi?.. 


— Hayır, hiç de öyle değil, hiç de öyle değil! Şu (geliştirmek) 
kelimesini ne kadar da kabaca, — Oh, affedersiniz — hatta ne kadar da bu- 
dalaca bir manada anlıyorsunuz!.. Siz bir şey anlamıyorsunuz! Aman 
yarabbi, siz hiç olgun değilsiniz! Biz kadınların hürriyetini arıyoruz, sizin 
kafanız ise yalnız bir düşünceye takılı... Mahiyeti bakımından faydasız, 
hatta saçma bir şey olan iffet ve kadın utangaçlığı meselesini büsbütün bir 
yana bırakarak, bana karşı iffetli olmasını tamamıyla caiz görüyorum. 
Çünkü böyle hareket etmek tamamıyla onun hakkı, onun bileceği şeydir. 
Şüphesiz, eğer bana gelip de: “Benim olmanı istiyorum” deseydi, kendimi 
çok şanslı bir insan sayardım. Çünkü bu kızcağız çok hoşuma gidiyor. Ama 
şu anda, hiç olmazsa şu anda, muhakkak ki hiç kimse, hiçbir zaman, benim 
ona gösterdiğim nezaket ve inceliği, lâyık olduğu saygıyı göstermemiştir... 
Bekliyor ve ümit ediyorum, hepsi bu kadar! 


— İyisi mi ona bir şeyler hediye ediniz. Bunu aklınıza bile 


getirmediğinize bahse girerim. 


— Dedim ya, siz bir şey anlamıyorsunuz! Ne çare, onun durumu böyle.. 
Ama burada başka, tamamıyla başka bir mesele var. Siz düpedüz bu kızı hor 
görüyorsunuz. Haksız olarak küçümsemeye lâyık gördüğünüz bir olaya 
dayanmak suretiyle bu varlığa, insanca gözlerle bakmayı reddediyorsunuz! 
Siz onun nasıl bir varlık olduğunu daha bilmiyorsunuz! Yalnız, son 
zamanlarda, nedense okumayı bıraktığı ve gelip artık benden kitap almadığı 


için çok üzgünüm. Halbuki eskiden gelip alırdı. Bütün enerjisine ve — 
önceleri bir defa gösterdiği protesto azmine rağmen, bazı kör inançlardan 
ve... budalalıklardan kesin olarak kurtulabilmesi için gerekli olan 
bağımsızlık, kendi başına buyruk olma, ret ve inkâr kabiliyetlerinin hala 
kendisinde yeter derecede bulunmaması da çok fena bir şey!.. Buna rağmen 
bazı meseleleri... çok iyi anlıyor. Meselâ, el öpme meselesini, yani, 
erkeğin, kadının elini öpmek eşitsizliğiyle ona hakaret ettiğini çok iyi 
anlamış bulunuyor. Bu mesele aramızda münakaşa edilmiş, ben de hemen 
kendisine ulaştırmıştım. Fransa'daki işçi sendikalarına dair anlattıklarımı 
da, yine, dikkatle dinlemişti. Şimdi ben ona, gelecek cemiyette, odalara 
serbestçe girme meselelerini anlatmaya çalışıyorum. 


— Bu da ne demek? 


— Bu da son zamanlarda tartışma konusu olan bir mesele idi: Komün 
üyelerinden biri, yine, komün üyelerinden kadın erkek herhangi birinin 
odasına, istediği zaman girebilir mi, giremez mi? Girebileceği yolunda 


karar verildi. 


— İyi ama odada bulunan kadın veya erkek, o sırada vazgeçilmez 
ihtiyaçlarından birini görmekte ise ne olacak? Hah hah!.. 


Andrey Semyonoviç kızdı ve nefret dolu bir sesle: 


— Aklınız fikriniz hep orada, diye bağırdı. Sizin için o kahrolası 
“ihtiyaçlar”dan başka bir şey yok! Size sistemi anlattığıma, o zaman 
vaktinden önce o kahrolası ihtiyaçlardan söz açtığımıza ne kadar kızıyor ve 
üzülüyorum! Şeytanlar alsın! Bu, bütün sizin gibiler için bir engeldir. İşin 
kötüsü, meselenin ne olduğunu anlamadan hemen alaya başlarsınız! Bunu 
yapmak sanki hakkınız imiş! Sanki koltuğunuzu kabartacak bir iş yapmış- 
sınız?.. Tuh.. Bu meselenin acemilere, ancak, sonunda, sisteme inandıkları, 
iyice gelişip yetiştikleri zaman anlatılabileceğini kaç defa söyledim. Hem 
rica ederim bana söyleyin bakayım: çirkef çukurunda bile utanılacak, hor 


görülecek ne var sanki? Bu çirkef çukurlarından hangisini isterseniz, ben, 
herkesten önce temizlemeye hazırım. Bu işte ben bir fedakârlık bile 
görmüyorum. Burada sadece asil bir iş, bütün öteki işlerden farkı olmayan, 
cemiyete faydalı bir çalışma var. Hem bu çalışma, meselâ, herhangi bir 
Raphael veya Puşkin'in çalışmalarından daha yüksektir; çünkü daha 
faydalıdır. 


— Ve daha asildir, daha asildir!. Hah hah, hah! 


— Daha asil ne demek? İnsan çalışmasını vasıflandırma anlamında ben 
böyle deyimleri anlamıyorum. “Daha asil”, “daha yüksek kalpli”... Bütün 
bunlar saçma ve manasız şeyler, ret ve inkâr ettiğim, kör inançla bağlı eski 
kelimeler, insanlığa faydalı olan her şey, asildir. Ben yalnız bir kelime 
anlıyorum: Faydalı. Siz istediğiniz kadar gülünüz, bu böyledir işte! 


Piyotr Petroviç gülmeden katılıyordu. Artık paralarını hesaplamayı 
bitirmiş, saklamıştı. Bununla beraber, bunlardan bir kısmını, nedense, 
masanın üstünde bırakmıştı. Bu “çirkef çukuru meselesi”, bütün 
bayağılığına rağmen, Piyotr Petroviç, ile genç arkadaşı arasında bir 
bozuşma ve anlaşmazlık vesilesi olmuştu. Bütün saçmalık şurada idi ki, 
Andrey Semyonoviç gerçekten de kızıyordu. Hâlbuki Lujin içini 
döküyordu; şu anda ise, bilhassa Lebezyatnikow'u kızdırmak hevesinde idi. 


Genel olarak söylemek lâzım gelirse, bütün “bağımsızlığına”, bütün 
“protestocu” ruhuna rağmen, Piyotr Petroviç'e itiraz etmekten âdeta çe- 
kinen ve umumiyetle, eskiden kalma bir alışkanlıkla ona hâlâ saygı 
besleyen Lebezyatnikov, nihayet dayanamayarak: 


— Bu hırçınlığınız, bu öfkeli haliniz, herhalde dün uğradığınız 
başarısızlığın bir neticesi olsa gerek, diye söylendi. 


Piyotr Petroviç, kurumlu bir eda ile ve canı sıkılmış bir halde, onun 
sözünü keserek: 


— İyisi mi siz bana şunu söyleyin, onu buraya... daha doğrusu: 
Yukarda adı geçen şu genç haspa ile, gerçekten ve onun hemen şimdi, bir 
dakika için, buraya, bu odaya gelmesini rica edecek kadar senli benli misin? 
diye sordu. Herhalde hepsi de mezarlıktan dönmüş olacaklar... Ayak 
seslerini duyuyorum. O haspayı görmem lâzım... 


Lebezyatnikov hayretle sordu: 
— Onu ne yapacaksın? 


— Hiç, lâzım işte... Bugün, yarın buradan gidiyorum, bunun için 
kendisine söylemem lazım. Hem, konuşmamız sırasında lütfen siz de 
burada bulununuz!.. Hatta böylesi daha iyi olur. Yoksa belki de, Allah bilir 


neler düşünürsünüz! 


— Hiçbir şey düşünmem... Lâf olsun diye sordum. Bir işiniz varsa onu 
buraya çağırmaktan kolay bir şey yok. Hemen gidiyorum. Hem merak 
etmeyin, sizi rahatsız etmem. 


Gerçekten de beş dakika sonra, Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov, 
Sonya ile birlikte döndü. Sonya, büyük bir şaşkınlık içinde ve âdeti olduğu 
üzere, ürkek bir halde odadan içeri girdi. Sonya, bu gibi hallerde daima 
ürkek davranır, yeni simalardan, yeni tanışmalardan çok korkardı. Eskiden 
beri, daha çocukluğunda böyle idi. Şimdi ise bu hal büsbütün artmıştı. 
Piyotr Petroviç onu, “nazik ve sevimli” bir yüzle; ama kendisi gibi kerli 
ferli ve vakarlı bir zatın Sonya gibi genç ve bazı bakımlardan enteresan bir 
varlığa karşı, kendisince pek uygun saydığı, bir dereceye kadar, neşeli bir 
lâubalilik havası içinde karşıladı. Onu “cesaretlendirmekte” acele etti ve 
masa başında karşısında yer gösterdi. Sonya oturdu. Etrafına bakındı, 
Lebezyatnikov'a, masa üstünde duran paralara bir göz attı. Sonra, yine, 
birdenbire bakışlarını Piyotr Petroviç'e dikti, bir daha da gözlerini, sanki 
mıhlanmış gibi, ondan hiç ayırmadı. Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov 


kapıya doğru yöneldi. Piyotr Petroviç ayağa kalktı. Sonya'ya oturması için 
işaret etti. Kapıda Lebezyatnikov'u durdurarak fısıltı ile sordu: 


— Şu Raskolnikov orada mı? Gelmiş mi? 


— Raskolnikov mu? Orada, ne olacak? Evet orada.. Demin girerken 
gördüm. Ne olacak? 


— O halde, burada bizimle birlikte kalmanız ve beni şu... kızla baş 
başa bırakmamanız için ısrarla rica edeceğim... Mesele basit ama kim bilir 
ne mana verirler. Raskolnikowun gidip bu işi orada anlatmasını 


istemiyorum. Ne demek istediğimi anlıyorsunuz değil mi? 
Birdenbire işi sezen Lebezyatnikov: 


— Anlıyorum, anlıyorum, dedi. Hakkınız var. Benim kendi görüşüme 
göre çekingenliğinizin sınırlarını biraz fazla genişletmekle beraber, yine de 
hakkınız var. Peki, dediğiniz olsun, kalıyorum. Şuracıkta, pencerenin 
yanında dururum, sizi rahatsız etmem. Bence hakkınız var. Piyotr Petroviç, 
divana doğru geldi, Sonya'nın karşısına geçip oturdu. Dikkatle genç kıza 
baktı ve birdenbire çok ciddi, hatta biraz sert bir yüz takındı. Bu gö- 
rünüşünde: “Sakın bir şey hatırına gelmesin, küçük hanım!” diyen bir hal 
vardı. Sonya fena halde bozuldu. 


Piyotr Petroviç, çok ciddi, ama aynı zamanda oldukça sevimli bir sesle 
söze başladı: 


— Her şeyden önce, Sofya Semyonovna, çok muhterem annenizden, 
benim adıma özür dilemenizi rica ederim. Aldanmıyorum değil mi 


efendim? Katerina İvanovna analığınızdır! 


Piyotr Petroviç'in halinden, pek dostça bir takım niyetleri olduğu 
anlaşılıyordu. 


Sonya, hızlı hızlı ve ürkek bir eda ile: 


— Evet efendim, Katerina İvanovna gerçekten de analığımdır. 


— Şu halde, elimde olmayan sebeplerden ötürü gelememek ve 
annenizin nazik davetine rağmen yas sofrasına katılamamak zorunda 
olduğum için, annenizden, suçumu bağışlamasını rica etmenizi istirham 


ederim. 
Soneçka: 


— Peki efendim; söylerim; hemen şimdi söylerim, dedi ve hızla 
sandalyeden fırladı. Piyotr Petroviç, genç kızın saflığı ve görgüsüzlüğü 
karşısında gülümseyerek onu durdurdu: 


— Durun, daha hepsi değil, dedi. Çok sevimli Sofya Semyonovna, 
şayet, sadece beni ilgilendiren böyle ehemmiyetsiz bir sebepten ötürü sizin 
gibi bir bayanı rahatsız edeceğimi ve odama kadar çağıracağımı 
düşündüyseniz, beni çok az tanıyorsunuz demektir. Maksadım tamamıyla 
başkadır. 


Sonya hızla oturdu. Masadan kaldırılmamış olan gri yüz rublelik 
banknotlar bir defa daha gözünün önünden şimşek gibi gelip geçti. Ama 
kızcağız çabucak onlardan başını çevirip Piyotr Petroviç'e bakmaya başladı. 
Onun, hele onun gibi bir kızın, başkasının paralarına bakması, kendisine 
çok yakışıksız bir hareket gibi göründü. Gözlerini Piyotr Petroviç'in sol 
elinde tuttuğu altın çerçeveli gözlüğe ve bununla birlikte aynı elin orta 
parmağındaki sarı taşlı, kocaman, fevkalâde güzel masif yüzüğe dikecek 
oldu. Ama birdenbire bundan da vazgeçti. Nereye bakacağını bir türlü 
kestiremeyerek nihayet gözlerini doğrudan doğruya Piyotr Petroviç'in 
gözlerine dikti. 


Piyotr Petroviç, biraz sustuktan sonra, deminkinden daha önemli bir 


tavırla sözlerine devam etti: 


— Dün gider ayak zavallı Katerina İvanovna ile bir iki kelime 
konuşmak fırsatını buldum. Bu iki kelime, onun - tabir caizse - ne tabiata 
aykırı bir durumda bulunduğunu bana öğretmeye yetti. 


Sonya: 


— Evet, efendim, tabiata aykırı bir durumda, diye tasdik etmekte acele 
etti. 


— Yahut, daha açık ve daha anlaşılır bir şekilde söylemek lâzım gelirse 
hastalıklı bir durumda. 


— Evet efendim; daha açık daha anlaşılır... Hastadır efendim. 


— Tamam. İşte ben de, insanlık duygularımdan ve, ve, ve, merhametten 
ötürü, zavallının kaçınılmaz kara bahtını önceden görerek, kendi hesabıma 
herhangi bir suretle ona faydalı olmak isterdim. 


Sonya birdenbire ayağa kalkarak: 


— Bir şey sormama müsaade eder misiniz efendim? Bir emekli maaşı 
bağlanması mümkün olduğunu, dün kendisine siz mi söylediniz?.. Çünkü, 
ona emekli maaşı bağlanması için uğraşmaya başladığınızı kendisi bana dün 
söylemişti. Bu sahi mi efendim? 


— Hayır, katiyen. Hatta bir bakıma manasız bir şey. Ben sadece, vazife 
sırasında ölmüş bir memurun dul karısına — o da bir iltimas olduğu 
takdirde — geçici bir yardım yapılması mümkün olduğunu çıtlatmıştım. 
Hâlbuki rahmetli babanız, emekli maaşını hak edecek hizmet süresini 
doldurmak şöyle dursun, öldüğü sırada devlet hizmetinde bile 
bulunmuyordu. Bir kelime ile gerçi bir ümit olabilirdi, ama tamamıyla 
geçici bir ümit. Çünkü bu durumda, yardım için hiçbir sebep yok... Hatta 
aksine... O ise kendisine maaş bağlanacağını kuruntu etmiş. Hah hah hah... 
Açıkgöz bir hanım. 


— Evet, efendim; emekli maaşını... Çünkü o, saf ve iyi yürekli bir 
kadındır. İyi yürekliliğinden ötürü de her şeye inanır, işte efendim.. Onun 
yaradılışı böyledir. Evet efendim, affedersiniz! 


Sonya bunları söyledikten sonra gitmek üzere tekrar ayağa kalktı: 
— Müsaade ediniz, beni sonuna kadar dinlemediniz! 

Sonya: 

— Evet efendim, sizi sonuna kadar dinlemedim, diye mırıldandı. 
— Öyle ise oturunuz! 

Fena halde utanan Sonya, üçüncü defa, tekrar oturdu. 


— Zavallı yavrularıyla içinde bulunduğu durumu göz önünde tutarak, 
— yukarda da söylediğim gibi — gücümün yettiği kadar herhangi bir 
şekilde ona faydalı olmak istiyorum. Tabii gücümün yettiği kadar, fazla 
değil. Bu gibi hallerde her zaman yapıldığı üzere, yakınları veya, umu- 
miyetle yardım etmek arzusunda bulunan kimseler tarafından, meselâ, onun 
yararına bir yardım defteri açılabilir, yahut bir piyango veya buna benzer bir 
şey tertip edilebilir. İşte size bunu bildirmek istemiştim. Böyle bir şey 
yapmak mümkündür. 


Sonya, ısrarla Piyotr Petroviç'e bakarak: 
— Çok iyi olur efendim... Allah sizden razı olsun diye mırıldandı.. 


— Evet, mümkündür.. Ancak... Bunu sonra konuşuruz... Hatta bugün 
de başlayabiliriz.. Akşama buluşur, konuşur, esaslarını tespit ederiz. Şöyle 
saat yediye doğru bana geliniz... Andrey Semyonoviç'in de bize 
katılacağını umarım... Yalnız... Burada, üzerinde önceden dikkatle durul- 
ması gereken bir nokta var. Sizi buraya çağırtarak rahatsız edişimin sebebi 
de budur, Sofya Semyonovna, mesele şu ki, bence, paraları bizzat Katerina 
İvanovna'nın eline vermek hem doğru değil, hem tehlikelidir. Bugünkü yas 


sofrası buna en kuvvetli delildir. Yarına yiyecek bir lokma ekmeği, ayağına 
giyecek bir çift pabucu, hülâsa, hiçbir şeyi yokken, bugün kalkıp, Jamayak 
romu, Madera şarabı ve kahve satın alıyor. Demin geçerken gördüm. Yarın 
yine hepsi günlük ekmeklerine varıncaya kadar, her şeyi sizin sırtınıza 
yükleyecekler... Artık bu kadarı da manasızlık... İşte bundan ötürü, benim 
görüşüme göre, paralar o şekilde toplanmalıdır ki, bahtsız dulun bunlardan 
haberi olmasın. Meselâ bunu yalnız siz bilmelisiniz! Dediklerim doğru değil 


mi? 


— Ben bilmem efendim, o yalnız bugün öyle davrandı. Bu, hayatta 
ancak bir defa olur. Rahmetliyi anmak, hatırasını yükseltmek için büyük bir 
arzu duymuştu. Yoksa o, çok akıllı bir kadındır. Ama bununla beraber, siz 
nasıl uygun görürseniz öyle yapın! Ben size pek, pek, pek çok... onlar da, 
onların hepsi de size... Allah sizden... o yetimler de... 


Sonya sözlerini bitirmedi, ağlamaya başladı. 


— İşte bunu böylece biliniz! Şimdi de, ailenizin yararına ilk defa benim 
şahsi yardımım olan bu parayı lütfen kabul ediniz! Bu vesile ile adımın 
açıklanmamasını kesin olarak istiyorum. İşte buyurunuz.. Benim de kendi 


üzüntülerim olduğu için daha fazlasını veremedim. 


Piyotr Petroviç bunları söyledikten sonra, kâğıdı dikkatle açarak, 
Sonya'ya on rublelik bir banknot uzattı. Sonya kızararak parayı aldı, ye- 
rinden kalktı; bir şeyler mırıldanarak, acele acele veda etti. Piyotr Petroyiç 
çok muzafferane bir eda ile onu kapıya kadar geçirdi. Sonya, çok heyecanlı 
ve bitkin bir halde nihayet kendini odadan dışarı attı. Büyük bir teheyyüç 


içinde Katerina İvanovna'nın yanına döndü. 


Bütün bu sahne devamınca, Andrey Semyonoviç, konuşulanları 
kesmemek için, ya pencere önünde durmuş, ya da odanın içinde bir aşağı 
bir yukarı dolaşmıştı. Sonya çıkıp gidince, birdenbire Piyotr Petroviç'e 


yaklaşarak, coşkunlukla ona elini uzattı. Bilhassa “gördüm” kelimesi üze- 
rinde durarak: 


— Her şeyi işittim ve hepsini gördüm, dedi. 


— Bu hareketiniz asilâne, yani demek isterim ki, insanca, idi. 
Farkındayım, size karşı minnet duymalarının da önüne geçmek istediniz! 
Gerçi, ne yalan söyleyeyim, şahsi hayırseverliklerin aleyhindeyim. Çünkü 
bu çeşit hayırseverlikler, fenalıkları kökünden kazımak şöyle dursun, 
bunları büsbütün besleyip kuvvetlendirir. Bununla beraber bu hareketinizi 
memnunlukla karşıladığımı söylemekten de kendimi alamayacağım. Evet, 
evet, bu hareketiniz hoşuma gitti. 


Piyotr Petroviç, Lebezyatnikow'u dikkatle süzerek biraz heyecanlı bir 
sesle; 


— Bunların hepsi saçma! dedi. 


— Hayır, saçma değil! Sizin gibi, dünkü olayla hakarete uğrayan, 
sinirleri bozulan bir adam, aynı zamanda başkalarının felâketiyle de 
ilgilenmek imkanını buluyorsa, bu davranışıyla sosyal bir hata da işlemiş 
olsa, yine de saygıya değer. Doğrusu Piyotr Petroviç, düşüncelerinize göre, 
sizden böyle bir şey beklemiyordum. Oh, bu ülküleriniz size nasıl da engel 
oluyor: 


Piyotr Petronoviç'e yeniden yakınlık duyan iyi yürekli Andrey 
Semyonoviç; 


— Meselâ, dünkü başarısızlık sizi ne kadar da heyecanlandırıyor, diye 
bağırdı. Hem sonra evlenmeye, böyle meşru bir şekilde evlenmeye mutlaka 
ihtiyacınız mı vardı, a benim asil ruhlu, pek sevimli Piyotr Petroviç'im? 
Hem evlenmenin mutlaka meşru olmasına neden lüzum görüyorsunuz? 


İsterseniz beni dövünüz ama bu evlenmenin olmayışına, sizin serbest 


kalışınıza, insanlık için henüz tamamıyla kaybolmayışınıza, ben pek, pek 


memnunum. Görüyorsunuz ya: düşündüklerimi söyledim. 


Kafası aşırı derecede bir şeyle meşgul olan Piyotr Petroviç Lujin, çok 
dalgındı. Bir cevap vermiş olmak için: 


— Sizin serbest evlenme usullerinizle, boynuz takmamak ve 
başkalarının çocuklarına babalık etmemek için meşru bir evlenmeye lüzum 


görüyorum. 
Andrey Semyonoviç, hücum borusunu duyan bir savaş atı gibi irkildi: 


— Çocuklar mı? Çocuklara mı temas ettiniz? Evet, çocukların sosyal 
bir mesele, birinci derecede önemi olan bir mesele teşkil ettiğini kabul 
ediyorum. Ama çocuk meselesi başka türlü halledilecektir. Hatta bazıları 
aileye ait bir belirti gibi çocukları kesin olarak inkâr ediyorlar. Çocuklar 
işini sonra konuşuruz, şimdi gelin de şu boynuz meselesiyle meşgul olalım. 
Ne yalan söyleyeyim, bu benim zayıf noktamdır. Bu kötü deyimin, bu 
husar, bu Puşkin deyiminin, yarının lügatlerinde yer alması ihtimali yoktur. 
Hem boynuz da ne demekmiş? Oh, bu ne yanlış düşünce? Hangi boynuz? 
Hem niçin boynuz olsun? Ne saçma şey! Aksine, serbest evlenmelerde asla 
boynuz olmayacak! Boynuz ancak her meşru evlenmenin tabii bir neticesi, 
tabir yerindeyse, onun düzeltilmesidir, bir protestodur. Bu manada alındığı 
takdirde, boynuzlar, hiç de küçültücü bir şey değildir. Olacak şey değil ya, 
neyse, şayet günün birinde, meşru bir şekilde evlenecek olursam, şu sizin 
melun boynuzlarınızı taşımaktan memnunluk bile duyacağım. O zaman 
karıma dönüp: “Sevgili karıcığım, diyeceğim, bugüne kadar sadece seni 
sevmekle yetindim; şimdi ise sana saygı da duyuyorum, çünkü sen isyan 
etmesini bildin!” Gülüyorsunuz! Çünkü kendinizde batıl inanışlardan 
kurtulma gücünü bulamıyorsunuz! Allah belâsını versin, meşru bir 
evlenmede birbirini aldatmanın bilhassa neden can sıkıcı bir şey olduğunu 
ben gerçekten anlıyorum: Çünkü bu sadece, her ikisini de alçaltan adi bir 


olayın adi bir neticesidir. Halbuki, serbest birleşmede olduğu gibi, 
boynuzlar açıkça takılınca yok olur; manalarını, hatta taşıdıkları boynuz 
adını bile kaybederler.. Aksine, karınız, onun saadetine engel olmaya 
gücünüz yetmediğini, yeni kocasından ötürü ondan intikam almaya 
kalkışmayacak kadar ileri görüşlü olduğunuzu farz etmekle sadece size 
saygı gösterdiğini ispat etmiş olur. Allah belâsını versin, bazen kendi 
kendime düşünürüm. Şayet bir gün kocaya varırsam, tuh, şey, yani (ister 
serbest olarak, ister meşru bir şekilde, hepsi bir) evlenirsem, karım da 
kendisine bir âşık peydahlamakta gecikirse, bana öyle geliyor ki, ben kendi 
elimle ona bir âşık bulur ve: “Karıcığım, ben seni seviyorum, ama ayrıca 
bana saygı göstermeni de istiyorum, işte!” derdim. Doğru değil mi? Doğru 


mu söylüyorum? 


Piyotr Petroviç bu sözleri dinlerken bıyık altından gülmekle beraber, 
fazla bir ilgi göstermedi. Hatta bunlara pek de kulak vermedi. Kafasının bir 
şeyle meşgul olduğu muhakkaktı. Nitekim, Andrey Semyonoviç 
Lebezyatnikov da en sonunda bunun farkına vardı. Hatta Piyotr Petroviç 
heyecanlı idi. Ellerini ovuşturuyor, bir şeyler düşünüyordu. Andrey 
Semyonoviç, bütün bunları sonradan anladı ve hatırladı. 


H 


Katerina İvanovna'nın hasta kafasında şu manasız yas Sofrası 
düşüncesini doğuran sebeplerin ne olduğunu kesin olarak belirtmek 
gerçekten de güçtür. Filhakika, bu yas sofrasına, Marmeladovw'un cenaze 
töreni için Raskolnikovw'dan alınan yirmi küsur rublenin hemen hemen on 
rublesi harcanmıştı. Belki de Katerina İvanovna, bütün kiracıların, ayrıca 
Amelya İvanovna'nın, “kocasının kendilerinden hiç de aşağı olmadığını, 
belki de onlardan çok daha üstün olduğunu”, onlardan hiçbirinin merhumun 
karşısında “böbürlenmeye” hakkı olmadığını bilmeleri için, kocasının 


hatırasına “gerektiği gibi” saygı göstermeyi, rahmetliye karşı bir borç 
saymıştı.. Belki de burada günlük yaşayışımızda her birimiz ve hepimiz için 
mecburi olan bazı sosyal törenlerden birçok fakir fukarayı sadece 
başkalarından geri kalmamak ve başkaları tarafından ayıplanmamak 
düşüncesiyle son gayretlerini ve biriktirdikleri son meteliği harcamaya 
zorlayan o fukara gururunun hepsinden çok tesiri olmuştur. Katerina 
İvanovna'nın, bilhassa bu münasebetle, dünyada herkes tarafından terk 
olunmuş sanıldığı bir sırada, bütün bu “değersiz ve kötü kiracılara” değil 
yalnız “görgü kaidelerini ve yiyip içmesini bildiğini” aynı zamanda böyle 
bir kadere boyun eğmek için yetiştirilmediğini, “asil, hatta aristokrat bir 
albay evinde” terbiye gördüğünü; tahta silmeye, geceleri çocuk bezleri 
yıkamaya hiç de hazırlanmadığını göstermek istemiş olması da pek 
mümkündür. Bu gurur ve şiddet taşkınlıklarının, bazen çok fakir ve çok 
mazlum insanlara da musallat olduğu ve bunun, zaman zaman onlarda, 
sinirli, önüne geçilmez bir ihtiyaç halini aldığı görülmüştür. Üstelik 
Katerina İvanovna mazlum insanlardan da değildi, bazı hallerde onu 
tamamıyla mahvetmek mümkündü ama onun manevi varlığını yok etmek, 
onu korkutup iradesine gem vurmak kimsenin elinden gelmezdi. Bundan 
başka, onun aklını oynattığına dair Soneçka'nın söylediği sözler, hiç de 
yabana atılacak şeyler değildi. Gerçi bunu müspet ve kesin olarak söylemek 
henüz mümkün değildi. Ama gerçekten de, son zamanlarda, şu son bir yıl 
içinde, onun zavallı kafası, kısmen olsun bozulacak kadar, ıstırap çekmişti. 
Doktorların söylediği gibi, ileri verem halleri de insanın akli muvazenesinin 


bozulmasına yol açmaktadır. 


Sofradaki şaraplar ne sayıca çok, ne de fazla çeşitli idi. Madera şarabı 
da yoktu. Bunu mübalâğa etmişlerdi. Ama şarap vardı. Hepsi de kötü 
cinstendi, ama yetecek kadardı, votka, rom ve porto da vardı. Yemeklere 
gelince Kutya'dan | Kutya, pişmiş buğdayla baldan, yahut, pirinçle üzümden 
yapılan ve yas sofralarına konması âdet olan bir çeşit yiyecek) başka, hepsi 


de Amaliya İvanovna'nın mutfağından olmak üzere (gözleme dahil) üç-dört 
kaptan ibaretti. Bundan başka, yemekten sonra içilmesi tasarlanan çay ve 
punç için de iki semaver hazırlanmıştı. Satın alma işiyle Katerina Ivanovna 
kendisi uğraşmıştı. Bunun için de madam Lippevechzel'in evinde hangi 
sebeple oturduğu pek de bilinmeyen fakir bir Polonyalıdan yardım gördü. 
Bu Polonyalı hemen Katerina İvanovna'nın emrine verildi; dünkü bütün 
gün ve bu sabah, dili bir karış dışarıda, âdeta parçalanırcasına öteye beriye 
koşup durmuştu. Galiba bu halinin göze çarpması için ayrıca gayret etti. 
İkide bir, en saçma şeyler için, doğrudan doğruya Katerina Ivanovna'ya baş 
vuruyor, hatta onu, Gostinniy Dvor pazarında bile arayıp buluyor, boyuna 
ona, (Pani Harun- jina) |hanımefendi| deyip durmuştu, önceleri, Katerina 
İvanovna, “bu hatır sayan, iyi yürekli” adam olmasaydı mahvolacağını 
söylemesine rağmen, nihayet Polonyalı bu haliyle kabak tadı vermiş, kadını 
bıktırmıştı. Rastgele, ilk defa gördüğü birini, hemen, en iyi, en parlak 
renklerle süslemek, utandıracak kadar göklere çıkarmak, övmeye vesile 
teşkil edecek bir takım meziyetler uydurmak, biraz sonra da, kendi 
uydurduğu bu meziyetlerin doğruluğuna can ve gönülden inanmak; sonra da 
birdenbire, aniden hayal kırıklığına uğramak, her şeyi parçalayıp kırmak, 
daha bir kaç saat önce tam manasıyla taptığı adamı, ite kaka kapı dışarı 
etmek, Katerina İvanovna'nın huyu idi. Yaradılıştan şakacı, neşeli, 
barışsever bir kadındı, ama uğradığı bitmez tükenmez felâketler ve çektiği 
acılar yüzünden herkesin neşe ve huzur içinde yaşamasını, başka türlü 
yaşamaya cüret edememesini, o kadar şiddetle arzu etmeye ve istemeye 
başlamıştı ki, hayatta karşılaştığı küçücük bir düzensizlik, en küçük bir 
başarısızlık, onu hemen çileden çıkarıyordu ve o, en parlak ümit ve 
hayallerden sonra birdenbire kaderine lânet etmeye, eline geçen her şeyi 
kırıp atmaya, başını duvarlara çarpmaya başlardı. Amaliya İvanovna da, 
nedense Katerina İvanovna'nın gözünde birden bire. büyük bir önem 
kazanmış, ondan olağanüstü bir saygı görmeye başlamıştı. Bu, belki de 


sadece şu yas sofrasının hazırlanmasından ve Amaliya İvanovna'nın bütün 
bu hazırlıklara candan ortak olmasından ileri gelmişti; sofrayı o hazırlamış, 
masa örtüsünü, peçeteleri, kap kacağı ve diğer gerekli şeyleri o tedarik 
etmiş, yemekleri kendi mutfağında o pişirmişti. Katerina İvanovna 
mezarlığa giderken, her hususta ona yetki vermiş, onu kendi yerine 
bırakmıştı. Gerçekten de her şey pek iyi hazırlanmıştı; Masaya oldukça 
temiz sofra örtüleri konmuş, kiracılardan ödünç alınan tabaklar, çatallar, 
bıçaklar, kadehler, bardaklar, fincanlar, pek tabii olarak başka başka 
biçimlerde ve boylarda olmakla beraber, kararlaştırılan saatte hepsi yerli 
yerine konmuştu. Kendisine verilen işi çok iyi başardığını anlayan Amaliya 
İvanovna, cenazeden dönenleri biraz gururlu bir eda ile karşıladı. 
Süslenmiş, hotozuna yeni siyah kurdeleler takmış, siyah bir rop giymişti. 
Hak edilmiş olmakla beraber bu gurur, nedense Katerina İvanovna'nın 
hoşuna gitmedi: aklından şunları geçirdi: “Hele şuna bak, görenler âdeta 
Amaliya İvanovna olmasa sofrayı bile kuramayacağımızı sanacaklar!” Yeni 
kurdelelere süslü hotozu da hoşuna gitmedi, içinden: “Yoksa şu budala 
Alman karısı ev sahibi olduğu ve fakir kiracılara merhametinden ötürü 
yardım etmek tenezzülünde bulunduğu için mi böbürleniyor? diye düşündü. 
Merhametinden ötürü! Hele şuna bakın! Bir miralay; hem de nerede ise 
valilik etmiş bir miralay olan Katerina İvanovna'nın halasının evinde, bazen 
kırk kişilik sofralar kurulduğu oluyordu. Orada Amaliya İvanovna, daha 
doğrusu Ludvigovna gibileri mutfağa bile sokmazlardı”. Gerçi Katerina 
İvanovna, mutlaka, hem de bugünden tezi yok, şu Amaliya İvanovna'ya 
haddini bildirmeyi, ona gerçek yerini hatırlatmayı içinden tasarlamıştı. 
Yoksa kim bilir bu kadın kendini ne sanacaktı. Bununla beraber şimdilik 
duygularını açığa vurmamaya karar verdi. Sadece ona soğuk davranmakla 
yetindi. Bir başka tatsızlık daha onu sinirlendirmeye kısmen sebep oldu; ne 
yapıp yapıp mezarlığa da gelmek fırsatını bulan Polonyalı hariç, cenaze 


törenine davetli bulunan kiracılardan hemen hiçbirisi cenazeye gelmemişti. 


Ama iş yas sofrasına, yani yemeğe dayanınca, en ehemmiyetsizlerine, en 
fakirlerine varıncaya kadar hepsi de gelmişlerdi, içlerinden çoğu, tabii 
kılıkta olmak şöyle dursun, berbat bir halde idiler. Davetlilerin daha hatırı 
sayılır, daha kerliferlileri ise, sanki aralarında sözleşmişler gibi hiç 
gelmemişlerdi. Meselâ kiracıların en hatırı sayılanlarından biri olan Piyotr 
Petroviç Lujin, gelmemişti. Halbuki Katerina İvanovna, daha dün akşam 
herkese, her önüne gelene, yani Amaliya İvanovna'ya, Poleçka'ya, 
Sonya'ya, Polonyalı'ya, Piyotr Petroviç'in pek çok ahbabı bulunan zengin, 
dünyanın en asil, en kibar bir insanı, ilk kocasının eski dostu olduğunu, 
babasının evine girip çıktığını, kendisini dolgunca bir maaş bağlatmak için 
bütün gayretini harcamayı vaat ettiğini anlatıp durmuştu. Burada sunu da 
kaydedelim ki, Katerina İvanovna birinin zenginliğiyle, nüfuzlu dostlarıyla 
öğünürken, bunu en küçük bir menfaat gözetmeden, kendisine bir pay 
çıkarmadan şahsi menfaat düşüncesinden uzak, cömertçe bir duygu ile ve 
sadece övme ve övülene daha büyük bir değer verme zevkini tatmak için 
yapardı. Piyotr Petroviç Lujin”den sonra, herhalde “ondan örnek alarak” şu 
kötü, aşağılık Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov da gelmemişti. “Şu herif 
de kendini ne sanıyordu? Onu zaten bir lütuf olmak üzere davet etmişlerdi. 
Çünkü, Piyotr Petroviç'in ahbabı idi. Onunla bir odada oturuyordu. 
Çağırmamak biraz manasız olurdu.” “Tohuma kaçmış” kızıyla birlikte 
sosyeteye mensup bir kadın da gelmemişti. Bunlar, Amaliya İvanovna'nın 
apartmanına taşınalı ancak on beş gün olduğu halde, bilhassa merhumun 
sarhoş olarak eve geldiği zamanlar, Marmeladowun odasında kopan 
gürültülerden birkaç kere şikâyet etmişlerdi. 'Tabii Katerina İvanovna da bu 
şikâyetleri Amaliya İvanova'dan öğrenmişti. Ev sahibi kadın, Katerina 
İvanovna ile kavgaya tutuşup, bütün aileyi kapı dışarı etmekle tehdit ettiği 
zaman “pabucu bile olamayacağı kibar kiracıları” rahatsız ettiğini, avazı 
çıktığı kadar bağırarak bütün dünyaya ilân etmişti. Katerina İvanovna “güya 
pabucu bile olamayacağı” söylenen, hususiyle, şimdiye kadar kendisiyle 


tesadüfen her karşılaştıkça, kurumlu bir eda ile arkasını dönen, şu kadınla 
kızını davet etmeyi bilhassa aklına koymuştu. Böylece ona, burada “daha 
asil düşünceler ve duygular taşıdıklarını, yapılan kötülükleri hatırlamadan 
davet ettiklerini” bildirecek, Katerina İvanova'nın bu şartlar altında 
yaşamaya alışık olmadığını göstermiş olacaktı. Bütün bunları sofrada, 
merhum babasının valiliği ile birlikte, sayıp dökmeyi kesin olarak aklına 
koymuştu. Bu arada, karşılaştıkları zaman arkasını dönmeye hiç de lüzum 
olmadığını, bunun pek budalaca bir davranış olduğunu, bir fırsatını bularak 
ona çıtlatıverecekti. Şişman yarbay (eski Kurmay yüzbaşı) da gelmemişti. 
Fakat onun, daha dün sabahtan beri “ayakları vücudunu taşıyamayacak 
kadar” yorgun olduğu anlaşıldı. Bir kelime ile gelenler yalnız, Polonyalı ile 
frakı çok kirli, üstü başı leş gibi kokan, yüzü sivilceli, miskin, sessiz bir 
memurdan; sonra da Amaliya İvanovna'nın evindeki odasının kirası çok 
eskiden beri kimin tarafından ve niçin ödendiği belli olmayan, bir zamanlar 
bilmem hangi postanede çalışmış olan sağır ve hemen tamamıyla kör bir 
ihtiyarcıktan ibaretti. Bir de terbiyesizce kahkahalar atan, sarhoş bir emekli 
levazım teğmeni, daha doğrusu bir muamele memuru da geldi; hem de, 
düşünün ki, yeleksiz olarak... 


Biri de Katerina İvanovna'ya selâm bile vermeden, doğrudan doğruya 
geçip masaya kuruldu. Nihayet bir kişi de, elbisesi olmadığı için, hırka ile 
boy gösterdi. Fakat bu hal, o kadar terbiyesizce bir hareketti ki, bu zat 
Amaliya İvanovna'nın ve Polonyalının gayretiyle hemen oradan 
uzaklaştırıldı. Polonyalı da, Amaliya İvanovna'nın evinde hiçbir zaman 
oturmamış ve bu evde bugüne kadar hiç görülmemiş olan iki hemşerisini de 
beraberinde getirmişti. Bütün bunlar, Katerina İvanovna'yı fena halde 
sinirlendirdi. “Böyle olduktan sonra; bütün bu hazırlıklar kimin için ya- 
pılmış oluyordu?” Hatta yerden kazanmak için çocukları, zaten bütün odayı 
kaplamış olan masaya oturtmamışlar, onlara, arka köşede, sandık üstünde 
bir sofra hazırlamışlardı, iki küçük bir sıraya oturtulmuştu. 


Poleçka, büyük olmak sıfatıyla, onlara bakmak, karınlarını doyurmak, 
“iyi çocuklara yapıldığı gibi” burunlarını silmek zorunda idi. Bir kelime ile, 
Katerina İvanovna, istemeyerek, bütün misafirleri katmerli bir azametle, 
hatta kurumlu bir eda ile karşılamak zorunda kalmıştı. Bazılarını bilhassa 
sert bir bakışla süzerek azametle sofraya buyur etti. Bütün gelmeyenlerden, 
nedense Amaliya İvanovna”yı sorumlu tuttuğu için, ona karşı birdenbire pek 
saygısızca davranmaya başladı. O da hemen bunun farkında oldu ve fena 
halde içerledi. Böyle bir başlangıç hiç de iyi bir sonuç vaat etmiyordu. 
Nihayet sofraya oturuldu. 


Raskolnikov, hemen hemen tam mezarlıktan dönüldüğü bir anda içeri 
girmişti. Katerina İvanovna onun gelişine çok sevindi. Birincisi, çünkü o, 
bütün misafirler içinde “biricik kültürlü” insandı. “Bilindiği üzere”, iki yıl 
sonra Bura Üniversitesinde kürsü sahibi olmaya hazırlanmakta idi. İkincisi, 
çünkü o, hemen pek saygılı bir tavırla, bütün arzularına rağmen, cenaze 
töreninde bulunamadığından ötürü özür dilemişti. Katerina İvanovna ona 
dört elle sarıldı. Sofrada soluna oturttu. (Amaliya İvanovna'yı sağına 
almıştı). Yemeklerin doğru dürüst dağılması ve herkese yetmesi gibi bitmez 
tükenmez meşguliyet ve telâşları arasında, bilhassa galiba bu son iki gün 
içinde iyice yerleşen, boyuna kendisine ıstırap veren, konuşmasına engel 
olan öksürük nöbetlerine rağmen, durmadan Raskolnikow'a lâf yetiştirmeye 
çalışıyor, bütün içindekileri, yas sofrasının uğradığı başarısızlıktan duyduğu 
haklı öfkeyi ona fısıldamakta acele ediyordu. Bununla beraber, bu öfkesi, 
sık sık, misafirlere, bilhassa ev sahibi kadına yöneltilmiş fevkalâde şen, zapt 
edilmez bir kahkaha halini alıyordu. 


Katerina İvanovna, bir baş hareketiyle Amaliya İvanovna'yı işaret 
ederek: 


— Bütün kabahat şu kakavan kadında, dedi. Tabii kimden bahsettiğimi 
anlıyorsunuz; ondan, ondan! Hele şuna bir bakın; nasıl da gözlerini fal taşı 


gibi açmış.. Kendisinden bahsettiğimizi anlıyor ama neler söylediğimizi 
kestiremiyor, gözlerini devirip duruyor.. Tuh, baykuş karı, hah, hah, hah!.. 
öhö; öhö; öhö; ya şu başındaki hotoza dersiniz? Öhö.. öhö.. öhö.. Farkında 
mısınız herkesin, onun beni koruduğunu, buraya gelmekle bana şeref 
verdiğini sanmasını istiyor!.. Adam diye ondan, bilhassa merhumun tanıdığı 
iyi kimseleri davet etmesini rica etmiştim. Halbuki bakın kimleri toplamış 
buraya: bir alay soytarıyı, kaba saba herifi! Hele şu kirli suratlı herife bakın: 
ne sümüklü böcek! Ya şu pis Polonyalılar.. Hah, hah, hah!, öhö, öhö, öhö! 
Onları burada bir kerecik bile gören olmamıştır. Ben de hiç görmedim. 


Sorarım size: burada işleri ne? Yan yana ne de resmi oturuyorlar.. 
Katerina İvanovna, birden bire bunlardan birine seslendi: 


— Hey, efendi, gözlemelerden aldınız mı? Biraz daha alınız... Bira 
içiniz, bira!... Votka istemiyor musunuz?. Bakın, bakın, nasıl da yerlerinden 
fırlayıp selâm veriyorlar, herhalde çok aç zavallılar... Varsın karınlarını 
doyursunlar... Hiç olmazsa gürültü etmiyorlar. Yalnız, doğrusunu 
isterseniz, ev sahibinin gümüş kaşıklarının akıbeti beni korkutuyor. 


Bu sırada, birdenbire ev sahibine dönerek, hemen hemen yüksek bir 
sesle: 


— Amaliya İvanovna, diye seslendi, gümüş kaşıklarınızı yürütürlerse, 
önceden söyleyeyim ki, ben hiçbir sorumluluk kabul etmiyorum: Hah, hah, 
hah! 


Söylediklerinden kendisi de memnun kalarak, kahkahalarla gülmeye 
başladı. Sonra yine Raskolnikov'a döndü, yine başı ile kadını göstererek: 


— Anlamadı!. Yine anlamadı., dedi. Baksanıza, ağzı bir karış açık, 
aptal aptal bakıyor... Baykuş, hem de baykuşun ta kendisi! Yeni kurdeleli 
baykuş.. Hah, hah, hah!.. 


Ama bu sırada kahkahaları, beş dakika süren dayanılmaz bir öksürük 
nöbetine döndü. Mendili kana bulandı. Alnında ter damlaları belirdi. Ka- 
terina İvanovna kan lekelerini sessizce Raskolnikov'a gösterdi. Büyük bir 
heyecanla ve yanakları pençe pençe, güçlükle soluyarak hemen 
Raskolnikov'un kulağına fısıldadı: 


— Baksanıza, ona, o bayanla kızını davet etmek gibi çok ince bir iş 
vermiştim. Kimden bahsettiğimi tabii anlıyorsunuz?. Bu işte, büyük bir 
nezaket göstermek, çok ustaca bir incelikle davranmak gerekirdi. Hâlbuki 
Amaliya İvanovna öyle hareket etti ki, bu yeni gelen sersem kadın bu 
kendini beğenmiş köpek, bu ciğeri beş para etmez taşralı. — Çünkü O, 
sadece, kendisine maaş bağlamaya ve devlet dairelerinin kapılarını aşın- 
dırmaya gelmiş, ölü bir binbaşı karısıdır. — Elli beşinde olduğu halde allık 
ve düzgün kullanıyor, sürme çekiyor (bu bilinen bir şey), işte bu köpek, 
davet edildiği halde gelmemekle kalmıyor, bütün bu gibi hallerde 
başvurulması gereken en basit nezaket kaidelerini bile yerine getirmiyor. 
Gelemediğine göre birini gönderip özür bile dilemiyor. Piyotr Petroviç'in 
gelmeyişine de bir türlü aklım ermiyor! Peki, Sonya nerede? Acaba nereye 
gitti? Nah, işte nihayet o da geldi. Sonya, sen nerede idin?. Babanın 
gömüldüğü böyle bir günde bu intizamsızlık çok garip doğrusu! Rodion 
Romanoviç, müsaade edin de gelip yanınıza otursun!. İşte senin yerin 
Soneçka... Ne istersen al.. Sövüş al, o daha iyi.. Şimdi nerede ise gözle- 
meler de gelecek... Acaba çocuklara verdiler mi?. Poleçka, size hepsinden 
verdiler mi? Öhö, öhö, öhö! Çok iyi öyle ise.. Lenya, uslu uslu otur.. Sen de 
Kolya, ayaklarını sallama ... Terbiyeli bir çocuk gibi otur. Sen ne diyorsun. 
Soneçka? 


Sonya, herkesin işitebileceği bir sesle konuşmaya çalışarak Piyotr 
Petroviç'in nasıl özür dilediğini, mahsus onun kullandığı ve kendisinin 
süslediği en nazik, en seçme tabirlerle hemen anlatmaya başladı. Sonya, 
Piyotr Petroviç'in, vakit bulur bulmaz, işe dair baş başa konuşmak ve ilerde 


neler yapmak, ne gibi tedbirler almak mümkün olacağını kararlaştırmak 
üzere mutlaka geleceğini söylemesini ayrıca tembih ettiğini, ilâve etti. 


Sonya, bu sözlerden Katerina İvanovna'nın yatışacağını, bunlardan 
hoşlanacağını ve hepsinden önemlisi, gururunun okşanacağını biliyordu. 
Genç kız Raskolnikow'un yanına oturdu, kendisini hafifçe selamlayarak, 
meraklı bakışlarla ona bir göz attı. Zaten bütün yemek devamınca ona 
bakmaktan da, onunla konuşmaktan da adeta kaçınmıştı. 


Gerçi Katerina İvanovna'ya yaranmak için gözlerini ondan 
ayırmamakla beraber, adeta dalgın bir hali vardı. Yas elbiseleri olmadığı 
için, ne o ne de Katerina İvanovna, yas elbisesi giymemişlerdi. Sonya, koyu 
renkli basma bir entari giymişti. Katerina İvanovna'nın sırtında ise, çizgili, 
koyu renkli basma bir entari vardı. Bu onun biricik entarisi idi. Piyotr 
Petrovna hakkındaki haber, çok iyi karşılandı. Katerina İvanovna, 
Sonya'nın anlattıklarını ciddi bir eda ile dinledikten sonra, aynı ciddi eda 
ile, Piyotr Petroviç'in sağlığını sordu. Sonra hemen, Piyotr Petroviç gibi, 
mevki sahibi, itibarlı bir adamın, ailesine olan bağlılığına ve babasıyla olan 
eski dostluğuna rağmen “böyle acayip bir topluluğun” arasına katılmasının, 
gerçekten de garip olacağını, âdeta yüksek sesle Raskolnikow'un kulağına 
fısıldadı. Sonra, hemen hemen yüksek sesle ilâve etti: 


— Hatta bu şartlar içinde bile, bir çorbamızı içmek lütfunu bizden 
esirgemediğiniz içindir ki, Radion Romanoviç, size ayrıca müteşekkirim. 
Bununla beraber, rahmetli kocamla aranızdaki hususi dostluğun da, 
sözünüzü tutmakta büyük bir rolü olduğuna eminim. 


Katerina İvanovna, bundan sonra gururla, vakarla, misafirlerini bir defa 
daha gözden geçirdikten sonra, birdenbire, özel bir ilgi ile masanın ucundan 
sağır bir ihtiyara: “Daha kızarmış et isteyip istemediğini, kendisine Porto 
şarabı verilip verilmediğini” yüksek sesle sordu. İhtiyarcık cevap vermedi 
Etrafındakilerin, alay olsun diye, onu dürtüklemelerine rağmen uzunca bir 


zaman, kendisine ne sorulduğunu anlayamadı. Sadece, ağzını açarak; aptal 
aptal etrafına bakındı. Onun bu hali, umumi neşeyi büsbütün artırıyordu. 


Katerina İvanovna sözlerine devam ederek: 


— Ne salak şey! Hele şuna bakın! Onu buraya ne diye getirmişler? 
dedi. Piyotr Petroviç'e gelince, ben ona her zaman inandım. Hiç şüphe yok 
kio.... 


Katerina İvanovna, sözünün burasında, onu ürkütecek kadar yüksek bir 
sesle ve sert bir yüzle Amaliya İvanovna'ya seslendi: 


— Sizin o rüküş yosmalarınıza benzemez!. Babam onları mutfağına 
aşçı olarak bile almazdı. Rahmetli kocam, ise tabii iyi kalpliliğinden, onları 
kabul etseydi kendilerine şeref verirdi. 


Emekli levazım subayı on ikinci kadeh votkayı yuvarlarken birdenbire 
bağırdı: 


— Evet, içkiyi severdi; içkiye karşı zaafı vardı, içerdi. 
Katerina İvanovna hemen onun yakasına yapıştı: 


— Rahmetli kocamın gerçekten de, bu zaafı vardı. Bunu da herkes bilir. 
Ama o, ailesini seven, saygı besleyen, iyi kalpli, asil bir adamdı. Yalnız 
onun biricik kusuru, iyi kalpliliği yüzünden, her ahlâksıza, lüzumundan çok 
dostluk göstermesi idi. Kim bilir kimlerle, hatta pabucunun tozunu almaya 
lâyık olmayanlarla bile, kadeh tokuşturmuştu; düşünün Radion Romanoviç, 
bir gün cebinde, çavdar unundan yapılmış horoz biçimi bir kurabiye 
bulmuştuk. Zil zuma sarhoş olmasına rağmen yine de çocuklarını 
düşünmüştü. 


Levazım teğmeni: 


— Horoz mu? Siz horoz dediniz, değil mi efendim? diye bağırdı. 


Katerina İvanovna ona cevap vermeye tenezzül etmedi. Dalgınlaştı ve 
derin derin göğüs geçirdi. Sonra, Raskolnikow'a dönerek sözlerine devam 
etti: 


— Herhalde herkes gibi siz de, benim ona karşı çok sert davrandığımı 
sanırsınız; halbuki hiç de böyle değil.. O bana saygı beslerdi, bana derin bir 
saygısı vardı. İyi ruhlu bir insandı. Bazen ona o kadar acırdım ki, zaman 
olur, bir köşeye büzülür, oradan mahzun mahzun bana bakardı. Böyle 
anlarda yüreğim sızlar onu sevip okşamak isteğine kapılırdım. Ama hemen 
kendimi toplar, içimden: “Azıcık yumuşarsam yine içkiye başlar” diye 
düşünürdüm. Çünkü onu ancak sertlikle biraz tutabiliyordum. 


Emekli levazım subayı: 


— Evet, saçlarının yolunduğunu, hem de bunun sık sık tekrarlandığını 
biliriz, diye uludu ve bir kadeh votka daha yuvarladı. 


Katerina İvanovna, emekli levazım subayının sözünü keserek: 


— Öyle bazı münasebetsizler vardır ki, onların, saçlarını yolmak 
yetmez, kendilerini süpürge sopasıyla okşamak gerekir, dedi. Şimdi rah- 
metli kocamdan bahsetmiyorum! 


Yanaklarındaki kırmızı lekeler gittikçe alevlenip tutuşuyor, göğsü 
kalkıp kalkıp iniyordu. Biraz daha damarına basılırsa, bir rezalet çıkarmaya 
hazırdı. Sofradakilerin çoğu kıs kıs gülüyor, bu hâl, herhalde, hoşlarına 
gidiyordu. Emekli levazım subayını dürtüklemeye başladılar. Kulağına bir 
şeyler fısıldıyorlar, herhalde onu kışkırtmak istiyorlardı. 


Emekli levazım subayı bu kışkırtmaların tesiriyle: 


— Mü-mü-müsaade ediniz de, neden bahsettiğinizi, yani kimden söz 
ettiğinizi sorayım. Siz şimdi dediniz ki... Adam sen de, lüzumu yok!.. 
Değmez!.. Dul bir kadın... Zavallı bir dul.. Onu mazur görüyorum!.. 
Benden pas! Diye söylendi ve bir kadeh daha yuvarladı... 


Raskolnikov oturuyor, söylenenleri, sesini çıkarmadan, tiksinerek 
dinliyordu. Katerina İvanovna'nın durmadan tabağına doldurduğu ye- 
mekleri, nezaket icabı, şöyle ucundan tadıyor, bunu da ancak kadının gönlü 
kırılmasın diye yapıyordu. Gözleri hep Sonya'da idi. Fakat Sonya gittikçe 
daha üzgün ve endişeli bir hal alıyordu. O da bu yas sofrasının tatlılıkla 
sona ermeyeceğini seziyor, Katerina İvanovna'nın gittikçe artmakta olan 
öfkesini korku içinde takip ediyordu. Bu arada Sonya, iki taşralı kadının, 
Katerina İvanovna”nın davetini böyle küçümseyerek karşılamalarına başlıca 
sebep bizzat kendisi olduğunu da biliyordu. Amaliya İvanovna'dan 
öğrendiğine göre taşralı kızın annesi bu ziyafete davet edildiklerini öğrenir 
öğrenmez kızmış ve ev sahibine: “Kızını böyle bir sokak kızı ile yan yana 
nasıl oturtabileceğini” sormuştu. Sonya, Katerina İvanovna'nın şu veya bu 
şekilde bunu öğrendiğini sezmişti. Halbuki Katerina İvanovna, Sonya”'ya 
edilen bir hakareti kendisine, çocuklarına, babasına edilen bu hakaretten 
daha ağır sayardı; bir kelime ile böyle bir şey onun için öldürücü bir 
hareketti. Yine Sonya biliyordu ki, Katerina İvanovna bu “şırfıntılara 
haddini bildirmeden” bir türlü yatışmayacaktı. Bu sırada, sanki mahsus ya- 
pılmış gibi, masanın öbür ucunda oturanlardan biri, üstünde, kara ekmek 
içiyle yapılmış ve okla delinmiş iki yürek şekli bulunan bir tabağı Sonya'ya 
gönderdi. Katerina İvanovna öfkesinden deliye döndü ve hemen, karşıdan 
karşıya, yüksek sesle, bunu gönderenin “sarhoş bir eşekten” başka bir şey 
olmadığını söyledi. Havada bir tatsızlık sezen, aynı zamanda Katerina 
İvanovna'nın takındığı kibirli edadan ruhunun en derin noktalarına kadar 
incinmiş olan Amaliya İvanovna da, gergin havayı yumuşatmak ve 
misafirlerin dikkatini başka tarafa çekmek, bu arada fırsattan faydalanarak, 
odadakilerin gözünde kendini büyütmek için, damdan düşercesine şu fıkrayı 
anlatmaya koyuldu: Tanıdıklarından Karl adlı bir eczacı kalfası, bir gece 
araba ile gidiyormuş. Arabacı onu öldürmek istemiş. Karl da, kendisini 
öldürmemesi için ona pek çok, pek çok yalvarmış. Boynunu büküp ağ- 


lamış.. Çok korkmuş.. Korkudan yüreğine inmiş.. Katerina İvanovna, 
gülümsememekle beraber, hemen arkasından, Amaliya İvanovna'nın Rusça 
fıkra anlatmaması gerektiğini de söylemekten kendini alamadı. Amaliya 
İvanovna, bu sözlerden büsbütün alındı, ve itiraz ederek onun “Vater aus 
Berlin'in çok çok önemli bir kişi olduğunu ve hep eli ceplerde dolaştığını” 
söyledi. Alaycı Katerina İvanovna kendini tutamadı, çılgın kahkahalarla 
katıla katıla o kadar güldü ki, artık tahammülünün son kertesine gelen 
Amaliya İvanovna, kendini zor tuttu. Âdeta neşelenen Katerina İvanovna 
hemen Raskolnikovw'a dönerek tekrar: 


— Ne baykuş karı! diye fısıldadı. “Elleri cebinde dolaşıyordu” demek 
istedi. Halbuki, söylediği sözlerden, başkalarının ceplerini karıştırıyordu 
manası çıktı. Hah, hah, hah!. Bilmem siz de farkında mısınız, Rodion 
Romanoviç, Petersburg'daki yabancıların, hele şuradan buradan yurdumuza 
gelmiş Almanların hepsi de, daima bizden budala insanlardır. Ama siz de 
hak verin, bir fıkra böyle mi anlatılır? “Eczacı kalfası Karl, korkudan yürek 
inmiş!” Salak, arabacının elini kolunu bağlayacak yerde kendisi “boynunu 
büküp, ağlamış, yalvarıp yakarmış!” ah, ahmak karı!.. Üstelik de 
hikâyesinin pek dokunaklı bir şey olduğunu sanıyor, bu hususta en küçük 
bir şüphesi bile yok. Ne salak şey!.. Bence, şu sarhoş levazım subayı 
bozuntusu bile ondan çok daha akıllı.. Hiç olmazsa bu ayyaşın, son akıl 
kırıntısını da, kadehindeki içki ile beraber yuvarladığı besbelli.. Halbuki 
ötekilerin takındıkları şu ciddi tavra bakın!.. Hele şuna bak, nasıl da 
gözlerini fıldır fıldır döndürüyor!.. Kızıyor da!.. Kızıyor da!., hah, hah, hah! 
Ohö!.. öhö!.. öhö!.. 


Neşelenen Katerina İvanovna, hemen açıklamalara koyuldu ve 
birdenbire, kendisine bağlanacak maaşla, doğduğu T... şehrinde asil kızlar 
için nasıl bir yurt açacağını anlatmaya başladı.. Hâlbuki bu meseleye dâir, 
Katerina İvanovna, Raskolnikov'a henüz daha hiçbir şey söylemediği halde, 
ballandıra ballandıra bir sürü tafsilât vermeye koyuldu. Bu sırada, nasıl 


ortaya çıktığı pek de belli olmayan bir “diploma”, birdenbire kadının elinde 
peyda oluverdi. Hani, Marmeladowun, karısı Katerina İvanovna'nın, 
enstitüyü bitirirken, omzunda şalla “Valinin ve diğer bazı kimselerin” 
önünde dans ettiğini, meyhane köşesinde Raskolnikovw'a anlattığı sırada 
sözünü ettiği şu mahut diploma! Anlaşılan bu diploma şimdi, Katerina 
İvanovna'ya pansiyon açmak hakkını tanıyan bir vesika hizmetini 
görecekti.. Ama bu diploma daha ziyade, yas sofrasına geldikleri takdirde, 


<1 


“su iki rüküş şıllığı” kesin olarak yere sermek ve Katerina İvanovna'nın en 
asil “hatta aristokrat tabakadan bir albay kızı olduğunu ve muhakkak ki, son 
zamanlarda ortalıkta pek fazla türeyen maceracı bazı kadınlardan çok daha 


üstün bulunduğunu açıkça onlara göstermek gayesiyle hazırlanmıştı. 


Diploma hemen, sarhoş misafirler arasında elden ele dolaştı. Katerina 
İvanovna buna engel olmadı. Çünkü, diplomada, gerçekten de, kendisinin 
albay rütbesine eşit bir müşavir ve bir süvari kızı olduğu en toutes lettre 
|Aslında Fransızca olarak yazılmıştır. “Tamamıyla” manasına gelir.)| yazılı 
idi. Ateşlenen Katerina İvanovna, ilerde T... kasabasında süreceği sakin ve 
tatlı yaşayışı, pansiyonuna ders vermek üzere davet edeceği lise 
öğretmenlerini, daha enstitüde iken kendisine Fransızca öğreten sayın 
ihtiyar Fransız Mangot'yu, hayalinin bütün zenginliği ile hemen anlatmaya 
koyuldu. İhtiyar Mangot, ömrünün son günlerini yine orada geçirmekte idi. 
Muhakkak ki az bir ücretle Katerina İvanovna'ya gelecekti. Nihayet Sonya 
da bahis konusu oldu: “Katerina İvanovna ile beraber T ... ye gidecek ve 
orada her hususta kendisine yardım edecekti.” Bu sözler üzerine birisi, 
masanın öte başından kıs kıs güldü. Gerçi Katerina İvanovna, masanın öte 
tarafından yükselen bu gülüşün farkında değilmiş gibi küçümser bir eda 
takınmaya çalıştı ise de, hemen, mahsus sesini yükselterek, büyük bir 
heyecanla Sofya Semyonova'nın kendisine yardımcı olmaya lâyık şüphe 
götürmez meziyetleri olduğunu “yumuşak başlılığını, fedakârlığını, sabırlı 
oluşunu, asalet ve kültürünü” anlatmaya koyuldu. Bu arada Sonya'nın 


yanağını okşadı, hafifçe yerinden kalkarak onu iki defa candan kucaklayıp 
öptü. Sonya kızardı, Katerina İvanovna ise birdenbire ağlamaya başladı. 
Hemen o anda, kendisinin “sinirleri zayıf bir budala olduğunu, çok 
duygulandığını, buna bir son vermek gerektiğini, yemeğin bittiğine göre, 
artık çay verilmesi zamanı geldiğini” işaret etti. Tam bu sırada, bütün bu 
konuşmalar sırasında bir kelime olsun söylemek fırsatını bulamayışından, 
hatta kimsenin kendisine önem bile vermeyişinden fena halde canı sıkılmış 
olan Amaliya İvanovna, birdenbire, son bir tecrübede bulunmak cüretini 
gösterdi, gizli bir üzüntü ile, Katerina İvanovna”'ya, fevkalâde makul ve 
derin düşünceli bir noktayı işaret etmek cesaretinde bulundu: Açılacak bu 
pansiyonda kızların (die Wâsche) çamaşırlarının temiz olmasına özel bir 
itina gösterilmeli, sonra da “bu çamaşırlara yakından ilgi gösterecek iyi bir 
kadın (die Dame) mutlaka bulunmalıdır”. İkincisi “genç kızların geceleri 
gizlice hiçbir roman okumamaları da sağlanmalıdır”. Gerçekten de çok 
sinirli ve çok yorgun olan, bu yas sofrasından da artık bıkkınlık getiren 
Katerina İvanovna, Amaliya'nın “saçmaladığını” ve hiçbir şeyden 
anlamadığını; kızların, çamaşırlarına bakmak pansiyon müdiresinin değil, 
idare memurunun işi olduğunu, roman okuma meselesine gelince, böyle bir 
istekte bulunmanın düpedüz münasebetsizlik teşkil ettiğini, kendisinden 
susmasını rica ettiğini söylemek suretiyle hemen lâfı kadının ağzına tıkadı. 
Öfkesinden kıpkırmızı kesilen Amaliya İvanovna, maksadının sadece 
“iyilik etmek” olduğunu; “bol bol iyilikten başka” bir dileği olmadığını, 
Katerina İvanovna'ya gelince, çoktandır ev kirası bile ödemediğini söyledi. 
Katerina İvanovna, Amaliya'nın “maksadının sadece iyilik etmek 
olduğunu” iddia etmekle yalan söylediğini, çünkü daha dün sabah, rahmetli 
kocası henüz daha masada yatarken, gelip kira için kendisine işkence 
ettiğini söyleyerek, kadının sözlerini “sertçe” kesti. Bunun üzerine Amaliya 
İvanovna, çok mantıki olarak, kendisinin “o bayanları davet ettiğini, ancak 
onlar asil olduğu için asil olmayan bir bayanın davetini kabul 


edemeyeceklerini” bildirdi. Katerina İvanovna, hemen, Amaliya İvanovna, 
bir bulaşıkçı olduğuna göre, gerçek asaletin ne olduğu hakkında bir hüküm 
veremeyeceğini işaret etti. Amaliya İvanovna bu sözlere dayanamadı. 
Hemen, “Babasının (Vater aus Berlin) çok çok büyük bir adam olduğunu, 
öyle uzun bir firak giydiğini, elleri cebinde dolaşarak puf, puf diye sesler 
çıkardığını” söyledi. Babasını gerçeğe daha uygun bir şekilde tasvir etmek 
için de, yerinden fırladı, ellerini ceplerine soktu, yanaklarını şişirerek, 
ağzından puf, puflara benzer düzensiz birtakım sesler çıkarmaya başladı. 
Amaliya bunu, iki kadın arasında bir kavga kopacağını sezen ve Amaliya 
İvanovna'nın hareketini uygun bulmak suretiyle onu mahsus kışkırtan bütün 
misafirlerin gürültü kahkahaları arasında yapmıştı. Katerina İvanovna artık 
buna dayanamazdı. Hemen, herkesin işitebileceği yüksek bir sesle, tane 
tane: belki de Amaliya İvanovna'nın hiç babası olmadığını, düpedüz, 
Petersburg'da doğmuş sarhoş bir Finlandiyalı olduğunu, bundan önce de 
muhakkak, şurada burada aşçılık ettiğini, belki de daha aşağılık işlerde 
çalıştığını ileri sürdü. Amaliya İvanovna bir ıstakoz gibi kızardı. Islık çalar 
gibi bir sesle, asıl Katerina İvanovna'nın hiç babası olmadığını, kendisinin 
Berlinli bir babası olduğunu, babasının uzun redingot giydiğini ve puf! puf! 
ederek dolaştığını bağıra bağıra söyledi. Katerina İvanovna, küçümseyen bir 
eda ile; kendi soyunun sopunun herkesçe bilindiğini, şu masum diplomada 
da, babasının albay olduğu basılı harflerle yazılı bulunduğunu; Amaliya 
İvanovna'nın babasına gelince (şayet bir babası vardıysa) bunun olsa olsa, 
sütçülük eden ve Petersburg”da doğmuş bir Finlandiyalı olabileceğini, ama 
hiç babası olmadığı daha akla yakın bir şey olduğunu; çünkü hâlâ, baba 
adının İvanovna mı yoksa Ludvigovna mı olduğunun pek de belli olmadı- 


gını ileri sürdü. 


Bu sözler üzerine büsbütün deliye dönen ve masaya bir yumruk indiren 
Amaliya İvanovna, adının Lüdvigovna değil Amal-İvan olduğunu, ba- 
basının Yohan diye çağırıldığını ve Belediye Reisliği ettiğini, oysa ki 


Katerina İvanovna'nın babasının asla Belediye Reisliği etmediğini 
bağırarak söyledi. 


Katerina İvanovna sandalyesinden kalktı. Solgun yüzüne ve heyecanla 
kalkıp inen göğsüne rağmen vakarlı bir eda ile şayet bir defacık daha, 
Amaliya İvanovna, “aşağılık babasını kendi muhterem babasıyla yan yana 
getirmeye kalkarsa, başındaki hotozu, kapıp yere atacağını ve ayakları 
altında çiğneyeceğini” bildirdi. Bu sözleri işiten Amaliya İvanovna, 
kendisinin ev sahibi olduğunu, Katerina İvanovna'nın hemen şimdi evinden 
çıkıp gitmesi gerektiğini avazı çıktığı kadar bağırarak söyledi ve odada 
koşmaya başladı. Sonra, nedense, masaya hücum ederek gümüş kaşıkları 
toplamaya koyuldu. Ortalıkta kızılca bir kıyamettir koptu. Çocuklar 
ağlamaya başladı. Sonya, Katerina İvanovnayı tutmak üzere fırlamaya 
hazırlandı. Fakat Amaliya İvanovna sarı karta (Rusya'da fahişelere verilen 
vesika.) dair, bağıra bağıra bir şeyler söyleyince, Katerina İvanovna 
Sonya'yı itti ve galiba az önce hotoza dair savurduğu tehdidi yerine 
getirmek üzere Amaliya İvanovna'nın üzerine atıldı. Tam bu sırada kapı 
açıldı, odanın eşiğinde birdenbire Piyotr Petroviç Lujin göründü. Ayakta 
duruyor, sert ve dikkatli bakışlarla toplantıdakileri süzüyordu, Katerina 
İvanovna ona doğru atıldı. 


ILI. 


— Piyotr Petroviç, diye bağırdı, hiç olmazsa siz bizi koruyunuz!.. 
Felâket içinde bulunan asil bir bayana karşı böyle davranmaya hakkı 
olmadığını, bunun için mahkemeler olduğunu şu münasebetsiz mahlüka 
anlatınız!.. Doğrudan doğruya vali paşaya şikâyet edeceğim.. Hesabını 
versin bakalım.. Babamdan gördüğünüz misafir severliğin hatırı için olsun, 


şu yetimleri koruyunuz! 


Piyotr Petroviç, bir el hareketiyle Katerina İvanovna'yı durdurmaya 
çalışarak: 


— Müsaade ediniz Hanımefendi.. Müsaade ediniz, müsaade ediniz 
hanımefendi, dedi. Siz de bilirsiniz ki, ben hiçbir zaman babanızı tanımak 
şerefine ermedim... Müsaade ediniz Hanımefendi.. (Bu sırada biri bir 
kahkaha attı). Amaliya İvanovna ile aranızdaki bitmez tükenmez kavgalara 
da karışmak niyetinde değilim.. Ben buraya kendime ait bir iş için gelmiş 
bulunuyorum ve hemen, üvey kızınızla, Sonya... İvanovna idi galiba? 
Görüşmek istiyorum. Müsaade ediniz de geçeyim... 


Piyotr Petroviç, Katerina İvanovna'nın yan tarafından dolaşarak, 
Sonya'nın bulunduğu karşı köşeye yöneldi... 


Katerina İvanovna, yıldırımla vurulmuş gibi, olduğu yerde kalakaldı. 
Piyotr Petroviç'in, babasından gördüğü misafirseverliği nasıl olup da inkâr 
edebildiğine bir türlü akıl erdirememişti. Çünkü bu misafirseverliği bir defa 
kafasında icat ettikten sonra, ona kendisi de tam manasıyla inanmış 
bulunuyordu. Piyotr Petroviç'in soğuk, kuru, hatta küçümserlikle dolu 
korkutucu edası da onu şaşırtmıştı. Sonra onun gelişiyle herkes, yavaş, 
yavaş âdeta susmuştu. Bundan başka, odadaki kalabalıkla büyük bir tezat 
teşkil eden bu “ciddi iş adamının” buraya çok önemli bir şey için geldiği de 
belli idi. Herhalde, ancak olağanüstü bir sebep onu böyle bir yere getirmişti. 
Demek ki, şimdi bir şeyler olacak, bir şeyler meydana gelecekti. Sonya'nın 
yanında durmakta olan Raskolnikov, Piyotr Petroviç'in geçebilmesi için 
kenara çekildi. Piyotr Petroviç, onu hiç de fark etmemişe benziyordu. Bir 
dakika sonra Lebezyatnikov da eşikte belirdi. Odaya girmedi ama o da 
şaşkınlığa yakın bir merakla durdu. Konuşulanlara kulak kabartıyordu. Ama 
görünüşe göre, uzun müddet hiçbir şey anlayamadı. 


Piyotr Petroviç, hiç kimseyi ayrıca muhatap tutmayarak: 


— Toplantınızı yarıda bıraktığım için, özür dilerim, diye söze başladı. 
Fakat mesele oldukça önemlidir. Hatta bunun kalabalık önünde oluşundan 


memnunum. Amaliya İvanovna, biraz sonra benimle Sofya İvanovna 


arasında geçecek konuşmaya dikkat etmenizi, ev sahibi olmanız sıfatıyla 


ayrıca rica ederim. 


Sonra, fevkalâde şaşırmış ve önceden korkuya kapılmış olan Sonya'ya 
dönerek sözlerine devam etti: 


— Hemen sizin ziyaretinizden sonra, arkadaşım Andrey Semyonoviç 
Lebezyatnikov'un odasındaki masamın üzerinden bana ait yüz rublelik bir 
banknot kayboldu. Her ne suretle olursa olsun bu paranın şu anda nerede 
olduğunu biliyorsanız ve bize söylerseniz, burada bulunanlar şahit olsun, 
sizi namusumla temin ederim ki, bu iş burada kapanıp gidecektir, aksi 
takdirde çok ciddi tedbirlere başvurmak zorunda kalacağım... O zaman... 
artık kabahati kendinizde arayınız... 


Odayı tam bir sessizlik kapladı. Hatta ağlayan çocuklar bile sustu, ölü 
gibi sararmış bir halde ayakta duran Sonya, Lujin'e bakıyor, hiçbir cevap 
vermiyordu. Söylenen sözleri anlamamış gibi bir hali vardı. Aradan birkaç 


saniye geçti. 
Lujin, gözlerini kızın yüzüne dikerek: 
— E, ne diyeceksiniz bakalım? diye sordu. 
Sonya nihayet hafif bir sesle: 
— Bilmiyorum... ben bir şey bilmiyorum... diyebildi. 
Lujin: 
— Hayır mı dediniz?.. Bilmiyor musunuz? diye tekrarladı ve birkaç 


saniye sustuktan sonra, sert, ama hâlâ öğüt veriyormuş gibi bir eda ile 


sözlerine devam etti: 


— İyice düşününüz, matmazel, durumu muhakeme ediniz! 
Düşünebilmeniz için size gerekli zamanı vermeye hazırım. Bakınız: 


durumdan bu kadar emin olmasaydım, bunca tecrübelerimle, kalkıp da 


düpedüz sizi itham etmeye cesaret edemezdim. Düpedüz, herkesin gözü 
önünde yapılan bu çeşit suç isnatları, hatta yanlış ithamlar, kendine göre bir 
suçtur. Bunu biliyorum. Bu sabah, bazı ihtiyaçlarımı karşılamak üzere, üç 
bin ruble tutarında 96 5 faizli birkaç tahvil satmıştım. Hesabı cep defterimde 
yazılıdır. Eve gelince Andrey Semyonoviç de buna şahittir oturup paraları 
saydım. İki bin üç yüz rublesini cüzdanıma yerleştirdim. Cüzdanımı da 
ceketimin yan cebine koydum. Masada, banknot olmak aşağı yukarı beş yüz 
ruble kalmıştı. Bu banknotlardan üç tanesi yüzer rublelik kaymeler halinde 
idi. İşte tam bu sırada (benim davetim üzerine) içeri siz girdiniz! Odamda 
kaldığım müddetçe, devamlı olarak çok heyecanlı idiniz!.. Hatta 
konuşmamız sırasında, konuşmamız henüz bitmediği halde, nedense, üç 
sefer kalkıp gitmeye davrandınız! Andrey Semyonoviç bunların hepsine 
şahitlik edebilir... Herhalde matmazel sizi Andrey Semyonoviç vasıtasıyla 
çağırışımın sadece, analığınız, Katerina İvanovna'nın (ben yas sofrasına 
gidememiştim) acınacak feci durumu üzerinde sizinle konuşmak, gerekirse 
bir yardım defteri açmak, yahut onun yararına bir piyango tertip etmek, 
veya buna benzer şeyler yapmakla ilgili bir iş için olduğunu inkâr edecek 
değilsiniz?.. Siz bana teşekkür ettiniz, hatta gözleriniz yaşardı. (Her şeyi ol- 
duğu gibi bir bir size anlatışımın iki sebebi var: Birincisi: size hatırlatmak, 
ikincisi de, en küçük ayrıntının bile hafızamdan silinmediğini göstermektir.) 
Bundan sonra, üvey annenizin yararına kendi adıma ilk yardım mahiyetinde 
olmak üzere masadan on rublelik bir banknot alarak size verdim. Bütün 
bunları Andrey Semyonoviç de gördü. Daha sonra sizi kapıya kadar 
geçirdim. Yine aynı heyecan ve telâş içinde idiniz! Andrey Semyonoviç ile 
baş başa kaldık. Kendisiyle on dakika kadar konuştuktan sonra, o da çıkıp 
gidince, önceden tasarladığım gibi, sayıp ayrıca yerleştirmek için, tekrar 
paraların durduğu masaya yaklaştım. O zaman banknotlar arasında yüz rub- 
lelik bir kaimenin eksilmiş olduğunu büyük bir hayretle gördüm. Şimdi 
buyurun muhakeme edin bakayım: Andrey Semyonoviç'ten asla şüphe 


edemezdim, hatta yüzüm kızarmadan bunu aklımdan bile geçiremezdim. 
Hesabımda yanılmama da imkân yoktu. Çünkü siz gelmeden daha bir da- 
kika önce, hesaplarımı yapmış, toplamın tam olduğunu görmüştüm. Telâş 
ve heyecanınızı, kalkıp gitmek hususunda gösterdiğiniz aceleciliği, 
paraların durduğu masa üzerinde bir an için ellerinizin dolaştığını 
hatırlayınca, sonra da sosyal durumunuzu ve bununla sıkı sıkıya bağlı bazı 
alışkanlıklarınızı da dikkate alınca, büyük bir dehşetle, hatta arzu ve 
irademe rağmen — hiç şüphe yok ki zalim, fakat — haklı bir şüpheye 
kapılmak zorunda kaldığımı siz kendiniz de kabul edersiniz!. Şunu da ilâve 
ve tekrar ediyorum ki, kesin ve açık inanışıma rağmen, benim bu ithamımda 
kendim için bazı tehlikeler olduğunu da biliyorum. Ama görüyorsunuz ki, 
bir an için bile tereddüt etmedim, isyan ettim. Niçin olduğunu da size 
söyleyeyim: bunun biricik sebebi, evet biricik sebebi, sizin apaçık 
nankörlüğünüzdür. Nasıl?.. Ben sizi sırf fakir ailenizin iyiliği için 
çağırayım, kendi gücüme göre on rublelik bir yardım yapayım da, siz 
hemen, o dakika, bütün bunlara karşılık olarak bana bunu edesiniz!.. Hayır, 
doğrusu, bu hiç de iyi bir şey değil!.. Artık size bir ders vermek farz oldu. 
Ama düşünün bir kere: bundan başka, gerçek bir dostunuz sıfatıyla (çünkü 
şu anda daha iyi bir dostunuz olamaz!) sizden rica ediyorum, aklınızı 
başınıza toplayınız! Aksi takdirde merhametsiz davranacağım.. Nasıl kabul 


ediyor musunuz?.. 
Sonya büyük bir dehşet içinde: 


— Ben sizden bir şey almadım, diye fısıldadı. Siz kendiniz bana on 


ruble vermiştiniz. İşte paranız, alın. 


Sonya bunu söyledikten sonra, cebinden mendilini çıkardı, düğümlediği 
yerini arayıp buldu, düğümü çözdü, on rublelik banknotu çıkarıp Lujin'e 


uzattı. 


Piyotr Petroviç Lujin, parayı almayarak, ısrarla ve çıkışarak sordu: 


— Demek yüz rubleyi aldığınızı hâlâ kabul etmiyorsunuz? 


Sonya etrafına göz gezdirdi. Herkes ona aynı korkunç, sert, alaycı, 
nefret dolu bir yüzle bakıyordu. Gözlerini Raskolnikow'a çevirdi. O, ar- 
kasını duvara vererek kollarını kavuşturmuş, ayakta duruyor ve ateşli 
gözlerle genç kıza bakıyordu: 


Sonya'nın ağzından: 
— Aman Allah'ım! sözleri döküldü. 
Piyotr Petroviç Lujin, yumuşak, hatta şefkat dolu bir sesle: 


— Ameliya İvanovna, dedi. Bunu polise bildirmek lâzım, bunun için 
sizden çok rica ederim. Şimdilik kapıcıyı çağırtınız! 


Amaliya İvanovna, ellerini birbirine vurarak: 


— Gott der branherzıge!, ben zaten onun bir hırsız olduğunu 
biliyordum, diye bağırdı. 


Piyotr Petroviç Lujin, bu sözlere mim koydu. 


— Demek biliyordunuz? Şu halde böyle bir inanca varmanız için, 
eskiden de bazı şüpheleriniz olması lâzımdı. Çok muhterem Amaliya 
İvanovna, söylediğiniz bu sözleri hatırlamanızı rica edeceğim... Hoş, 
şahitler önünde söylenmiş sözlerdir bunlar. 


Birdenbire her yandan gürültülü konuşmalar başladı. Herkes kımıldadı. 
Birdenbire aklını başına toplayan Katerina İvanovna: 


— Nasıl! diye bağırdı ve yayından fırlayan bir ok gibi Lujin'in üstüne 
atıldı. Nasıl! Siz onu hırsızlıkla mı itham ediyorsunuz?.. Sonya'yı ha?.. Ah 
alçak herifler! 


Sonra, Sonya'ya koşarak, kurumuş kollarıyla onu bir mengene gibi 
kucakladı: 


— Sonya! Sen ne cesaretle bu adamın verdiği on rubleyi aldın? Ah, deli 
kız!.. Ver onu buraya!.. Hemen şimdi geri ver o parayı! Hah şöyle! 


Sonya'nın elinden parayı alarak avucunda buruşturduktan sonra, olanca 
hızıyla Lujin'in suratına fırlattı. Kâğıt topağı Lujin'in tam gözüne geldi ve 
oradan yere fırladı; Amaliya İvanovna parayı yerden kaldırmak için atıldı. 
Piyotr Petroviç öfkelendi: 


— Tutun şu deli kadını! diye bağırdı. 


Bu sırada kapıda, Lebezyatnikow'un yanında birkaç kişi daha belirdi. 
Onların arasında taşralı o iki kadın da vardı. 


Katerina İvanovna:; 


— Nasıl!., deli mi?.. Ben mi deliyim?., diye bağırdı. Aptal sensin! Seni 
mahkeme simsarı seni! Alçak adam!.. Sonya, Sonya onun parasını alacak 
ha? Sonya hırsızlığa tenezzül edecek ha!.. Senden bir şey çalmak şöyle 
dursun, o sana üste para verir, aptal! 


Katerina İvanovna, bu sözlerin arkasından sinirli bir kahkaha attı. 
Parmağıyla herkese Lujin'i göstererek ve odanın dört bir yanına atılarak: 


— Şu aptalı görüyor musunuz? diye bağırdı. Gözüne ev sahibi Amaliya 


İvanovna ilişince: 


— Nasıl! Sen de mi?.. Sen de mi onun “çaldığını” iddia ediyorsun, pis 
Alman! Seni Prusyalı! Seni fistanlı tavuk seni! Ah siz, Ah! Alçak herif, 
kızcağız senin yanından geldikten sonra odadan dışarı bile çıkmadı. 
Şuracıkta benim yanıma olurdu. Bunu herkes gördü. Nah şurada Rodion 
Romanoviç'in yanında oturdu. Arayın üstünü!. Mademki hiçbir yere 
çıkmadı. Şu halde para üstündedir demek. Ara, ara üstünü!.. Ama bir şey 
bulamazsan, affedersin ama azizim, halin haraptır. Gidip seni hükümdara, 
doğruca hükümdara, bizzat şefkatli Çar'a şikâyet edeceğim. Ayaklarına 
kapanacağım! Hemen şimdi, şimdi bugün.. Ben zavallı bir kadınım. 


Huzuruna çıkmama izin verirler. Bırakmazlar sanıyorsun değil mi?.. Yalan 
söylüyorsun, yanına gireceğim. Gireceğim işte!.. Onun yumuşak başlı bir 
kız olduğunu bildiğin için bu işi yaptın, değil mi?.. Buna bel bağladın öyle 
mi? Ama dostum, buna kaşılık ben gözü pek bir kadınım.. 
Söktüremeyeceksin!.. Arasana?.. Ara, ara üstünü!.. 


Katerina İvanovna bir yandan bunları söylüyor, öte yandan da, 
durmadan Lujin'i sarsarak, Sonya'ya doğru çekiyordu. 


Piyotr Petroviç Lujin: 


— Ben hazırım. Hareketlerimin hesabını da verebilirim, diye 
mırıldandı. Fakat, hanımefendi, siz lütfen kendinize geliniz!.. Gözü pek bir 
kadın olduğunuzu biliyorum. Ama ... ama ... nasıl olur?.. Bunu polis 
önünde yapmak lâzım. Gerçi şimdi de yeter derecede şahit var... Ben 
hazırım. Ama ne olursa olsun zor bir durum... Malüm a, cinsiyet 
meselesi... Amaliya İvanovna'nın yardımı olursa... Ama yine de böyle 


yapılmaz... Bilmem ki nasıl etmeli? 
Katerina İvanovna: 


— Kimi isterseniz çağırınız, diye bağırdı. Kim isterse arasın! Sonya 
çevir ceplerini tersine de görsünler!.. Nah, işte!.. Bak canavar herif, işte 
bomboş.. Burada sadece bir mendil vardı.. Cep bomboş, görüyorsun ya!... 
İşte ikinci cep, işte, işte... Görüyorsun ya, görüyorsun ya! 


Katerina İvanovna, tersine çevirmek şöyle dursun her iki cebi, birbiri 
arkasından, koparırcasına dışarı çekmişti. Ama ansızın, ikinci sağ cepten bir 
kâğıt fırladı. Odada bir kavis çizdikten sonra Piyotr Petroviç Lujn'in 
ayakları dibine düştü. Bunu herkes görmüştü. Bağrıştılar. Piyotr Petroviç 
Lujin, eğildi, iki parmağıyla kâğıdı yerden aldı. Herkesin gözü önünde 
kaldırdı ve açtı. Bu, sekize katlanmış yüz rublelik bir banknottu. Piyotr 
Petroviç Lujin banknotu herkese göstererek elini havada dolaştırdı. 


Amaliya İvanovna: 


— Hırsız!.. Defol evimden, diye bağırdı. Polis, polis!.. Bunları 
Sibirya'ya sürmeli! Defol! 


Her kafadan bir ses çıkıyordu. Raskolnikov, susuyordu. Gözlerini 
Sonya'dan hiç ayırmıyor, arada sırada Lujin'e de acele bir göz atıyordu. 
Sonya aynı yerde, şuurunu kaybetmiş bir halde duruyordu. Bu olup biten 
şeyler karşısında âdeta şaşkınlık eseri bile göstermiyordu. Birdenbire yü- 
zünü kırmızılık kapladı. Bir çığlık atarak elleriyle yüzünü kapadı. Yürekler 
paralayıcı bir sesle: 


— Hayır, bunu ben yapmadım! Ben almadım! Ben, hiçbir şey 
bilmiyorum! diye inledi. Ve Katerina İvanovna'ya atıldı. Katerina İvanovna, 
onu göğsü ile herkesten korumak istiyormuş gibi, sımsıkı bağrına bastı... 
Bir çocuk gibi onu kollarında sarsıyor, durmadan yüzünü, gözünü öpüyor, 
ona sarılıyor, ellerini yakalayarak dudaklarına götürüyordu. Her şeyin 
apaçık olmasına rağmen: 


— Sonya! Sonya! Ben inanmıyorum! Görüyorsun ki senin almış 
olabileceğine inanmıyorum! Bunlar ne sersem insanlar! Aman Yarabbi!.. 


diye söyleniyordu. 
Sonra odadakilere dönerek: 


— Siz hepiniz budalasınız, budala... diye çıkıştı. Siz onun nasıl bir 
yürek taşıdığını, nasıl bir kız olduğunu henüz bilmiyorsunuz! Hayır bilmi- 
yorsunuz. O çalacak ha!.. Eğer muhtaçsanız, son gömleğini çıkarıp satar, 
kendisi yalınayak kalır, size verir. O, böyle bir kızdır. Çocuklarımın açlıktan 
ölmemeleri için vesikalı oldu. Bizim için kendini sattı. Ah rahmetli kocam, 
rahmetli kocam! Zavallı rahmetli kocam! Şu olup bitenleri görüyor musun? 
Görüyor musun? İşte sana yas sofrası!.. Baylar!.. Onu müdafaa etsenize! 
Hepiniz böyle ne duruyorsunuz Radion Romanoviç, siz onu niçin müdafaa 


etmiyorsunuz? Yoksa siz de inanıyor musunuz? Hepiniz, ama hepiniz bir 
araya gelseniz, onun serçe parmağı bile olamazsınız. Baylar, onu müdafaa 


etsenize! 


Bu biçare, bu kimsesiz, bu veremli kadının hıçkırıkları, görünüşe göre, 
orada bulunanlar üstünde büyük bir tesir yapmıştı. Burada, hastalığın harap 
ettiği bu veremli bitkin yüzde, yer yer kan pıhtılarının bulaştığı bu kuru 
dudaklarda, bu kısık kısık haykıran seste, çocuk ağlamasını andıran bu 
hıçkırıklı ağlayışta, bu saf, bu çocukça, aynı zamanda ümitsizce yardım 
isteyişte, öyle acı, öyle dokunaklı bir mana vardı ki, görünüşe göre bu 
bahtsız kadına herkes acımıştı. Hiç değilse Piyotr Petroviç ona hemen 


acımıştı: 
Tesirli bir sesle: 


— Hanımefendi! Hanımefendi! diye seslendi, bu olup bitenlerin sizinle 
ilgisi yok. Hiç kimse, kötü bir niyetiniz olduğunu veya bu işte bir hatanız 
bulunduğunu söylemek suretiyle sizi suçlandırmaya cesaret edemez! Zaten, 
cepleri ters çevirmekle işi meydana çıkaran sizsiniz! Şu halde hiçbir şeyden 
haberiniz yoktu. Sofya Semyonovna bu hareketi sefalet ve yoksulluğun 
tesiriyle yaptıysa, onu hemen affetmeye hazırım. Fakat matmazel, bunu 
niçin itiraf etmek istemediniz? Şerefsiz bir duruma düşmekten mi 
korktunuz? Belki de bu işi hayatınızda ilk defa yapıyorsunuz? Belki de 
kendinizi kaybettiniz?.. Evet, mesele açık, hem çok açık!.. Ama bununla 
beraber, bu kadar düşmemek lâzımdı. 


Piyotr Petroviç, bunları söyledikten sonra, bütün hazır bulunanlara 
dönerek: 


— Efendiler, dedi, bir şefkat ve merhamet duygusunun tesiriyle, şahsen 
uğradığım hakaretlere rağmen, hatta şimdi, onu affetmeye hazırım. 


Sonra Sonya'ya dönerek: 


— Matmazel, dedi, bu işten duyduğunuz utanç, ilerisi için size bir ders 
olsun; artık ben bu işi kurcalamayacağım!.. Bunu burada kapatıyorum. 
Yeter!.. 


Piyotr Petroviç Lujin, göz ucu ile Raskolnikowa baktı. Bakışları 
karşılaştı. Delikanlının ateşli bakışları Lujin'i mahvetmeye hazırdı. Katerina 
İvanovna ise, artık hiçbir şey işitmiyordu: Bir çılgın gibi Sonya'yı 
kucaklayıp öpüyordu. Çocuklar da mini mini kollarıyla Sonya'yı dört bir 
yandan sarmışlardı. Olup bitenleri pek de iyi kavrayamayan Poleçka, 
hıçkırıklardan tıkanarak, gözyaşlarından sırsıklam olmuş ve ağlamaktan 
şişmiş güzel yüzünü Sonya'nın omzuna dayayarak saklıyordu. 


Birdenbire kapı tarafından bir ses yükseldi: 
— Bu ne alçaklık! 
Piyotr Petroviç Lujin, hızla etrafına bakındı. 


Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov, dik dik Lujin'in gözleri içine 
bakarak: 


— Bu ne alçaklık! diye tekrarladı. 


Piyotr Petroviç Lujin irkilir gibi oldu. Bunu herkes fark etti. (Sonraları 
bunu hatırladılar) Lebezyatnikov, odanın içine doğru bir adım attı. Piyotr 
Petroviç Lujin'e yaklaşarak: 


— Bir de beni şahit olarak göstermeye cesaret ettiniz ha? dedi. 
Piyotr Petroviç Lujin: 


— Bu ne demek Andrey Semyonoviç?.. diye kekeledi. Siz ne demek 


istiyorsunuz? 


Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov çok öfkelenmişti. Aşırı miyop 
gözleriyle sert sert Lujin'e bakarak hararetli, hararetli: 


— Bu şu demektir ki, siz iftiracısınız! diye söylendi, işte ben bunu 


demek istiyorum! 


Raskolnikov, söylenen her kelimeyi teker teker yakalayıp tartıyormuş 
gibi, gözlerini ona dikmişti. Ortalığı yeniden bir sessizlik kapladı. Piyotr 
Petroviç, hele ilk anlarda, âdeta kendini kaybeder gibi olmuştu. 
Kekeleyerek: 


— Şayet bunu bana soruyorsanız, diye başladı... Peki kuzum ne 
oluyorsunuz? Aklınız başınızda mı? 


— Benim aklım başımda, ama siz bir sahtekârsınız! Ah, ne bayağı şey! 
Ben hepsini işittim. Her şeyi anlamak için mahsus sonuna kadar bekledim. 
Çünkü, ne yalan söyleyeyim, bu yaptıklarınız hâlâ mantığıma aykırı 
geliyor.. Bütün bunları ne diye yaptınız, anlamıyorum? 


— Ben ne yapmışım?.. Bu bilmeceli, saçma sapan lâflarınıza bir son 


vermeyecek misiniz? Yoksa sarhoş musunuz? 


— Aşağılık herif, ben değil ama içen sizsiniz! Prensiplerime aykırı 
olduğu için, ben asla içki kullanmam. Düşününüz ki, bu yüz rublelik 
banknotu, kendi eliyle Sofya Semyonovna'ya vermişti. Bunu gözümle 
gördüm. Ben buna şahidim. Hâkim huzurunda yemin ederim. 


Lebezyatnikov, bütün odadakilere dönerek: 
— Evet, veren odur, o, diye tekrarladı. 
Lujin ıslığı andıran bir sesle; 


— Yoksa siz çıldırdınız mı toy çocuk?... diye bağırdı. O, kendisi 
benden, on rubleden başka para almadığını, şimdi şuracıkta, gözünüzün 
önünde, herkesin yüzüne karşı söylemedi mi? Bu durum karşısında, nasıl 
olur da ben ona yüz ruble vermiş olabilirim? 


Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov, devamla: 


— Gördüm, gördüm! diye bağırdı. İnanışlarıma aykırı olmakla beraber; 
hemen şimdi, mahkemede istenilen şekilde yemin etmeye hazırım. Çünkü 
parayı kızın cebine acele ile nasıl sokuşturduğunuzu gözlerimle gördüm. 
Yalnız ben, budala, iyi yürekliliğinizden böyle gizlice verdiğinizi 
sanmıştım. Kapıda kendisiyle vedalaşırken, kızcağız döndüğü bir sırada, bir 
elinizle onun elini sıkarken, öteki sol elinizle de, usulca cebine so- 


kuşturdunuz! Bunu gözümle gördüm, gördüm. 
Lujin sapsarı, kesildi: 


— Ne yalan söylüyorsunuz! diye küstahça bağırdı. Hem pencere 
yanında bulunduğunuz bir sırada banknotu nasıl seçebildiniz? Miyop 
gözlerinizle hayal görmüşsünüz. Siz sayıklıyorsunuz!.. 


— Hayır, hayal görmedim. Gerçekten de ben uzakta duruyordum ama 
yine de her şeyi, her şeyi gördüm. Gerçi siz doğru söylüyorsunuz, pencere 
yanından banknotu seçebilmek gerçekten de zordur. Ama ben, bir başka 
vesile ile bunun bilhassa yüz rublelik bir banknot olduğunu kesin olarak 
biliyordum. Çünkü Sofya Semyonovna'ya on rublelik bir kaime verirken, 
masadan yüz rublelik bir banknot da almıştınız. Ben bunu gözlerimle 
gördüm (gördüm çünkü o sırada yanınızda idim. Hemen o anda aklıma bir 
düşünce geldiği için, elinizde yüz rublelik bir banknot bulunduğunu 
unutmadım.) Siz yüz rubleliği katlamış ve Sonya ile konuştuğunuz 
müddetçe onu hep elinizde tutmuştunuz! Sonra ben bunu yine unuttum ama 
siz ayağa kalkınca, parayı, sağ elinizden sol elinize aldınız, bu sırada da az 
kalsın parayı yere düşürüyordunuz! Bu vesile ile ben onu yine hatırladım. 
Çünkü aklıma aynı düşünce gelmişti. Yani, benden gizli olarak kıza bir 
iyilik etmek istediğiniz düşüncesine kapılmıştım. Bu durum üzerine, 
hareketlerinizi ne büyük bir dikkatle takip etmeye başladığımı kolayca 
tahmin edersiniz!.. Nihayet, parayı gizlice onun cebine nasıl sokuştur- 


duğunuzu görmeye muvaffak oldum. Gözlerimle gördüm. Mahkemede 


yemin etmeye hazırım. 


Lebezyatnikov, hemen hemen boğuluyordu. Odanın her yanından çeşitli 
sesler yükselmeye başladı. Bunların çoğu şaşkınlık duygularını belirten 
seslerdi. Ama bunların arasında, tehdit dolu olan sesler de vardı. 
Odadakiler, Piyotr Petroviç'i bir çember içine almışlardı. Katerina 
İvanovna, Andrey Semyonoviç'e atılarak: 


— Andrey Semyonoviç, dedi, sizi yanlış anlamışım! Onu koruyunuz!.. 
Ondan yana olan bir siz varsınız.. O bir öksüzdür. Sizi Allah gönderdi. 
Benim iyi Andrey Semyonoviç'im! 


Katerina İvanovna, bunları söyledikten sonra, hemen hemen ne 


yaptığının farkında olmadan, Andrey Semyonoviç'in önünde diz çöktü. 
Öfkeden deliye dönen Piyotr Petroviç Lujin: 


— Saçma! diye bağırdı. Boyuna saçma sapan şeyler söylüyorsunuz? 
“Unutmuştum, sonra hatırladım; hatırladım, sonra unuttum?” Bu saçma 
sapan lâflar da ne demek? Bu hesapça, ben bu parayı onun cebine mahsus 
sokuşturmuş oluyorum? Niçin? Hangi maksatla? Bu kızla benim ne 


alışverişim var? 


— Niçin?.. İşte bunu ben de anlamıyorum. Ama olmuş bir hadiseyi 
anlattığım da bir gerçektir! Bu işte ben o kadar yanılmıyorum ki, aşağılık 
adam, bu münasebetle hemen o anda, elinizi sıkıp size teşekkür ettiğim 
sırada, aklıma gelen bir soruyu çok iyi hatırlıyorum. O parayı kızın cebine 
niçin gizlice koymuştunuz? Yani, niçin bilhassa gizlice? Acaba sadece 
benim tersine bir inanç beslediğimi, kökünden bir hal çaresi olmadığından 
şahsi yardımları reddettiğimi bildiğiniz için mi, yaptığınız bu iyiliği benden 
gizlemek istemiştiniz? Sonra düşündüm ki, benim yanımda bu kadına 


parayı vermekten utanmış olabilirsiniz!.. Kim bilir, belki de, cebinde bir yüz 


rublelik bulmak suretiyle kızcağızı şaşırtmak, ona bir sürpriz yapmak 
islediğinizi de sanmış olabilirim. (Çünkü bazı iyiliksever kimselerin, 
yaptıkları iyiliklerin duyulmasından hiç hoşlanmadıklarını da biliyorum.) 
Sonra, onu tecrübe etmek, yani parayı bulduktan sonra size teşekkür etmeye 
gelip gelmeyeceğini anlamak istemiş olabileceğinizi de düşünmüştüm. 
Sonra, onun size minnet beslemesinden kaçınmak, eskilerin dediği gibi, sağ, 
elinizin verdiğini sol elinizin bilmemesi gerektiği prensibine de uymak is- 
temiş olabilirdiniz. Hülâsa, o anda, kim bilir daha ne ihtimaller hatırımdan 
geçmişti. Ama ben bütün bu ihtimaller üzerinde daha sonra düşünmeye 
karar verdim. Bununla beraber, sırınızı bildiğimi belli etmeyi de bir 
nezaketsizlik saydım. Yine hemen o anda, hatırıma bir başka düşünce daha 
gelmişti: Sofya Semyonovna, kendisine yapılan iyiliğin farkında olmadan 
pekâlâ parayı kaybedebilirdi. İşte bu sebepledir ki, buraya gelmeye, 
Sonya'yı çağırarak, cebine yüz ruble koyduğunuzu söylemeye karar verdim. 
Ama geçerken, müspet metodun umumi sonuçlarını vermek, ayrıca 
Piderit'in (bu arada Vagner'in) makalesini tavsiye etmek üzere, daha önce 
bayan Kobilyatnikov'lara uğradım. Sonra da kalkıp buraya geldim ve bu 
maceraya şahit oldum. Şayet Sonya'nın cebine yüz ruble koyduğunuzu 
gerçekten görmeseydim, bütün bu düşünce ve muhakemeler nereden, 
nereden aklıma gelebilirdi?.. 


Andrey Semyonoviç bu uzun düşüncelerini, demecinin sonunda böyle 
bir mantıki neticeye bağladığı zaman çok yorulmuş, hatta yüzü ter içinde 
kalmıştı. Ama ne yazık ki, gerektiği kadar Rusça konuşmasını bilmediği 
için (başka hiçbir dil de bilmiyordu) bu avukatça kahramanlığından sonra 
âdeta birdenbire tükenivermiş, hatta sanki zayıflayıvermişti. Böyle olmakla 
beraber sözleri, büyük bir tesir bırakmıştı, öyle coşkun bir eda ile öyle 
inanarak konuşmuştu ki, görünüşe göre, sözlerine herkes inanmıştı. Piyotr 
Petroviç işin sarpa sardığını anladı: 


— Aklınıza gelen saçma sapan düşüncelerden bana ne? diye bağırdı. 
Bunlar delil sayılmaz! Siz bütün bunları rüyanızda görmüş olabilirsiniz, 
hepsi bu kadar! Ben de size, yalan söylüyorsunuz diyorum! Yalan söylüyor 
ve kim bilir hangi kuyruk acınız için bana iftira ediyorsunuz!.. Herhalde 
sizin serbest ve din aleyhinde sosyal düşüncelerinizi paylaşmadığım için 
bana içerlemiş olacaksınız! İşte mesele bundan ibaret. 


Ama bu kurmaz manevra, Piyotr Petroviç'e bir fayda sağlamadı. Tam 
tersine, her yandan homurtular yükselmeye başladı. 


Lebezyatnikov: 


— İşi bak nerelere götürüyorsun, diye bağırıyordu. Yalan 
söylüyorsun!.. Çağır öyle ise polisi!.. Sözlerimin doğruluğuna yemin 
edeceğim.. Yalnız anlayamadığım bir nokta var: Böyle alçakça bir harekete 
niçin cüret etti? Ah, sefil, alçak adam! 


Nihayet Raskolnikov da söze karışarak, yüksek bir sesle: 


— Böyle bir harekete niçin cüret ettiğini ben açıklayabilirim. Gerekirse 
yemin de ederim, dedi, ve ileriye doğru birkaç adım attı. 


Sakin ve kendisine güvenen bir hali vardı. Odadakilerin hepsi de, bir 
bakışta onun gerçekten de işin iç yüzünü bildiğini ve bilmecenin çözümüne 
yaklaşıldığını anlamışlardı. 


Raskolnikov, doğrudan doğruya Andrey Semyonoviç'e:; 


— Şimdi artık her şeyi iyice anlıyorum, dedi. Zaten hâdisenin başından 
beri, işin içinde iğrenç bir tuzak bulunduğundan şüphelenmeye başlamıştım. 
Yalnız benim bildiğim, şimdi hepinize anlatacağım bazı özel sebeplerden bu 
şüphe bende uyanmıştı, işin püf noktası burada. Size gelince, Andrey 
Semyonoviç, değerli sözlerinizle, kesin olarak bana her şeyi aydınlatmış 
oldunuz! Herkesin, ama herkesin dikkatle dinlemesini rica ederim. Bu bay, 
(Lujin'i gösterdi) geçenlerde bir kızla, yani açıkçası, kız kardeşim Avdotya 


Romanovna Raskolnikova ile evlenmek istemişti. Ama evvelsi gün, 
Petersburg/a gelir gelmez, daha ilk görüşmemizde, benimle kavga etti. Ben 
de onu odamdan kovdum. Bu hâdiseye iki kişi şahittir. Bu adam, çok kötü 
ruhlu bir mahlüktur.. Evvelsi gün, ben onun burada, Andrey Semyonoviç'in 
odasında oturduğunu henüz bilmiyordum. Demek ki kendisiyle kavga 
ettiğimiz gün, yani evvelsi gün, rahmetli Marmelâdov'un dostu sıfatıyla, 
karısı Katerina İvanovna”ya cenaze masrafı olarak birkaç kuruş vermiştim. 
Meğer Piyotr Petroviç Lujin bunu görmüş, hemen anneme bir tezkere 
yazarak, elimde avucumdaki bütün paraları, Katerina İvanovna'ya değil de, 
Sofya Semyonovna'ya verdiğimi fitlemiş.. Bunu yaparken de, en 
namussuzca sözlerle, Sofya Semyonovna'nın karakterine, yani benim Sofya 
Semyonovna'ya olan ilgimin mahiyetine dair imalarda bulunmuştur. 
Anlıyorsunuz ya, bütün bunlardan maksadı da, bana gönderdikleri son 
paraları, ne kadar kötü bir yolda har vurup harman savurduğumu onlara 
göstermek suretiyle, annem ve kız kardeşimle aramı açmaktı. Dün akşam, 
annemle kız kardeşimin ve onun hazır bulunduğu bir aile toplantısında, 
paraları Sofya Semyonovna'ya değil de, cenaze masrafı olarak Katerina 
İvanovna'ya verdiğimi, evvelsi gün yani paraları verdiğim gün, Sofya 
Semyonovna ile henüz tanışmamış bile olduğumu, hatta yüzünü bile 
görmediğimi ispat etmek suretiyle, hakikati ortaya çıkardım. Sonra, Piyotr 
Petroviç'e dönerek, bütün meziyetleriyle birlikte, kendisinin, Sofya 
Semyonovna'nın tımağı bile olamayacağını ilâve ettim. Sofya 
Semyonovna'yı, kız kardeşimle yan yana oturup oturtmayacağım sorusuna 
karşılık da, daha o sabah bu işi yapmış bile olduğum cevabını verdim. 
Annemle kız kardeşimin, onun iftiralarıyla, benimle bozuşmak 
istememelerine içerleyen Piyotr Petroviç, konuşma uzadıkça, onlara karşı 
affedilmez kabalıklarda bulunmaya başladı. Nihayet bütün bağlar kesin 
olarak koptu, onu kapı dışarı ettik. Bütün bunlar dün akşam oldu. Şimdi 
bilhassa dikkat etmenizi rica ederim: Düşünün bir defa, şayet o, şimdi Sofya 


Semyonovna'nın hırsız olduğunu ispat etmeye muvaffak olsaydı, her 
şeyden önce, şüphelerinde hemen hemen haklı olduğunu, Sofya 
Semyonovna ile kız kardeşimi bir tuttuğum için bana kızmakta haklı 
olduğunu, bana hücum etmekle, benim kız kardeşimi, yani kendi nişanlısını 
savunduğunu, bu hesapça da namusunu koruduğunu, annemle kız 
kardeşime ispat etmiş olacaktı. Bir kelime ile bütün bunlar sayesinde, 
yeniden ailemle aramı açabilir, pek tabii olarak da, tekrar onların gözüne 
girmeyi umabilirdi. Sofya Semyonovna'nın şeref ve saadetine büyük bir 
değer verdiğimi tahmin etmekte haklı olduğu için, şahsen benden öç almayı 
tasarladığını söylemeye lüzum görmüyorum. Onun bütün tahminleri bu idi. 
Ben bu meseleyi işte böyle anlıyorum. Onun bu işi yapmasını doğuran 
sebepler bunlardır, başka şey olamaz! 


Raskolnikov, çeşitli seslerle kendisini sık sık kesen, ama dikkatle 
dinleyen kalabalığa karşı sözlerini böyle veya aşağı yukarı böyle bitirdi. 
Delikanlı bütün bu kesişlere rağmen, sert, fakat sakin, açık, duru, kendine 
güvenir bir eda ile konuşmuştu. Hırçın sesi, inanmış edası, yüzünün sert 


ifadesi, herkesin üzerinde büyük bir tesir yapmıştı. 
Lebezyatnikov heyecanla: 


— Evet, evet, doğru, diye tasdik etti. Her halde böyle olması lâzım. 
Çünkü Sofya Semyonovna odaya girer girmez, sizin orada olup ol- 
madığınızı, Katerina İvanovna'nın misafirleri arasında sizi görüp 
görmediğimi bilhassa bana sordu. Bunu öğrenmek için beni pencere yanına 
çağırdı, orada yavaşça sordu. Demek ki, sizin burada bulunmanız ona 
mutlaka lâzımdı. Evet böyle, tastamam böyle.. 


Lujin susuyor ve küçümser bir eda ile gülümsüyordu. Ama yüzü limon 
gibi sapsarı idi. Bu işin içinden nasıl sıyrılacağını düşündüğü anlaşılıyordu. 
Belki de her şeyi yüzüstü bırakıp gitmek canına minnetti. Ama şu anda 
böyle bir hareket hemen hemen imkânsızdı. Çünkü bu takdirde kendisine 


yöneltilen ithamların doğruluğunu kabul ve Sofya Semyonovna'ya 
gerçekten de iftira ettiği anlaşılmış olurdu. Üstelik zaten içki başlarına 
vuran misafirler, pek coşmuşlardı. Hele emekli muamele memuru, 
söylenenleri pek de anlamamakla beraber, herkesten çok bağırıyor, Lujin 
hakkında, hiç de hoşa gitmeyecek birtakım tedbirler ileri sürüyordu. Ama 
odada sarhoş olmayanlar da vardı. Evin bütün kiracıları buraya 
üşüşmüşlerdi. Her üç Polonyalı da fena halde öfkelenmişti. Durmadan 
Lujin'e “Pane Laydak!” (“Bu adam, edepsizin biridir” manasına gelir.| diye 
küfür ediyor, bu arada Lehçe daha başka tehditler de savuruyorlardı. 


Sonya büyük bir dikkatle dinliyordu. Ama o da her şeyi anlamamış 
görünüyordu. Bütün dayanağının o olduğunu hissettiği için, gözlerini 
Raskolnikowdan hiç ayırmıyordu. Katerina İvanovna hırıltılı sesler 
çıkararak, zorlukla nefes alıyor ve çok bitkin görünüyordu. Amaliya 
İvanovna'nın herkesten daha aptal bir hali vardı. Ağzını açmış, alık alık 
etrafına bakınıyordu. Gördüğü biricik şey, Piyotr Petroviç'in kötü bir 
duruma düşmüş olması idi. Raskolnikov tekrar konuşmak ister gibi oldu. 
Ama sözlerini bitirmesine fırsat vermediler: Herkes, küfürler, tehditler 
savurarak Lujin'in etrafını sarmış, bağırıp çağırıyordu. Ama Piyotr Petroviç 
Lujin yılgınlık göstermedi. Sonya'ya kurduğu tuzağın tamamıyla boşa 
gittiğini görünce, işi palavraya döktü. Kalabalığın arasından kendisine bir 
yol açmaya çalışarak: 


— Müsaade edin baylar, müsaade edin! dedi. Şöyle dağılın da bana yol 
verin! Sonra lütfen beni tehdide kalkışmayın!.. Sizi temin ederim ki bundan 
bir şey çıkmaz, bir şey yapamazsınız!.. Ben öyle kuru gürültüye pabuç 
bırakacak bir adam değilim. Tam tersine, zorla bir suçu örtbas ettiğiniz için 
sorumlu duruma düşersiniz! Hırsız tamamıyla meydana çıkmıştır, hemen 
kanuni takibata girişeceğim.. Mahkemedekiler, ne kör, ne de sarhoştur. 
Sersemlikleri yüzünden kendilerinin itiraf ettikleri şahsi kinlerinden ötürü 


beni itham eden bu iki zındıka, serbest düşünceli bu iki âsi adama inanmaz! 
Evet efendim, müsaade edin!.. 


— Odamda gölgenizin bile kalmasına tahammül edemem. Hemen 
gidiniz! Aramızda her şey bitmiştir. Tam iki hafta, onu ağırlamak için ne 
kadar didindiğimi düşündükçe!.. 


— Andrey Semyonoviç, odanızdan çıkmak istediğimi söylediğim 
zaman, beni alıkoymak isteyen siz değil mi idiniz? Şimdi sözlerime yalnız 
şunu ilâve edeceğim: Siz aptalın birisiniz!.. Aklınızı ve kör gözlerinizi 


tedavi ettirmenizi dilerim. Müsaade ediniz, baylar! 


Piyotr Petroviç Lujin, bunu söyleyerek kalabalığı yardı. Ama levazımcı 
onun, yalnız küfürle böyle ucuz kurtulmasına bir türlü rıza göstermek 
istemedi. Masanın üstündeki bardaklardan birini kapınca, gerildi ve Piyotr 
Petroviç'e fırlattı. Ama bardak, doğruca Amaliya İvanovna'ya çarptı. Kadın 
bir çığlık attı. Levazımcı ise, hızını alamadığı için muvazenesini 
kaybederek bütün ağırlığı ile masanın altına yuvarlandı. Piyotr Petroviç 
odasına döndü. Yarım saat sonra da evden ayrıldı. Yaratılıştan ürkek olan 
Sonya, kendisini mahvetmenin herkesten kolay olduğunu öteden beri 
biliyordu. Kalbini kırmaya gelince, hemen hemen ceza görmeden, bunu 
herkes yapabilirdi. Ama şu son dakikaya kadar, herkese karşı takındığı 
ihtiyatlı, yumuşak başlı, uysal tavırla, şu veya bu şekilde, felâketten 
kaçınabileceğini sanıyordu. Ama şimdi müthiş bir hayal kırıklığına uğradı. 
Hiç şüphe yoktu ki, büyük bir tevekkülle, hemen hemen şikâyet etmeden, 
her şeyi, hatta bu son hâdiseyi bile sineye çekebilirdi. Ama bu son hâdise, 
ilk anlarda, ona gerçekten de çok ağır gelmişti. Kazandığı zafere, temize 
çıkmasına rağmen — ilk korkulu an, ilk şaşkınlık anı geçtikten ve her şeyi 
apaçık anlayıp muhakeme ettikten sonra — ümitsizlik ve hakarete uğrama 
duygusu, ıstırap verecek kadar onu bunalttı. Sinir buhranları geçirmeye 


başladı. Nihayet daha fazla dayanamadı. Kendini odadan dışarı attı ve koşa 
koşa evine gitti. Bu gidiş, Lujin'in gidişinden hemen sonra olmuştu. 


Amaliya İvanovna, odadakilerin kahkahaları arasında bardağı yiyince, 
başkaları yüzünden uğradığı bu harekete tahammül edemedi. Bir çığlık 
atarak, bütün bu olup bitenlerden sorumlu tuttuğu Katerina İvanovna'ya, 
kudurmuşçasına saldırdı: 


— Defol evimden!.. Hemen şimdi! Marş! 


Amaliya İvanovna bu sözleri söyleyerek, Katerina İvanovna'nın 
eşyasından eline geçirdiklerini alıp alıp yerlere atmaya başladı.. Zaten 
bunsuz da pek bitkin bir halde bulunan, nerede ise bayılma raddelerine 
gelen Katerina İvanovna, yüzü sapsarı, nefes nefese (bitkin bir halde 
kendini atmış olduğu) yataktan fırladı ve Amaliya Ivanovna'nın üzerine 
atıldı. Ama kavgada hiç eşitlik yoktu. Amaliya İvanovna, onu bir tüy gibi 
fırlatıp attı. 


Zavallı kadın, hıçkırıklarla sarsıla sarsıla feryada başladı: 


— Ne!.. Allah'tan korkmadan Sonya'ya iftira ettikleri yetmiyormuş 
gibi, şimdi de bu hayvan bana saldırıyor!.. Kocamın mezara konduğu gün 
beni evden kovuyor!.. Tuzumu ekmeğimi yedikten sonra bu yetimlerle beni 
sokağa atmaya kalkışıyor!.. Ben nereye gidebilirim! 


Katerina İvanovna, gözlerinden ateşler saçarak birdenbire bağırdı: 


— Allah'ım!.. Adalet diye bir şey kalmadı mı? Bizim gibi yetimleri 
korumazsan kimleri koruyacaksın?.. Ama görürüz!.. Yeryüzünde mah- 
kemeler ve adalet var, ben bulacağım! Hemen şimdi.. Biraz bekle Allahsız 
mahlük!.. Poleçka, sen çocuklarla kal, ben döneceğim. Gerekirse beni 
sokakta bekleyin!.. Yeryüzünde adalet var mı, yok mu görürüz?.. 


Katerina İvanovna, rahmetli kocası Marmelâdov'un bahsettiği yeşil 
drap de dames şalını başına örttü, hâlâ odayı doldurmakta olan ev halkının 


teşkil ettiği karmakarışık ve sarhoş kalabalığı yararak kendisine yol açtı. 
Hıçkırık ve gözyaşları arasında, hemen, şimdi, ne olursa olsun, adaleti 
bulmak kararıyla, kendini sokağa attı. Poleçka, korku içinde, kardeşleriyle 
beraber köşedeki sandığın üzerine büzüldü. İki küçüğü kucakladı. 


Tir tir titreyerek annesinin dönmesini beklemeye başladı. Amaliya 
İvanovna odanın içinde bir fırtına gibi dolaşıyor, bağırıyor, çağırıyor, 
ağlıyor, eline geçen her şeyi yerlere atarak kuduruyordu. Kiracılar müthiş 
gürültü ediyor, her kafadan bir ses çıkıyordu. Bazıları, “olup bitenlere” dair 
bildikleri kadar düşüncelerini söylüyor; bazıları tartışıp küfür ediyor; 
bazıları ise şarkı söylüyorlardı. 


Raskolnikov: “Artık benim de gitme zamanım geldi, e, Sofya 
Semyonovna, şimdi bakalım ne diyeceksiniz?” diye düşündü ve genç kızın 
evine yollandı. 


HI 


Raskolnikov, ruhunda bu kadar dehşet ve ıstırap taşıdığı halde, Lujin'e 
karşı Sonya'nın faal ve cesur bir avukatı olmuştu. Ama bu sabah, çektiği 
bunca işkenceden sonra — Sonya'yı müdafaa etmeye kendisini zorlayan 
şahsi ve candan duygulardan ayrı — artık dayanılmaz bir hal alan izlemleri 
değiştirmeye vesile olan bu tesadüfe âdeta sevinmişti. Bundan başka, Sonya 
ile randevusu vardı; kızla yapacağı bu görüşme, ayrıca bazı anlar, kendisini 
fena halde ürkütüyordu. Sonya'ya, Lizaveta'yı kimin öldürdüğünü 
bildirmek zorunda idi. Bunun kendisine vereceği korkunç ıstırabı önceden 
hissediyor, bu düşünceyi âdeta kafasından uzaklaştırmak istiyordu. Bunun 
için, Katerina İvanovna'nın evinden çıkarken: “E, Sofya Semyonovna, 
şimdi bakalım ne diyeceksiniz?” sözlerini söylediği sırada herhalde; henüz 
Lujin'e meydan okumanın ve az önce ona karşı kazandığı zaferin 


doğurduğu cesaret ve heyecanın tesiri altında bulunuyordu. Ama ona tuhaf 


bir hal oldu. Kapermaumow'un evine gelince, ani bir dermansızlık ve korku 
hissetti. Kapının önünde kararsız bir halde durdu ve kendi kendine şu 
acayip Suali sordu: “Lizaveta'yı kimin öldürdüğünü söylemek lâzım mı?” 
Sual garipti. Çünkü ağzından çıkar çıkmaz, hemen anladı ki, bunu Sonya'ya 
söylememek şöyle dursun, kısa bir zaman için de olsa, bunu geciktirmek 
bile imkânsızdı. Bunun, niçin imkânsız olduğunu henüz bilmiyordu; ama 
sadece bunu hissediyor ve zaruretlerin karşısında kuvvetsiz olduğunu 
hissetmek ona ıstırap veriyor ve onu âdeta eziyordu. Daha fazla 
düşünmemek ve ıstırap çekmemek için hızla kapıyı açtı ve eşikte durarak 
Sonya'ya baktı. Genç kız, dirseklerini küçük bir masaya dayamış, elleriyle 
yüzünü kapayarak oturuyordu. Ama Raskolnikovu görünce hemen 
yerinden fırladı ve âdeta gelişini bekliyormuş gibi onu karşılamaya koştu. 
Odanın ortasında yan yana gelince, çabuk çabuk: 


— Siz olmasaydınız benim halim ne olacaktı? dedi. Vakit kaybetmeden, 
hemen ilk ağızda bu sözleri söylemek istediği her halinden belli idi. Bunu 
söyledikten sonra sustu ve bekledi. 


Raskolnikov masaya yaklaştı, az önce kızın kalktığı sandalyeye oturdu. 
Sonya, tıpkı dünkü gibi, yine onun iki adım ötesinde ayakta durdu. 


Delikanlı: 


— E, Sonya?.. diye başladı ve birdenbire sesinin titrediğini hissetti. 
Biliyor musun, bütün mesele, “sosyal duruma ve ona bağlı âdetlere” 
dayanıyordu. Demin bunu anladınız mı? 


Sonya'nın yüzünde bir ıstırap ifadesi belirdi: 


— Ne olursunuz, benimle dünkü gibi konuşmayınız, diye onun sözünü 


kesti. Rica ederim, yine başlamayınız. Zaten çektiğim acılar yeter... 


Sonra, belki delikanlının bu sitemden alınacağını düşünerek korktu ve 
tatlı tatlı gülümsedi: 


— Budalalık edip oradan ayrıldım. Şimdi orada neler oluyor? Gitmek 
istiyordum, ama nerede ise... hep siz gelirsiniz diye düşündüm. 


Raskolnikov, Amaliya İvanovna'nın onları evden kovduğunu, Katerina 
İvanovna'nın “adalet aramak” üzere bir yere koştuğunu anlattı. 


Sonya, bir çığlık atarak: 


— Ah, aman Yarabbi! hemen gidelim.. diye bağırdı ve mantosunu 
kaptı. 


Raskolnikov, sinirli sinirli söylendi: 


— Hep aynı hikâye! Aklınız fikriniz hep onlarda! Biraz da benimle 


oturun. 
— Ya... Katerina İvanovna ne olacak? 
Raskolnikov, homurdanarak: 


— Merak etmeyin, Katerina İvanovna sizden vazgeçmez! Evden 
çıktığına göre, kendisi buraya gelir. Ama gelir de sizi bulamazsa karışmam. 


Sonya, ıstıraplı bir kararsızlık içinde sandalyeye ilişti. Raskolnikov, 
önüne bakarak susuyor, aklından bir şeyler geçiriyordu. 


Sonya'ya bakmadan: 


— Diyelim ki, Lujin şimdi istemedi, diye söze başladı, ama isteseydi, 
yahut hesabına uygun gelseydi Lebezyatnikovw'la ben de olmasaydık, sizi 
kodese attırabilirdi! Öyle değil mi? 


Sonya hafif bir sesle: 
— Evet, dedi. Sonra dalgın ve korku içinde, evet! diye tekrarladı. 


— Ben sahiden de orada bulunmayabilirdim! Lebezyatnikov ise, tam 
manasıyla tesadüfen gelmişti. 


Sonya susuyordu. 


— Peki, ya sizi hapse tıksalardı o zaman ne olurdu?.. Dün size 
söylediklerimi hatırlıyor musunuz? 


Sonya, yine hiçbir cevap vermedi. Raskolnikov biraz bekledi.. Sonra 
zoraki bir gülümseyişle: 


— Yine: “Ah, bunlardan bahsetmeyin, kesin artık!” diye bağıracaksınız 


sanmıştım! 
Aradan bir dakika geçtikten sonra sordu: 


— Ne o, yine susuyorsunuz? Bir şeyler konuşmak gerekmez mi? 
Lebezyatnikov'un dediği gibi bir “meseleyi” nasıl çözeceğinizi anlamak be- 
nim için ayrıca meraka değer. (Adeta saçmalamaya başlamıştı) Hayır, ama 
ciddi söylüyorum. Lujin'in bütün niyetlerini önceden bildiğinizi düşünün! 
Bunun yüzünden Katerina İvanovna'nın, çocukların, fazladan da (kendinizi 
bir hiç saydığınıza göre fazladan diyorum) kendinizin tamamıyla 
mahvolacağınızı (hem de kesin olarak) biliyorsunuz! Poleçka da... Çünkü o 
da o yolun yolcusu. Haydi bakalım, şimdi söyleyin bana: Dünyada şunun 
veya bunun yaşaması, yani Lujin'in yaşayarak kötülük etmesi, yahut 
Katerina İvanovna'nın ölmesi sizin isteğinize bırakılsa, nasıl bir karar 
verirdiniz? Bunlardan hangisinin ölmesi gerektiğine karar verirdiniz? Size 


soruyorum. 


Sonya endişeli gözlerle ona baktı. Kesin olmayan ve ona uzaktan uzağa 
bir şeyler hatırlatan bu sözlerde gizli bir maksat sezmişti. Meraklı bakışlarla 


onu süzerek: 
— Bana buna benzer şeyler soracağınızı önceden sezmiştim, dedi. 
— Peki öyle olsun. Ama siz nasıl bir karar verdiniz?.. Onu söyleyin!.. 


Sonya tiksinti ile: 


— Ne diye bana olmayacak şeyler hakkında sualler soruyorsunuz? 
dedi. 


— Şu halde Lujin'in yaşaması ve kötülükler yapması daha uygun. Ama 


siz buna da karar vermek cesaretini gösteremediniz!.. 


— Takdir-i ilâhiyi ben bilemem ki.. Hem, sorulmaması lâzım gelen 
şeyleri bana ne diye soruyorsunuz? Bu manasız sualleri bana niçin soru- 
yorsunuz? Hem nasıl olur da bu benim isteğime bağlı kalabilirmiş? Falanın 
yaşaması veya yaşamaması gerektiğine karar vermek hakkını bana kim 


vermiş? 
Raskolnikov, somurtarak homurdandı: 


— İşin içine takdir-i ilâhi karışınca yapılacak bir şey kalmıyor 
demektir. 


Sonya ıstırapla: 


— Ne istediğinizi açıkça söylerseniz, daha iyi edersiniz. Yine dilinizin 
altında bir şey var. Yoksa sırf bana işkence etmek için mi geldiniz? diye 
bağırdı ve kendini tutamayarak birdenbire acı acı ağlamaya başladı. 
Raskolnikov ona, gamlı gözlerle uzun uzun baktı. Aradan beş dakika kadar 
geçti. Nihayet: 


— Sen gerçekten de haklısın Sonya, diye fısıldadı. 
Delikanlı birdenbire tamamıyla değişmişti. Az önce takındığı yapmacık 


küstahlıktan, meydan okuyan tavırdan eser bile kalmamıştı. Hatta sesi bile 
zayıflamıştı. Sözlerine devam etti: 


— Dün kendim, sana af dilemeye gelmeyeceğimi söylemiştim. 
Halbuki, sözlerime af dilemekle başladım. Bu af dileyişim, Lujin'e ve tak- 
dir-i ilâhiye dair söylediklerim içindir, Sonya. 


Raskolnikov gülümsemek istedi. Ama bu zayıf gülümseyişte derin bir 
yorgunluk ve mecalsizlik belirdi. Başını eğdi, yüzünü elleriyle kapadı. 


Birdenbire yüreğinde, Sonya'ya karşı tuhaf ve beklenmedik bir acı 
nefret duygusu depreşti. Bu duygudan âdeta şaşırmış ve ürkmüş bir halde, 
birdenbire başını kaldırdı. Dikkatle Sonya'ya baktı... Ama Sonya'nın 
endişeli, ıstırap verecek kadar ilgi dolu bakışlarından başka bir şeyle 
karşılaşmadı. Bu bakışlarda aşk vardı. İçindeki bütün nefret, bir hayal gibi 
eriyip dağıldı. Hayır, bu o değildi. Bir duyguyu bir başka duygu yerine 
almıştı. Bu sadece, o anın geldiğini gösteriyordu. 


Raskolnikov, yine elleriyle yüzünü kapadı, başını eğdi. Birdenbire 
sarardı. Oturduğu iskemleden kalktı, Sonya'ya baktı ve bir şey söylemeden 
otomatik bir hareketle gidip kızın yatağına oturdu. 


Bu anda duyduğu izlem, baltayı ilmeğinden çıkardıktan sonra, 
kocakarının arkasında durup artık “bir dakika bile kaybetmemek 
gerektiğini” hissettiği andaki izleme o kadar benziyordu ki! 


Dehşetli ürken Sonya: 
— Neniz var? diye sordu. 


Raskolnikov, konuşamıyordu. Ona yapmak istediği açıklamayı hiç de, 
ama hiç de böyle tasarlamamıştı. Şu anda ne olduğunun kendisi de farkında 
değildi. Sonya usulca Raskolnikov'a yaklaşarak onun yanı başına, yatağa 
oturdu. Gözlerini ondan ayırmaksızın beklemeye başladı. Yüreği çarpıyor, 
duracakmış gibi oluyordu. Durum, dayanılmaz bir hal almıştı: Delikanlı, 
ölüm kadar sararan yüzünü genç kıza çevirdi. Dudakları bir şeyler 
söyleyebilmek için mecalsizce çarpılıp duruyordu. Sonya'nın yüreğini bir 
dehşet kapladı. Delikanlının yanından biraz çekilerek: 


— Neniz var? diye tekrarladı. 


Raskolnikov: 


— Korkma Sonya, bir şey değil, dedi, saçma!.. 
Sonra kendini kaybetmiş bir insanın sayıklayan haliyle: 


— Doğrusunu istersen, saçma, yalnız, ne diye sana eziyet etmeye 
geldim? diye mırıldandı. Sonra genç kıza bakarak ansızın ilâve etti: 


— Gerçekten de niçin?.. Durmadan kendi kendime hep bunu 
soruyorum, Sonya... Ama şimdi bu soru, yarı şuursuz bir halde, bütün 
vücudu sürekli bir titreme ile sarsılarak, tam ve mutlak bir mecalsizlik 
içinde ağzından çıkmıştı. Sonya ona bakarak derin bir acıma duygusu ile: 


— Ah, ne kadar ıstırap çekiyorsunuz! dedi. 


— Hepsi saçma!.. Aldırma!.. Bana bak Sonya (nedense, birdenbire iki 
saniye kadar süren zayıf bir gülümseme dudaklarında uçuştu) dün sana 
söylemek istediklerimi hatırlıyor musun?.. 


Sonya endişe ile bekledi. 


— Dün buradan giderken, belki de seninle ebedi olarak vedalaştığımı 
söylemiş, şayet bugün gelirsem, Lizaveta'yı kimin öldürdüğünü sana haber 


vereceğimi bildirmiştim. 
Genç kız birdenbire, bütün vücuduyla titremeye başladı. 
— İşte şimdi bunu söylemeye geldim. 
Sonya, kendini zorlayarak: 


— Evet, dün, siz... Gerçekten de... diye kekeledi. Sonra, birdenbire 
aklı başına gelmiş gibi, telâşla sordu: Peki ama bunu siz nereden biliyor- 


sunuz? 


Genç kız güçlükle nefes almaya başladı. Yüzü gittikçe sararıyor, 
sararıyordu. 


— Biliyorum! 


Sonya bir dakika kadar sustuktan sonra, ürkek bir sesle; 
— Yoksa onu buldular mı? diye sordu. 
— Hayır, bulamadılar. 


Genç kız, yine bir dakika kadar bekledikten sonra, zor duyulabilen bir 
sesle tekrar sordu: 


— Peki ama siz bunu nereden biliyorsunuz? 


Raskolnikov genç kıza dönerek büyük bir dikkatle yüzüne baktı, az 


önceki çarpık ve mecalsiz gülümseyişle: 
— Tahmin et, dedi. 


Sonya'nın bütün vücudunu bir ürperme kapladı. Bir çocuk gülümseyişi 
ile fısıldadı: 


— Amasiz... beni... niçin böyle korkutuyorsunuz? 


Raskolnikov, âdeta gözlerini ondan ayırmak elinde değilmiş gibi, dik 
dik genç kıza bakarak sözlerine devam etti: 


— Bunları bildiğime göre, demek ki onun çok yakın ahbabıyım.. O, 
Lizaveta'yı, öldürmek niyetinde değildi.. Onu, istemeyerek öldürdü. O, 
kocakarıyı öldürmek istemişti.. Yalnız bulunduğu sırada içeri girdi. Ama 
tam o esnada Lizaveta üzerine geldi.. İster istemez onu da öldürdü. 


Aradan müthiş bir dakika daha geçti. İkisi de hep birbirlerine 
bakıyorlardı. 


Delikanlı, kendisini çan kulesinden aşağı atan bir adamın ruh hali 
içinde birdenbire sordu: 


— Demek, bilemiyorsun, ha?.. 


Sonya, Zor işitilir bir sesle: 


— Hayır, diye kekeledi. 
— İyice bak bakalım. 


Delikanlı bunu söyler söylemez, yine, eski, bildik, buz gibi bir duygu 
birdenbire bütün ruhunu doldurdu: genç kıza baktı ve ansızın onun yüzünde 
Lizaveta'nın simasını görür gibi oldu. O zaman elinde balta, Lizaveta'ya 
yaklaşırken, o da yüzünde çocukça bir korku ile, ellerini ileri uzatarak geri 
geri duvara doğru çekilirken kadının yüzünde beliren ifadeyi açıkça 
hatırladı. Bu ifade tıpkısı tıpkısına, birdenbire bir şeyden korkmaya 
başlayan, endişe dolu gözlerini kendilerini korkutan şeye diken, 
elceğizlerini ileriye doğru uzatarak geri geri çekilen ve ağlamaya hazırlanan 
küçük çocukların yüz ifadesini andırıyordu. Şimdi Sonya da, hemen hemen 
aynı halde idi; aynı çaresizlik, aynı korku içinde bir müddet ona baktı ve 
birdenbire Sol elini ileri uzatarak parmağının ucunu hafifçe delikanlının 
göğsüne dayadı. Israrla ona bakmakta devam ederek ve gittikçe ondan 
uzaklaşarak yavaş yavaş karyoladan kalkmaya başladı. Genç kızın duyduğu 
korku birdenbire ona da bulaştı: Onun da yüz çizgilerinde aynı korku 
belirdi. O da, dudaklarında, hemen hemen aynı çocukça gülümseme olduğu 
halde, aynı bakışlarla genç kızı süzmeye başladı. Nihayet: 


— Bilebildin mi? diye fısıldadı. 
Sonya'nın göğsünden: 


— Aman Allah'ım!.. diye müthiş bir çığlık koptu. Sonra, yatağa 
yığılarak, yüzünü yastığa gömdü. Ama biraz sonra hızla doğruldu, hızla 
delikanlıya yaklaştı, iki elinden kavradı, onları, incecik parmakları arasında 
bir mengene gibi sıkarak, âdeta yapışıkmış gibi gözlerini ondan ayırmadan 
dikkatle yüzüne bakmaya başladı. Bu son ve delice bakışlarla, hiç olmazsa 
son bir ümit ışığı bulmak ve yakalamak istiyordu. Ama bu ümit boşa gitti. 
Hiç şüphesi kalmamıştı. Her şey onun dediği gibi idi. Hatta çok sonraları 
genç kız bu dakikayı hatırladığı zaman, artık hiçbir şüphesi bile 


kalmadığına o zaman, bilhassa niçin öyle birdenbire hükmettiğini, hem 
tuhaf, hem garip bulmuştu. Meselâ, buna benzer bir şeyin içine doğduğunu 
herhalde söyleyemezdi. Hâlbuki şimdi Raskolnikov, kendisine bunu söyler 
söylemez, birdenbire ona öyle geldi ki, sanki gerçekten de bizzat bu şey 
onun da içine doğmuştu. 


Delikanlı acı acı: 
— Yeter, Sonya, yeter! İşkence etme bana! diye yalvardı. 


Meseleyi ona hiç de, ama hiç de böyle açmayı düşünmemişti, ama işte 
böyle olmuştu. 


Sonya, kendisinden geçerek yerinden fırladı. Ellerini ovuşturarak 
odanın ortasına kadar gitti. 


Sonra çabucak dönüp âdeta omuzu omzuna değecek bir şekilde, yine 
onun yanında durdu. Sonra birdenbire, sanki bir yerine bir şey saplanmış 
gibi irkildi, bir çığlık attı. Niçin olduğunun kendisi de farkında olmadan, 
delikanlının önüne atılarak diz çöktü ve büyük bir üzüntü ile: 


— Ne yaptınız, kendinize böyle ne yaptınız! diye söylendi. Sonra ayağa 
kalkarak delikanlının boynuna atıldı, onu kolları arasında sımsıkı kucakladı. 


Raskolnikov geri geri çekildi. Üzgün bir gülümsemeyle kıza bakarak: 


— Sen de tuhaf kızsın, Sonya, dedi. Sana ondan bahsettiğim bir sırada 
beni kucaklayıp öpüyorsun! Ne yaptığını bilmiyorsun! 


Sonya, Raskolnikov'un söylediğini duymadan, şiddetli bir heyecan 
içinde; 
— Hayır, hayır, şu anda bütün dünyada senden daha bahtsız hiç kimse 


ama hiç kimse yoktur, diye bağırdı ve bir histeri buhranı içinde hıçkıra 
hıçkıra ağlamaya başladı. 


Delikanlı, çoktandır yabancısı olduğu bir duygunun bir sel gibi 
yüreğine aktığını ve onu yumuşattığını hissetti. Buna karşı koymadı: Göz- 
lerinden iki damla yaş yuvarlandı ve kirpiklerinde asılı kaldı. 


Genç kıza hemen hemen ümitle bakarak: 
— Demek benden yüz çevirmiyorsun, Sonya?.. dedi. 
Sonya: 


— Hayır, hayır diye bağırdı. Hiçbir zaman, hiçbir yerde, hep peşin sıra 
geleceğim.. Her yere peşin sıra geleceğim.. Aman yarabbi!.. Oh, ne kadar 
bahtsızım... Niçin, niçin seni daha önce tanımadım! Niçin daha önce bana 
gelmedin?.. Oh, Allah'ım! 


— Görüyorsun ya, geldim işte!... 
Sonya, onu bir daha kucaklayarak, âdeta kendinden geçmiş bir halde: 


— Ama şimdi!.. Ah, ben şimdi ne yapacağım, diye biteviye 
tekrarlamaya başladı, beraber, beraber, kürek cezasını çekmeye de seninle 
beraber gideceğim... 


Bu sözler üzerine Raskolnikow'un vücudu şiddetle kasıldı. Az önceki 
kinli ve mağrur gülümseme, yine dudaklarında belirdi: 


— Belki de ben henüz küreğe gitmek niyetinde değilim Sonya, dedi. 


Sonya hızla gözlerini ona çevirdi. Bu bahtsız insana karşı duyduğu ilk 
heyecan ve ıstıraplı merhamet duygusundan sonra, tekrar korkunç katillik 
düşüncesi vücuduna bir sancı gibi saplandı. Delikanlının sözlerinin değişen 
ahengi Sonya'ya birdenbire bir katili hatırlatmıştı. Şaşkın şaşkın ona 
bakıyordu. Bu iş neden, nasıl, niçin olmuştu, henüz daha hiçbir şey 
bilmiyordu. Şimdi bütün bu sorular, birdenbire genç kızın şuurunda 
canlanmıştı. Yeniden şüphe etmeye başladı: “O mu, o mu katil!.. Bu olacak 


şey mi?” diye aklından geçirdi ve hâlâ kendine gelmemiş gibi derin bir 
şaşkınlıkla bağırdı: 


— Ne oluyor! Neredeyim ben? Nasıl olur da sizin gibi bir adam böyle 
bir şey yapabilir? Hem niçin bunu yaptınız?.. 

Raskolnikov, bitkin ve âdeta canı sıkılarak: 

— Niçin olacak, dedi, soymak için.. Yeter artık Sonya!.. 

Sonya, âdeta sersemlemişti. Ama birdenbire haykırdı: 


— Aç kalmıştın!.. Annene yardım etmek için bu işi yaptın? Değil mi? 
Yüzünü öte yana çeviren ve başını eğen delikanlı: 


— Hayır, Sonya, hayır, diye mırıldandı. Pek de öyle aç kalmamıştım.. 
Gerçi anneme yardım etmek istiyordum.. Ama bu da tamamıyla doğru 
değil!.. Bana işkence etme Sonya!.. 


Sonya'nın elleri yanına düştü: 


— Bütün bunların doğru olması mümkün mü? Aman Yarabbi, neresi 
bunun doğru? Buna kim inanabilir?.. Hem nasıl olur, cebinizdeki parayı, 
son meteliğine kadar çıkarıp veresiniz, sonra da kalkıp soygun için adam 
öldüresiniz hiç olur mu bu? diye söylendi. Sonra, birdenbire: 


— Ah, diye bağırdı, o paralar.. Katerina İvanovna'ya verdiğiniz o 
paralarda... Ah Allah'ım, yoksa o paralar da... 


Raskolnikov, acele ile onun sözünü keserek: 


— Hayır Sonya, dedi. Ona verdiğim paralar, o paralardan değildi. İçin 
rahat etsin! O paraları bana bir tüccar vasıtasıyla vasıtasıyla annem 
göndermişti... Hasta olduğum sıralarda almış, aynı gün de Katerina 
İvanovna'ya vermiştim, Razumihin şahidimdir. Zaten benim yerime o gidip 


paraları almıştı. O paralar benimdi. Kendi paralarım.. Kendi öz paralarım!.. 


Sonya, aval aval onu dinliyor, bütün gücüyle bir şeyler anlamaya 
çalışıyordu. 


Raskolnikov, dalgın dalgın, yavaşça ilâve etti: 


— O paraya gelince.. Para olup olmadığını da zaten bilmiyorum ya. O 
zaman kocakarının boynundan güderiden yapılmış bir para kesesi almıştım. 
Tıklım tıklım dolu bir para kesesi. Ama açıp bakmadım bile.. Herhalde 
fırsat bulamamış olacağım.. Sonra, kol düğmeleri, kordon gibi daha bazı 
şeyler de vardı. Bütün bunları ve para kesesini (V) caddesinde, bilmediğim 
bir avlunun içindeki bir taşın altına gizledim.. Hemen ertesi gün... hâlâ da 
orada duruyorlar.. 


Sonya, kulak kesilmiş, dikkatle dinliyordu. Denize düşenin yılana 
sarılışı gibi, hemen bu sözlere yapışarak atıldı: 


— Peki, şu halde ne diye... soymak için yaptığınızı söylediğiniz halde 
hiçbir şey almadınız? 


Raskolnikov, yine dalgın dalgın mırıldandı: 

— Bilmiyorum.. Bu paraları alıp almamaya henüz karar vermedim. 
Sonra birdenbire kendine gelerek gülümsedi: 

— Şimdi ne saçma sapan şeyler söyledim, ha? diye ilâve etti. 


Sonya'nın aklından: “Yoksa deli mi?” düşüncesi geçti, ama hemen bu 
düşünceden vazgeçti: hayır, burada başka bir şey var. Hiç, ama hiçbir şey 
anlamıyordu. Raskolnikov, birdenbire, coşarak: 


— Biliyor musun Sonya, dedi, bak sana ne söyleyeceğim: aç kaldığım 
için kocakarıyı öldürseydim, şimdi mesut olacaktım. Bunu bilmiş ol! 


Delikanlı bunları söylerken her kelimeyi teker teker söylüyor ve genç 
kızı muammalı, ama candan bir bakışla süzüyordu.. Birkaç saniye sonra 
ümitsizlikle bağırdı: 


— Hem fena bir şey yapmış olduğumu şu anda itiraf edersem bundan 
sana ne? Bana karşı kazanacağın budalaca zafer senin neyine yarar? Ah 
Sonya, ben şimdi buraya bunun için mi geldim! 


Sonya, yine bazı şeyler söylemeye niyetlendi, ama sesini çıkarmadı.. 


— Senden başka kimsem olmadığı için, dün seni benimle gelmeye 


çağırmıştım. 
Sonya sordu: 
— Nereye çağırmıştın? 
Raskolnikov acı bir gülümseyişle: 


— Merak etme, ne hırsızlık etmeye, ne de adam öldürmeye 
çağırmıştım. Hayır bunun için değil. Biz başka başka insanlarız. Hem 
biliyor musun Sonya? Zaten dün seni nereye çağırdığımı, ancak şimdi, şu 
anda anladım. Hâlbuki dün seni çağırırken nereye çağırdığımı kendim de 
bilmiyordum. Bir tek şey için seni çağırmıştım. Bir tek şey için geldim; beni 
bırakmaman için.. Beni bırakmayacaksın değil mi, Sonya? 


Genç kız onun elini sıktı. 


Raskolnikov, bir dakika sonra, sonsuz bir ıstırapla Sonya'ya bakarak 
ümitsizlik içinde: 

— Niçin, niçin ona söyledim?.. Bunu ona niçin açtım? diye bağırdı. 
Görüyorum ki Sonya, bunu açıklamamı istiyorsun; oturmuş bunu bekli- 
yorsun. Ama ben sana ne söyleyebilirim?.. Zaten bu açıklamamdan bir şey 
anlamayacak, sadece ıstırap çekeceksin.. Benim yüzümden... Bak işte, yine 
ağlıyor ve beni kucaklıyorsun!.. Peki beni ne diye kucaklıyorsun?.. Bu acıya 
yalnız başıma katlanamadığını ve “Haydi sen de acı çek, böylece ben 
hafiflemiş olurum!” diyerek başkasının sırtına yüklemeye geldiğim için mi? 
Ve sen böyle alçak bir adamı sevebilir misin?.. 


Sonya: 
— Sanki sen de çile çekmiyor musun? diye bağırdı. 


Yine, az önceki duygu bir sel gibi yüreğine aktı, yine bir an için onu 
yumuşattı. 


— Sonya, ben kötü yürekli bir adamım, buna dikkat et: bu, birçok 
şeyleri anlatabilir.. Ben kötü yürekli olduğum için buraya geldim. Ama 
öyleleri var ki, belki de gelmezlerdi. Ama ben, korkağın ve... alçağın 
biriyim. Ama... varsın öyle olayım!.. Mesele bu değil!.. Şimdi konuşmam 
lâzım, oysaki, söze nereden başlayacağımı bilmiyorum... 


Durdu ve derin bir düşünceye daldı. Sonra: 


— Hey gidi hey, biz başka başka insanlarız, diye bağırdı. Birbirimize 
denk değiliz!.. Hem ben ne diye, ne diye geldim? Bunu asla 


affetmeyeceğim!.. 
Sonya atıldı: 
— Hayır, hayır, geldiğine iyi ettin!.. Bilmem daha iyi, çok daha iyi! 
Raskolnikov ona ıstırapla baktı ve aklı başına gelmiş gibi: 


— Gerçekten de sanki ne var? Evet bu böyle oldu. Biliyor musun ne: 
ben bir Napoleon olmak istedim, bunun için de öldürdüm... Eh, şimdi 


anladın mı? 
Sonya, masumca ve çekinerek: 


— Hayır, diye fısıldadı. Sonra, yalvaran bir sesle ilâve etti: ama sen 
söyle, söyle... ben anlayacağım... Ben kendi kendime hepsini anlarım! 


— Anlayacak mısın? Pekâlâ, görürüz!.. 


Delikanlı bunları söyledikten sonra sustu ve uzun bir düşünceye daldı. 


— Mesele şu ki: Bir gün kendi kendime şöyle bir sual sordum: meselâ, 
benim yerimde Napoleon olsaydı ve mesleğine başlamak için elinde henüz 
ne Toulon, ne Mısır ne Mont-Blanc'dan geçiş olmasaydı da, bütün bu güzel 
ve tarihi şeyler yerine düpedüz gülünç bir kocakarıcık, hem de üstelik 
sandığından paraları aşırmak için (meslek uğruna, anlıyorsun ya?) 
öldürülmesi gereken tefeci bir kocakarı olsaydı, başka çıkar bir yol da 
olmadığına göre, bu işi yapar mı idi? Hiç de tarihi olmayan ve işlenmesi 
günah olan bu cinayeti işlemekten azap duyar mı idi? Ha, şunu söyleyeyim 
ki bu “mesele” üzerinde uzun uzun, müthiş kafa yordum, öyle ki, nihayet 
Napoleon'un bu işten azap duyması şöyle dursun, hatta bunun tarihi bir iş 
olmadığını hatırına bile getirmeyeceği, hatta hatta bunda ıstırap duyacak bir 
şey olabileceğinin farkında bile olmayacağı sonucuna (hem de ansızın) 
varınca, böyle düşündüğüm için fena halde utandım. Başka bir çıkar yolu 
olmadığı takdirde, düşünüp taşınmaya kalkmadan, bir çırpıda kadını 
boğuverecekti. Eh, işte ben de... düşünmekten vazgeçip, bu otorite örneğine 
uyarak kadını öldürdüm. Bu iş, tıpkısı tıpkısına böyle oldu. Sana gülünç 
geliyor, değil mi?.. Evet, Sonya, bu işte hepsinden gülünç olan şey, işin 
harfi harfine böyle oluşudur. 


Sonya bunu hiç de gülünç bulmamıştı. Daha ürkek ve ancak işitilebilen 
bir sesle: 


— İyisi mi, siz bana düpedüz, misal vermeden anlatın! 


Delikanlı, bu sözler üzerine genç kıza döndü, hüzünle yüzüne baktı ve 
ellerinden tuttu: 


— Yine haklısın, Sonya. Bütün bu söylediklerim saçma, hemen hemen 
saçma Sapan şeyler! Biliyorsun ki: annemin hemen hemen hiçbir şeyi yok. 
Tesadüfen tahsil gören kız kardeşimin kaderi mürebbiyelikte sürünmektir. 
Onlar bütün ümitlerini yalnız bana bağlamışlardı. Ben okuyordum, ama 
parasızlık yüzünden bir müddet üniversiteden ayrılmak zorunda kaldım. 


Hatta böyle sürüp gitseydi bile, ancak on, on iki yıl sonra (0 da işler 
yolunda gittiği takdirde) yılda bin ruble gelirli bir öğretmen veya memur 
olmayı umabilirdim. (O bunları sanki ezberlemiş gibi söylüyordu) ama bu 
işler oluncaya kadar da annem üzüntüden, acıdan eriyip bitecek, ben yine de 
onun acılarını gidermek imkânlarını bulamayacaktım. Kız kardeşime 
gelince, onun başına daha kötü şeyler gelebilirdi. Her şeyden kendimi 
mahrum etmeme, dünyadan yüz çevirmeme, annemi unutmama, kız 
kardeşime yapılacak kötülükleri saygı ile sineye çekmeme sebep ne? 
Bunlara niçin katlanayım? Onları kefenleyip gömdükten sonra yeni belâlar 
edinmek, çoluk çocuk sahibi olup, sonra da onları beş parasız, bir lokma 
ekmeğe muhtaç bırakmak için mi?.. Ya... ya, işte böyle, kocakarının para- 
sını elime geçirip, ilk yıllarımda, anneme yük olmadan bu para ile 
üniversite tahsilimi yapmayı, üniversiteyi bitirdikten sonra da hayata 
adımımı atarken ondan faydalanmayı ve bütün bunları, geniş, radikal bir 
şekilde yapmayı tasarlamıştım, öyle ki bu sayede kendi mesleğimde ilk 
adımı atmak, yeni, bağımsız bir yaşayışa yönelmek istiyordum. Evet, işte 
hepsi bu kadar. Ama kocakarıyı öldürmekle, pek tabiidir ki, fena bir iş 
yapmış oldum. Eh, yeter artık... 


Raskolnikov büyük bir dermansızlık içinde sözlerini bitirdi ve başını 
eğdi... 
Sonya büyük bir üzüntü ile; 


— Ah, bu öyle değil, öyle değil, diye bağırdı. Hayır, öyle değil, öyle 
değil... Hiç bu olabilir mi?.. Hayır, öyle değil, öyle değil... 


— Böyle olmadığını kendin de görüyorsun! Bense, bütün 


samimiliğimle gerçeği söyledim! 


— Bunun neresi gerçek! Ah, yarabbi! 


— İyi ama ben sadece bir bit öldürdüm, Sonya. Faydasız, iğrenç, zararlı 
bir bit! 


— Yani insan bir bit midir! 
Sonya'yı tuhaf bir bakışla süzerek: 


— Onun bir bit olmadığını ben de biliyorum, diye cevap verdi. Zaten 
ben yalan söylüyorum Sonya... Çoktan beri yalan söylüyorum, diye ilâve 
eti. Demek istediğim o değil... Sen doğru söylüyorsun... Burada, 
tamamıyla, tamamıyla, tamamıyla başka sebepler var. Çoktandır kimse ile 
konuşmadım, Sonya... şimdi fena halde başım ağrıyor. 


Gözleri hummalı bir ateşle yanıyordu. Âdeta sayıklamaya başlamıştı. 
Dudaklarında endişeli bir gülümseme dolaşıyordu. Heyecanlı ruh halinin 
arasından korkunç bir bitkinlik beliriyordu. Sonya onun ne kadar ıstırap 
çektiğini anlamıştı. Onun da başı dönmeye başladı. Onun bu kadar tuhaf 
konuşması şaşılacak şeydi. Hem anlaşılır gibi bir şeyler söylüyordu, ama.. 
“Ama nasıl olur!.. Nasıl olur!.. Ah, yarabbi!” Sonya aklından bunları 
geçiriyor ve ümitsizlik içinde ellerini ovuşturuyordu. 


Raskolnikov, düşüncelerindeki ani değişiklik kendisini şaşırtmış ve 
yeniden heyecanlandırmış gibi, birdenbire başını kaldırarak tekrar söze baş- 
ladı: 


— Hayır Sonya, bu o şey değil!.. İyisi mi.. Farz et ki (Evet gerçekten de 
böylesi daha iyi). Farz et ki ben, bencil, kıskanç, kötü yürekli, aşağılık, öç 
alıcı ve... Belki de biraz deliliğe meyyal bir adamım. (Varsın hepsi birden 
olsun!.. Deliliğin lâfını evvelce etmişlerdi. Bunun farkındayım.) Demin 
sana, parasızlık yüzünden üniversiteden ayrılmak zorunda kaldığımı 
söylemiştim. OAma biliyor musun ki, isteseydim, belki de 
ayrılmayabilirdim? Üniversitede tahsilim için gereken parayı annem 
gönderebilirdi. Üstüme, başıma, yiyeceğime gelince, çalışarak bunları 


kendim de temin edebilirdim, herhalde. Dersler oluyordu; ders başına elli 
kopik teklif ediyorlardı. Razumihin çalışıyor ya! Ama ben öfkelendim, 
çalışmak istemedim. Gerçekten öfkelenmiştim (bu kelime tam yerinde!) 
Ben o zaman bir örümcek gibi köşeme çekilmiştim. Sahi, sen benim 
hücreme gelmiş görmüştün!.. Alçak tavanların, daracık odaların insanın 
ruhunu, yüreğini sıktığını bilir misin?.. Ah, o hücreden o kadar nefret 
ediyordum ki! Ama yine de oradan bir türlü dışarı çıkmak istemiyordum. 
Mahsus çıkmak istemiyordum. Günlerce dışarı çıkmıyor, ne çalışmak, hatta 
ne de yemek yemek istiyordum, boyuna yatıyordum. Nastasya bir şey 
getirirse, yiyordum, getirmezse yemiyordum, öylece günüm geçiyordu. 
Mahsus, öfkemden bir şey istemiyordum. Geceleri ışığım yoktu, karanlıkta 
yatıyordum. Çalışıp bir mum almak istemiyordum. Okumam lâzımdı, bense 
kitaplarımı satmıştım. Masamın üstünde duran defterlerimin, notlarımın 
üstünde şu anda bile bir parmak toz var. Sırtüstü yatıp düşünmeyi, her 
şeyden çok seviyordum. Boyuna düşünüyordum. Sonra rüyalar da 
görüyordum, tuhaf tuhaf rüyalar.. Bunların nasıl bir rüya olduğunu 
söylemeye lüzum yok. İşte ancak o sıralarda, bir şeyler kurmaya başladım.. 
Hayır, öyle değil.. Yine öyle anlatamıyorum! Biliyor musun: O zamanlar 
ben boyuna kendi kendime şunu soruyordum: Ben niçin böyle budalayım? 
Mademki başkaları aptal, ben de onların aptal olduğunu kesin olarak 
biliyorum, niçin onlardan akıllı olmak istemiyorum? Sonra, şunu anladım ki 
Sonya, herkesin akıllı olmasını beklemeye kalkarsam, bu, çok uzun 
sürecek.. Sonra, şunu da anladım ki, böyle bir şey hiçbir zaman olmayacak, 
insanlar değişmeyecek.. Onları değiştirecek kimse yoktur.. Bunun için 
yorulmaya değmez! Ya, işte bu, böyle!.. Bu bir kanundur.. Kanun, Sonya! 
Bu böyledir! Şimdi biliyorum ki Sonya, zekâca ve ruhça daha kuvvetli ve 
daha sağlam olan herkes başkalarına hükmeder! Daha cesur, daha cüretli 
olan haklı çıkar... Metelik vermemekte en ileri gidenler vazıı kanun olurlar. 


Herkesten daha cüretli olan, herkesten daha haklıdır! Bugüne kadar böyle 
gelmiş, bundan sonra da, hep böyle gidecektir! Bunu ancak körler göremez! 


Raskolnikov, bunları söylerken gerçi Sonya'ya bakıyordu ama artık 
anlayıp anlamadığını, pek de umursamıyordu. Bütün vücudu sıtma nöbeti 
içindeydi. Karanlık bir heyecan içinde çırpınıyordu. (Gerçekten de o, uzun 
zamandan beri kimse ile konuşmamıştı.) Sonya bu karanlık inancın onda bir 


iman ve bir kanun haline geldiğini anlamıştı. 
Raskolnikov heyecanla sözüne devam etti: 


— O zaman anladım ki, Sonya, iktidar, ancak eğilip onu almak 
cesaretini gösterenlere verilir. İş cesaret etmekten ibaretti. Bütün mesele 
yalnız bu idi. O zaman, hayatımda ilk defa o güne kadar hiç kimsenin hiçbir 
zaman akıl etmediği bir düşünce doğdu. Evet, hiç kimsenin!.. Birdenbire 
gün gibi açık olarak anladım ki, bütün bu saçmalıkların yanından geçerken 
şimdiye kadar hiç kimse onları şöylece kuyruğundan tutup cehenneme 
fırlatmak cesaretini gösterememiştir, gösteremiyor! Ben.... ben cesaret 
göstermek istedim ve öldürdüm. Ben sadece cesaret göstermek istedim, 
Sonya, işte bütün sebep bundan ibaret! 


Sonya ellerini çırparak: 


— Ah, susunuz, susunuz! diye bağırdı. Siz Allah'tan uzaklaşmışsınız. 
Sizi Allah çarptı, şeytana teslim etti!.. 


— İyi hatırıma geldi Sonya, karanlıkta odamda sırtüstü yatıp bütün 
bunları düşünürken, demek ki beni yoldan çıkaran şeytandı? Öyle mi? 


— Susunuz, alay etmeyiniz, dinsiz!.. Sizin hiç, ama hiçbir şey 
anladığınız yok! Ah, Yarabbi; hiç, ama hiçbir şey anlamıyor!.. 


— Sus Sonya, ben hiç de alay etmiyorum! Beni şeytanın sürüklediğini 
kendim de biliyorum. 


Delikanlı bunları söyledikten sonra gamlı bir ısrarla tekrarladı: 


— Sus, Sonya, sus! Ben her şeyi biliyorum. O zamanlar, sırtüstü 
karanlıkta yattığım sıralarda bütün bunları tekrar tekrar düşündüm, kendi 
kendime mırıldandım.. En küçük noktasına kadar her şeyi kendi kendimle 
münakaşa ettim. Her şeyi, her şeyi biliyorum. Bütün o gevezelikler o zaman 
bana o kadar usanç vermişti ki! Her şeyi unutarak yeni bir hayata başlamak, 
bu gevezelikleri kesmek istiyordum, Sonya! Benim, hiç düşünmeden, bir 
aptal gibi, bastığım yeri görmeden oraya gittiğimi mi sanıyorsun, Sonya? 
Ben oraya aklı başında bir insan olarak gittim. Beni mahveden de işte bu 
oldu ya! İktidara geçmeye hakkım olup olmadığını kendi kendime sorup 
soruşturmaya başladıysam, demek ki iktidara geçmeye hakkım yokmuş! 
Meselâ, hiç olmazsa bu noktayı bilmediğimi nasıl düşünebiliyorsun? 
Veyahut insan bir bit midir? sorusunu sorarsam, demek ki insan benim için 
bir bit değildir. Belki aklına böyle bir soru gelmeyen, soru falan sormadan 
gitmez mi idi? diye günlerce kafa patlattığıma göre kendimin bir Napoleon 
olmadığımı açıkça hissetmiş sayılırım... Bütün bu gevezeliklerin ıstırabına 
katlandım, Sonya ve bütün bunları omzumdan silkip atmak istedim: Akla, 
vicdana danışmadan kendim için, sadece kendim için öldürmek istedim. Bu 
hususta kendime yalan söylemek istemedim. Anneme yardım etmek için 
öldürmedim. Boş lâf! Maddi imkânlara ve iktidara sahip olarak insanlığa 
hizmet etmek için de öldürmedim. Lâf! Ben düpedüz öldürdüm; kendim 
için, sırf kendim için öldürdüm. Ha insanlığa iyilik eden biri olmuşum, ha 
bir örümcek gibi bütün ömrümce kurbanlarımı ağıma düşürerek onların 
hayat usaresini emmişim, herhalde o anda benim için bunun hiçbir farkı 
yoktu. Sonra beni cinayete sürükleyen başlıca sebep para da değildi, Sonya. 
Paraya olan ihtiyacım başka şeylere olan ihtiyacımdan çok değildi. Bütün 
bunları ben şimdi anlıyorum. Anla beni: Yeni baştan bu yollardan geçmem 
lâzım gelse, herhalde bu cinayeti tekrarlamazdım. O zaman, bir başka şey 


öğrenmek zorunda idim, kolumu idare eden başka şeylerdi: Herkes gibi ben 
de bir bit mi idim, yoksa bir insan mı?.. O zamanlar bunu öğrenmem, hem 
de çabuk öğrenmem lâzımdı, önüme çıkan engeli aşabilir mi idim, aşamaz 
mı idim?.. Eğilip almaya cesaret edecek mi idim, yoksa etmeyecek mi idim? 
Titreyen bir hayvan mı idim, yoksa hak sahibi bir insan mı idim? 


Sonya, ellerini ovuşturarak: 
— Öldürmeye mi? Öldürmeye mi hakkın vardı? diye inledi. 
Raskolnikov; sinirli sinirli: 


— Eh Sonya, diye ona bir şeyler söyleyerek itiraz etmek istedi, ama 
küçümseyen bir susuşla vazgeçti. Sözümü kesme Sonya! diye devam etti. 
Ben sana sadece bir noktayı: beni o zaman oraya şeytanın sürüklediğini, 
sonra da, oraya gitmeye hakkım olmadığını, çünkü benim de herkes gibi 
bitten başka bir şey olmadığımı öğrettiğini, anlatmak istedim. Şeytan 
benimle alay etmişti. İşte ben de sana geldim. Misafirini kabul et! Ben bir 
bit olmasaydım, hiç kalkar da sana gelir mi idim? Beni dinle: O gün 
kocakarıya giderken sadece tecrübe yapmak niyetinde idim. Bunu böyle bil! 


— Ama öldürdünüz! Öldürdünüz! 


— Evet ama nasıl öldürdüm?.. Böyle mi öldürürler? Sanki benim o 
Zaman gittiğim gibi mi öldürmeye giderler? Nasıl gittiğimi bir gün sana 
anlatırım. Sanki ben o mendebur kocakarıyı mı öldürdüm? Ben kendimi 
öldürdüm, kocakarıyı değil!.. Böylece, ebediyen kendimi mahvettim!.. 
Kocakarıya gelince, onu ben değil, şeytan öldürdü. Yeter, yeter, Sonya. 
Yeter! 


Birdenbire alevlenen bir üzüntü ile bağırdı: 
— Bırak, bırak beni!.. 


Dirseklerini dizlerine dayadı, başını avuçlarının kıskacı içine aldı. 


Sonya acı acı: 
— Bu ne ıstırap! diye inledi, 


Raskolnikov, ansızın başını kaldırdı, ümitsizliğin altüst ettiği bir yüzle 
genç kıza bakarak sordu: 


— Söyle bakalım şimdi ne yapmalı? 
Sonya, birdenbire yerinden fırlayarak: 


— Ne mi yapmalı! diye bağırdı. O ana kadar yaşla dolu olan gözleri 
birdenbire parladı. Kalk! (Delikanlıyı omuzlarından yakaladı. O, adeta 
şaşkın şaşkın genç kızın yüzüne bakarak doğruldu). Hemen şimdi, şu 
dakika, dört yol ağzına koş, yere kapan, ilkin kirlettiğin toprağı öp, sonra 
bütün dünyayı, dört bir yana eğilerek selâmla, herkesin önünde, yüksek 
sesle; “Ben öldürdüm!” diye bağır. O zaman Allah sana yeniden hayat verir! 
Sonya, delikanlının iki elini avuçları içinde kuvvetle sıkarak ve kor gibi 
yanan gözleriyle ona bakarak: 


— Gideceksin? Gideceksin değil mi? diye sordu. Âdeta hummaya 
tutulmuş gibi tir tir titriyordu. 


Raskolnikov, kızın bu beklenmedik heyecanı karşısında şaşırmış, hatta 
ağlamıştı. Asık bir yüzle sordu: 


— Yani, sen kürek cezasından mı bahsediyorsun, Sonya? Yani gidip 


kendimi ele mi vereyim? 


— Sana lâzım olan şey, ıstırap çekmek, böylece de işlediğin 


günahlardan temizlenmektir. 
— Hayır! Onlara gidip teslim olmayacağım, Sonya. 


Sonya haykırdı: 


— Peki ama sen nasıl yaşayacaksın, nasıl yaşayacaksın? Kiminle 
yaşayacaksın?.. Bu sanki şimdi kabil mi?.. Annenle nasıl konuşacaksın? 
(Ah, şimdi onların hali ne olacak, onların hali ne olacak?) Ben neler de 
söylüyorum! Sen zaten annenle kız kardeşini bırakmıştın!.. Evet, bıraktın, 
bıraktın! Ah, Yarabbi! Bütün bunları kendisi de biliyor!.. İnsansız nasıl, 
nasıl yaşanabilir!.. Şimdi senin halin ne olacak?.. 


Raskolnikov yavaşça: 


— Çocukluk etme, Sonya, dedi. Onlara karşı ben ne suç işledim? Ne 
diye gidecekmişim? Ne diyeceğim onlara ben? Bütün bunlar hayal ve 
kuruntudan ibaret... Kendileri milyonlarca insanı mahvediyorlar, üstelik de 
bunu bir fazilet sayıyorlar... Onlar bir yığın dolandırıcı ve alçaktan başka 
bir şey değil, Sonya. Hayır, gitmeyeceğim.. Sonra alaylı bir gülüşle ilâve 
etti: 


— Hem gidip de ne söyleyeceğim: Kocakarıyı öldürdüm, ama parayı 
almaya cesaret edemedim, taşın altına gizledim mi, diyeceğim? Ama o 
zaman onlar benimle alay edecekler, parayı almadığım için bana aptal 
diyeceklerdir. Korkak ve aptal!... Onlar bu hareketimden hiç, ama hiçbir 
şey anlamayacaklar, Sonya. Onlar bunu anlamaya da layık değiller. O halde 
ne diye gidecekmişim? Gitmeyeceğim.. Çocuk olma Sonya... 


Genç kız, ellerini ümitsiz bir yalvarışla ona doğru uzatmış biteviye 
tekrarlıyordu: 


— Istırap çekeceksin, ıstıraptan mahvolacaksın! 
Raskolnikov, sanki bir rüya içinde imiş gibi tasalı bir tavırla: 


— Ben, belki de üstelik kendime iftira ettim, dedi. Belki de ben hâlâ bir 
insanım, bir bit değilim.. Kendimi mahküm etmekte acele ettim. Daha 
mücadele edeceğim.. 


Dudaklarında gururlu bir gülümseme belirmişti. 


Sonya: 


— Böyle bir ıstırabı taşımak!.. Hem de ömür boyunca, ömür boyunca 
taşımak!., diye söylendi. 


Delikanlı dalgın ve tasalı bir tavırla: 


— Alışırım, dedi. Bir dakika sonra ilâve etti: Beni dinle, artık ağlamak 
yeter!.. Şimdi işte, konuşma sırasıdır. Beni aradıklarını, takip ettiklerini sana 
söylemeye gelmiştim... 


Sonya, korku ile: 
— Ah!.. Diye haykırdı. 


— Ne var böyle haykıracak?.. Küreğe gitmemi isteyen sen değil mi 
idin, şimdi böyle korkacak ne var?.. Yalnız şu var ki: onlara teslim 
olmayacağım!.. Onlarla daha mücadele edeceğim. Bana hiçbir şey 
yapamayacaklar.. Ellerinde gerçek hiçbir delil yok.. Dün büyük bir tehlike 
içinde idim, mahvolduğumu sandım. Ama bugün iş düzeldi. Ellerindeki 
bütün deliller iki yanı keskin bir kılıçtan farksız. Yani, bütün ithamlarını 
kendimden yana çevirebilirim. Anlıyor musun? Çevireceğim de.. Çünkü 
şimdi artık öğrenmiş bulunuyorum. Ama herhalde beni hapse takacaklardır. 
Bir hâdise olmasaydı, herhalde, belki de bugün içeri tıkarlardı.. Bugün, 
daha, tıkabilirler de.. Ama bunun önemi yok, Sonya!.. Biraz tuttuktan sonra 
bırakırlar.. Çünkü ellerinde gerçek sayılabilecek hiçbir delil yok ve 
olmayacak da, sana söz veriyorum... Ellerindeki delillerle bir adamı hapse 
atamazlar.. Haydi artık yeter.. Sana bunları bilesin diye açtım. Annemle kız 
kardeşime gelince, inançlarını değiştirecek ve onları korkutmayacak şekilde 
işleri düzenlemeye çalışacağım.. Zannediyorum ki kız kardeşim şimdi emin 
bir durumdadır, dolayısıyla annem de öyle.. İşte, hepsi bu kadar. Sen de 
ihtiyatlı ol!.. Hapse girdiğim zaman gelip beni göreceksin değil mi?.. 


— Oh, geleceğim, geleceğim!.. 


İkisi de yan yana, korkunç bir fırtınanın 1ssız bir kıyıya attığı, 
yapayalnız kalmış iki kazazede gibi, bitkin ve kederli bir halde oturuyorlar- 
dı. Delikanlı Sonya'ya bakıyor, genç kızın kendisini ne kadar çok sevdiğini 
hissediyordu. Garip değil midir, kendisini bu kadar çok sevmelerinden, 
birdenbire acı ve ıstırap duydu. Evet bu garip ve korkunç bir duygu idi. 
Buraya gelirken Sonya'nın kendisi için son ümit, son sığınak olduğunu 
hissetmişti. Istıraplarının bir kısmını olsun burada bırakabileceğini 
ummuştu. Ama şimdi ansızın, genç kızın bütün kalbini kendisine verdiği şu 
anda daha fazla bahtsız olduğunu birdenbire idrak etti. 


— Sonya, dedi, hapse girdiğim zaman beni gelip görmemen daha iyi 
olur. 


Genç kız cevap vermedi, ağlıyordu. Aradan birkaç dakika geçti. Âdeta 
birdenbire aklına gelmiş gibi, ansızın sordu: 


— Üzerinde haç var mı?.. 
Delikanlı ilkin soruyu anlamamıştı. 


— Yok değil mi?.. Al bunu, servi ağacından yapılmıştır. Bende, 
bakırdan yapılmış bir başkası var, Lizavetta'nın verdiği.. Biz onunla haç- 
larımızı değiştirmiştik.. O bana kendi haçını vermişti, ben de ona mukaddes 
tasvirimi hediye etmiştim. Şimdi ben Lizavetta'nın verdiği haçı ta- 
şıyacağım.. Bu da senin olsun.. Al, benimdir. — Sonya ısrar ediyordu — al 
işte, benimdir. Mademki birlikte ıstırap çekeceğiz, çarmıha da beraber 


gerilelim! 
Raskolnikov kızı üzmek istemedi: 


— Ver, dedi, ama haçı almak üzere uzattığı elini hemen geri çekti. 


Kızın gönlünü almak için ilâve etti: 


— Şimdi dursun, Sonya, sonra alırım. 


Sonya heyecanla onu tasdik etti: 


— Evet, evet, sonra daha iyi.. Cezanı çekmeye giderken takarsın! Bana 
gelirsin, ben de kendi elimle onu sana takarım. Dua eder, yola çıkarız. 


Tam bu sırada birisi üç kere kapıyı vurdu. Çok iyi tanıdıkları nazik bir 
ses duyuldu: 


— Sofya Semyonovna, girebilir miyim? 


Sonya, korku ile kapıya atıldı. Bay Lebezyatnikowun sarışın çehresi 
kapıda göründü. 


IW 


Lebezyatnikov'un telâşlı bir hali vardı. 
— Sizi görmeye gelmiştim, Sofya Semyonovna, dedi. 
Sonra birdenbire Raskolnikow'a dönerek ilâve etti: 


— Affedersiniz... Sizi de burada bulacağımı düşünmüştüm. Yani hiçbir 
şey düşünmemiştim... Bilhassa şunu düşünmüştüm ki... 


Ve ansızın Raskolnikow'u bırakarak, Sonya'ya kısaca şu haberi verdi: 
— Katerina İvanovna çıldırdı. 
Sonya bir çığlık attı. 


— Yani, hiç olmazsa öyle görünüyor. Siz bilirsiniz ama biz ne 
yapacağımızı şaşırdık. İşte mesele bu!.. Galiba başvurduğu yerden onu kapı 
dışarı etmişler, belki de dövmüşler.. Görünüşe göre öyle.. Kadıncağız 
Semyon Zahariç'in âmirine koşmuş onu evinde bulamamış. Kendisi gibi bir 
generalle yemekte imiş... Düşünün ki kalkıp oraya, yemek yedikleri yere... 


Öteki generale gitmiş... Semyon Zahariç'in âmirini görmek için direnmiş, 


galiba da adamı sofradan kaldırmış.. Bu işin nasıl bir sonuca vardığını 
tahmin edebilirsiniz!.. Tabii, onu oradan kovmuşlar... Katerina İvanovna 
ise, kendisinin ona hakaret ettiğini, hatta kaldırıp kafasına bir şey attığını 
söylüyor. Yapacağı tahmin edilebilir... Yalnız, nasıl olup onu tevkif et- 
mediklerine şaşıyorum. Şimdi, Amaliya İvanovna dahil, önüne gelene bunu 
anlatıp duruyor. Yalnız, öylesine övünüyor, öylesine bağırıyor ki, ne söy- 
lediğini anlamak çok güç.. Ha, evet: bağırıyor ve diyor ki, şimdi herkes 
kendisinden yüz çevirdiği için, o da çocuklarını alıp sokağa çıkacak, kendisi 
laterna çalıp çocukları şarkı söyleyecek ve oynayacaklarmış.. O da dans 
edecek ve para toplayacakmış.. Her gün de generalin penceresi altına gide- 
cekmiş: “Şerefli bir memurun asil çocukları sokaklarda nasıl dileniyorlar, 
varsın görsün” diyor. Boyuna çocuklarını dövüyor, onlar da ağlaşıp du- 
ruyorlar.. Lönya'ya “Hutorok” türküsünü öğretiyor. Polina Mihaylovna ile 
çocuğa da dans etmelerini... Elbiselerini yırtıyor; onlara aktörvari birtakım 
şapkalar yapıyor... Kendisi de, müzik aleti yerine sokaklarda 
gümbürdetmek için bir leğen taşımak istiyor.. Kendisine lâf anlatmak kabil 
değil.. düşünün bir defa, bu nasıl olur? Bu kadarı da olmaz artık! 


Lebezyatnikov daha da devam edecekti ama onu nefes nefese 
dinlemekte olan Sonya, birdenbire mantosunu, şapkasını kaptığı gibi, 
odadan dışarı fırladı. Hem giyiniyor, hem gidiyordu. Raskolnikov kızın 
arkasından çıktı. Lebezyatnikov da onun peşinden yürüdü. Birlikte sokağa 
çıkarken, delikanlıya dönüp: 


— Herhalde aklını kaçırmış, dedi. Ben Sofya Semyonovna'yı 
ürkütmemek için ona “galiba” dedim. Yoksa en küçük bir şüpheye bile yer 
yok.. Diyorlar ki, verem hastalığında beyninde birtakım tümörler çıkarmış. 
Yazık ki doktorluktan anlamıyorum. Onu kandırmaya çalıştım ama bir şey 


dinlemiyor. 


— Ona tümörlerden bahsettiniz mi? 


— Yani, ayrıca şişlerden bahsetmedim. Hem zaten bir şey anlamazdı. 
Benim söylediğim şu: ağlayan birini, ağlaması için sebep olmadığına 
mantık yolu ile inandırırsanız artık ağlamaz olur. Bu açık bir şey.. Siz, 
ağlamaktan vazgeçmez diyorsunuz? 


Raskolnikov: 
— Bu takdirde yaşamak çok kolay olurdu, cevabını verdi. 


— Müsaade edin, müsaade edin; tabii, Katerina İvanovna'nın bunu 
anlaması çok güç. Ama Paris'te delilerin sadece inandırma yolu ile 
iyileştirilebileceğine dair ciddi birtakım deneylere girişilmiş olduğunu, 
bilmem biliyor musunuz? Geçenlerde ölen bir profesör, gerçek bir bilgin, 
deliliğin bu şekilde tedavi edilebileceğini tasavvur ediyormuş. Doktorun 
düşüncesine göre delilerin organizmasında ciddi hiçbir bozukluk yoktur. 
Delilik tabir caizse, bir mantık yanlışlığı, bir muhakeme bozukluğu, bir 
görüş sakatlığıdır. O, hastayı, yalanlamakla işe başlamış, ne dersiniz, söyle- 
diklerine göre de, neticeye ulaşmış.. Ama doktor bu tedavi sırasında 
duşlardan da faydalandığına göre, bu tedavinin neticesi, pek tabii olarak, 
şüphe ile karşılanmaktadır... Hiç değilse, böyle olduğu sanılıyor... 


Raskolnikov, çoktandır onun söylediklerini dinlemiyordu. Evinin 
hizasına gelince Lebezyatnikovw'u başıyla selamlayarak cümle kapısından 
girdi. Lebezyatnikov kendine geldi. Etrafına bakındı ve koşarak yoluna 
devam etti. 


Raskolnikov hücresine girdi ve ortada duraladı. “Buraya niçin 
dönmüştü?” Bu sararmış, eskimiş duvar kâğıtlarını, bu tozları, yatağı, 
divanı gözden geçirdi. Avludan, devamlı olarak şiddetli bir gürültü 
geliyordu. Sanki birisi bir yere bir çivi çakıyordu. Pencereye yaklaştı, 
parmakları üzerinde yükselerek, uzun uzun, büyük bir dikkatle avluya 
bakmaya başladı. Ama avlu bomboştu, çivi çakan da görünmüyordu. Evin 
sol kısmında yer yer açık pencereler görünüyordu. Pencere kenarlarında, 


içlerinde cılız ıtır çiçekleri bulunan saksılar duruyordu. Pencerelerin iç 
tarafına (oçamaşırlar asılmıştı. Bunların hepsini ezbere biliyordu. 
Seyretmekten vazgeçerek, dönüp divana oturdu. 


Ömründe hiç, ama hiçbir zaman kendini böyle yalnız duymamıştı. Evet, 
belki de gerçekten Sonya'dan nefret ettiğini bir defa daha hissetti, hele 
şimdi onu daha da bedbaht ettikten sonra... “Ne diye ondan gözyaşı 
dilenmeye gitmişti? Kızın hayatını zehirlemek nesine lâzımdı? Ah, ne 
alçaklık!” 


Birdenbire kesin bir kararla: 


— Hayır, yalnız başıma kalacağım, diye söylendi. O beni hapishanede 
görmeye gelmeyecek... 


Beş dakika sonra başını kaldırdı, yüzünde garip bir gülümseme vardı. 
Aklına tuhaf bir şey gelmişti: “Belki de küreğe gitmek gerçekten de daha iyi 
olacak!” diye birdenbire düşündü. 


Kafasında bu belirsiz, karmakarışık düşüncelerle böyle ne kadar 
oturduğunu hatırlamıyordu. Ansızın kapı açıldı, Avdotya Romanovna içeri 
girdi. Az önce kendisi Sonya'ya yaptığı gibi, kız kardeşi de ilkin eşikte 
durarak onu süzdü. Sonra ilerleyerek, delikanlının karşısındaki bir sandalye- 
ye, dünkü yerine oturdu. Raskolnikov, hiç sesini çıkarmadan, düşünceden 
yoksun, bomboş gözlerle ona baktı. 


Dunya: 
— Darılma kardeşim, dedi, bir dakika sana uğradım. 


Yüzünün görünüşü düşünceli ama sert değildi. Bakışları açık ve 
sakindi. Delikanlı, bu gelişin sadece bir sevgi eseri olduğunu görüyordu. 

— Kardeşim, ben şimdi her şeyi, her şeyi biliyorum. Dimitri Prokofyiç 
bana her şeyi açıkladı ve anlattı. İğrenç ve budalaca bir şüphe yüzünden 


arkana düşüp sana işkence ediyorlarmış... Dimitri Prokofyiç, ortada hiçbir 
tehlike olmadığını, senin boş yere kendini üzdüğünü bana söyledi. Ama ben 
onun gibi düşünmüyorum ve bunun sende nasıl bir isyan duygusu 
yarattığını, bu öfkenin ömrün boyunca sende bir iz bırakabileceğini çok iyi 
anlıyorum. İşte ben bundan korkuyorum. Bizi yüzüstü bıraktığın için seni 
ayıplamıyorum, ayıplamak cesaretini de kendimde bulamıyorum. Evvelce 
sana sitem ettiğim için de beni affet!.. Kendimden pay biçiyorum: benim de 
başıma böyle büyük bir felâket gelmiş olsaydı, ben de herkesten kaçardım. 
Tabii bu meseleyi annemize hiç açmayacağım. Ama ona daima senden 
bahsedeceğim ve çok yakında bizi görmeye geleceğini senin adına ona 
söyleyeceğim.. Annemiz için sakın üzülme, ben onu avuturum. Ama sen de 
onu üzme, hiç olmazsa bir kerecik olsun bizleri görmeye gel!.. Unutma ki o 
bir annedir. Şimdi ben sana sadece şunu söylemek için gelmiştim. (Dunya 
kalkmaya davrandı) her ne sebeple olursa olsun sana lâzım olursam yahut 
hayatıma ihtiyacın olursa bana seslen, hemen gelirim. Allah'a ısmarladık! 


Dunya, bunları söyledikten sonra sert bir dönüş yaparak kapıya doğru 
yürüdü. 
Raskolnikov: 


— Dunya, diye seslendi ve yerinden kalkarak ona yaklaştı. Şu 
Razumihin, Dimitri Prokofyiç, çok iyi bir insan. 


Dunya hafifçe kızardı. Kısa bir aralıktan sonra: 
— E, pekiyi! diye cevap verdi. 


— Razumihin, pratik, çalışkan, dürüst, namuslu, kuvvetle sevmesini 
bilen bir adam, hadi Allah'a ısmarladık Dunya! 


Dunya, kıpkırmızı kesildi. Sonra birdenbire telâşlanarak: 


— Bu ne demek ağabey? Yoksa birbirimizden ebediyen mi ayrılıyoruz? 
Bu vasiyetleri bana ne diye yapıyorsun? 


— Ne çıkar canım... Allah'a ısmarladık. 


Raskolnikov arkasını döndü, pencereye doğru yürüdü. Dunya biraz 
daha bekledi, üzgün üzgün ona baktı ve içi altüst olarak çıkıp gitti. 


Hayır, o kız kardeşine karşı soğuk değildi. Hatta öyle bir an oldu ki (en 
son an) kız kardeşini kolları arasına alıp kuvvetle sıkmak, onunla 
vedalaşmak, hatta ona her şeyi söylemek arzusuna öyle bir şiddete kapıldı 
ki. Ama kız kardeşine elini uzatmak cesaretini bile gösteremedi: 


“Onu şimdi öptüğümü hatırlayınca, sonraları belki de tüyleri ürperir, 
öpücüğünü çaldığımı söyler!” 


Birkaç dakika sonra içinden ilâve etti: “Dunya buna dayanabilir mi, 
dayanamaz mı? Hayır dayanamaz!... Böyleleri hiçbir ozaman 
dayanamıyorlar!” 


Ve bunun üzerine Sonya'yı düşündü. Pencereden bir serinlik esti. 
Avludaki aydınlık artık eski canlılığını kaybediyordu. Birdenbire kasketini 
alarak sokağa fırladı. 


Hiç şüphe yok ki kendi hasta hali ile uğraşamıyordu. Zaten uğraşmak 
da istemiyordu. Ama bu devamlı üzüntüler, bu ruhi dehşet, bir iz 
bırakmadan geçip gidemezdi. Şayet o gerçek bir humma nöbeti ile henüz 
daha yatağa serilmemişse, bu belki de, bitmez tükenmez telâş ve 
heyecanlarının onu henüz daha ayakta tutmasındandı, ama bu yapmacık ve 
geçici idi. 

Hedefsizce dolaşıyordu. Güneş batmıştı. Son zamanlarda garip bir can 
sıkıntısı duymaya başlamıştı. Bu can sıkıntısında herhangi bir dokunaklılık, 
keskin acılık yoktu. Ama onda bir devamlılık, bir ebedilik kokusu vardı. Bu 
soğuk, bu ölü can sıkıntısında sonu olmayan yıllar, “bir metrekarelik saha” 
da yaşamanın ebediliği seziliyordu. Akşam saatlerinde bu duygu, âdet 
olduğu üzere ona daha çok ıstırap vermeye başlamıştı. Delikanlı tiksinti 


dolu bir sesle: — İşte, herhangi bir güneş batışı ile ilgili tamamıyla fiziki 
olan bu budalaca rahatsızlıklarla gel de budalaca bir şey yapmaktan kendini 
koru! Sonya'ya değil, Dunya'ya gideceksin! diye söylendi. 


Çağırıldığını duydu. Etrafına bakındı! Lebezyatnikov arkasından 
koşuyordu. 


— Tasavvur edin, sizden geliyorum, sizi arıyorum. Ne dersiniz, kadın 
düşündüğünü yaptı, çocuklarını alıp sokağa döküldü. Sofya Semyonavna ile 
beraber, zorla onları bulduk. Katerina İvanovna, bir tavaya vuruyor, 
çocuklarını da şarkı söylemeye ve oynamaya zorluyor. Çocuklar ağlıyor, 
köşe başlarında, dükkânların önünde duruyorlar.. Arkalarından da bir sürü 
ahmak koşuyor. Hadi, gidelim. 


Raskolnikov, Lebezyatnikov'un arkasından seğirterek, korka korka 
sordu: 


— Ya Sonya? 


— Adeta kendini kaybetmiş... Yani kendini kaybeden Sofya 
Semyonovna değil, Katerina İvanovna.. Ama Sofya Scmyanovna da kendini 
kaybetmiş bir halde. Lâkin Katerina İvanovna kendini büsbütün kaybetmiş. 
Size diyorum ki, tamamıyla aklını oynatmış.. Onları yakalayıp karakola 
götürürler. Bunun nasıl bir tesir yapacağını düşünün? Onlar şu anda X 
Köprüsü yanında, kanaldalar. Sofya Semyonovna'nın evinden hiç de uzak 
değil.. Yakın. 


Kanalın köprüden uzak olmayan bir yerinde Sonya'nın evinden iki ev 
beride bir kalabalık toplanmıştı. Buraya daha çok kız ve erkek çocuklar 
koşup gelmişlerdi. Katerina İvanovna'nın boğuk ve kesik sesi, ta köprüden 
işitilmekte idi. Gerçekten de orada, sokak halkını ilgilendirecek kadar garip 
bir manzara göze çarpıyordu. Eski entarisini giymiş, sırtına mahut şalını 


atmış, başına da, yamru yumru ve bir yana yıkılmış hasır şapkasını geçirmiş 


olan Katerina İvanovna, gerçekten de iyice aklını oynatmıştı, nefes nefese 
ve yorgun bir halde idi. Veremli, bitkin yüzünde her zamankinden daha 
ıstıraplı bir ifade okunuyordu. (Hem umumiyetle veremliler, sokakta, güneş 
ışığı altında, her zaman evde olduklarından daha hasta ve kötü bir halde 
görünürler); ama coşkunluğu bir türlü yatışmıyor, öfkesi, her an, gittikçe 
kabarıyordu. Çocuklarına atılıyor, onları paylıyor, teşvik ediyor, nasıl dans 
edileceğini, hangi şarkının söyleneceğini, halkın gözü önünde onlara öğreti- 
yor, bunun niçin lâzım olduğunu anlatmaya çalışıyor, çocuklarının 
anlayışsızlığından ümitsizliğe kapılıyor, onları dövüyordu. Sonra bu işi 
bitirmeden halka dönüyordu; halkın arasında, manzarayı seyredenler içinde, 
üstü başı düzgünce birini görürse, hemen ona yaklaşıyor, “Asil, hatta Aris- 
tokrat bir aileden olan” bu çocukların ne hale getirildiklerini anlatmaya 
koyuluyordu. Kalabalık arasında gülenler veya ona sataşanlar olursa, hemen 
bunların üzerine atılıyor ve onlarla kavga etmeye başlıyordu. Bazıları 
gerçekten de gülüyor, bazıları ise başlarını sallıyorlardı. Ama genel olarak 
herkes, ürkmüş çocuklarıyla bu deli kadını merakla seyrediyordu. 
Lebezyatnikov'un bahsettiği tava ortada yoktu. Yahut da hiç olmazsa 
Raskolnikov onu görmemişti. Ama Katerina İvanovna, Poleçka'yı şarkı 
söylemeye, Lenya ile Kolya'yı da dans etmeye zorladığı zaman, tava ye- 
rine, kuru avuçlarını birbirine vurarak, tempo tutuyordu, bazen kendisi de 
şarkı söylemek hevesine kapılıyordu; ama her seferinde, daha ikinci notada 
ıstırap verici bir öksürük sağanağı ile sesi kesiliyordu. O zaman, yeniden 
ümitsizliğe kapılıyor, öksürüğüne lanetler savuruyor, hatta ağlıyordu. Her 
şeyden çok onu çileden çıkaran şey, Lenya ile Kolya'nın korku ve 
gözyaşları idi.. Gerçekten de çocuklarını sokak şarkıcılarının maskara 
kılığına sokmaya çalışmıştı. Küçük oğlana kırmızı beyaz sarık sararak onu 
Türk kılığına sokmak istemişti. Lenya'ya bir kostüm tedarik edememişti. 
Sadece başına yünden örülmüş kırmızı bir başlık (daha doğrusu merhum 
Semyon Zahariç'in gecelik külahını) geçirmişti. Külahın ucuna, Katerina 


İvanovna'nın büyük annesine ait olup bugüne kadar aile yadigârı diye 
sandığının dibinde saklanan beyaz bir tavus tüyü sokulmuştu. Polya, her 
günkü entarisini giymişti. Peşinden ayrılmadan annesine şaşkın ve ürkek 
gözlerle bakıyordu; kadının çıldırmış olduğunu anladığı için ondan 
gözyaşlarını saklamaya çalışıyor ve ara sıra ürkek bakışlarla etrafı 
süzüyordu. Sokak ve kalabalık onu fena halde ürkütüyordu. Sonya, hiç 
ayrılmadan Katerina İvanovna'nın arkasından yürüyor, eve dönmesi için 
ağlayarak durmadan yalvarıyordu. Ama Katerina İvanovna bildiğinden 
şaşmıyordu, öksürerek, tıkanarak, acele acele: 


— Bırak Sonya, bırak, diye bağırıyordu. Ne istediğini kendin de 
bilmiyorsun, bir çocuk gibisin! O sarhoş Alman karısının evine bir daha 
dönmeyeceğimi sana evvelce de söylemiştim. Bırak, herkes, bütün 
Petersburg, ömrü boyunca namusu ile, doğrulukla çalışan, hatta vazife 
başında öldüğü söylenebilen (Katerina İvanovna hemencecik yarattığı bu 
hayale kendisi de körü körüne inanmıştı) asil bir babanın çocukları nasıl 
dileniyorlar, görsün! Bırak, bırak da şu mendebur general bozuntusu 
görsün. Sen de ama ne aptal şeysin Sonya! Söyle bakayım, şimdi biz ne 


yiyeceğiz? Seni sömürdüğümüz yeter, artık istemiyorum! 
Raskolnikow'u görünce, ona doğru atılarak: 


— Ah Rodion Romanoviç, siz misiniz? diye bağırdı. Bundan daha 
akıllıca bir iş yapılamayacağını lütfen şu küçük budalaya anlatınız!.. Hatta 
laternacılar bile para kazanıyor, bize gelince, herkes, hemen bizi fark 
edecek, sefalete düşmüş fakir ve asil bir aile olduğumuzu öğrenecek... O, 
general bozuntusu ise yerinden olacak, göreceksiniz!.. Her gün onun 
pencereleri altına gideceğiz... Çar oradan geçerken diz çökeceğim. 
Bunların hepsini öne sürerek ve kendilerini göstererek: “Babamız, bizi 
koru!” diyeceğim.. O öksüzlerin babasıdır, merhametlidir, bizi de korur, 
göreceksiniz!.. General bozuntusuna gelince... Leniya tenez-vous droite! | 


Metinde Fransızca yazılmıştır. “Dik dur!” manasına gelir.) Sen de Kolya, 
hemen yine dans edeceksin! Ne var böyle ağlayacak? Bakın yine ağlıyor!.. 
A küçük sersem, korkacak ne var? Aman Yarabbi!.. Rodion Romaniç, ben 
bunlarla ne yapabilirim! Bilseniz ne mankafa şeyler!.. Söyleyin, bunlarla ne 
yapılabilir? 


Kendisi de nerede ise ağlamak üzere olduğu halde (ama bu, durmadan 
dinlenmeden çabuk çabuk konuşmasına engel olmuyordu) ağlamakta olan 
çocuklarını Raskolnikovw'a gösteriyordu. Raskolnikov, eve dönmesi için onu 
kandırmaya çalıştı. Hatta, onurunu kamçılamak düşüncesiyle, asil kızlar 
pansiyonu müdiresi olmaya hazırlandığına göre, lateracılar gibi, 
sokaklarda dolaşmasının uygun olamayacağını söyledi. 


Katerina İvanovna: 


— Kızlar pansiyonu, hah, hah, hah!., diye kahkahayı bastı. Davulun 
sesi uzaktan hoş gelir. Ama güler gülmez başlayan öksürük nöbetiyle sar- 
sılarak, sözüne devam etti ve, hayır Rodion Romaniç, artık o hayaller geçti. 
Herkes bizden yüz çevirdi. Ya o general bozuntusu! Biliyor musunuz 
Rodion Romanoviç, ben onun kafasına bir mürekkep hokkası fırlattım. 
Uşaklar odasında, onu ziyarete gelenlerin imzaladıkları kâğıdın yanında 
duran masa üzerindeki hokkayı.. Ben de o kâğıdı imzalamıştım.. Hokkayı 
fırlattım ve kaçtım. Ah, alçaklar, alçaklar!.. Artık, her şey bana vız gelir.. 
Şimdi bunlara kendim bakacağım, kimsenin önünde eğilmeyeceğim.. 
(Sonya'yı göstererek) onu sömürdüğümüz yeter artık.. Poleçka, kaç para 
topladın, göster bakayım?.. Nasıl? Topu topu yirmi iki kapik mi?.. Oh, 
iğrenç insanlar!.. Hiçbir şey vermiyorlar, yalnız dillerini çıkararak peşimiz- 
den koşuyorlar... (Kalabalığın arasında birini göstererek) ya şu salak niye 
gülüyor?.. Bütün bunlar hep şu Kolka'nın mankafalığı yüzünden.. İşin yok- 
sa onunla uğraş, dur! Nen var, Poleçka? Benimle Fransızca konuş! Parlez 


moi français. |Aslında Fransızca yazılmıştır: Benimle Fransızca konuş, 


demektir.| Ama ben sana öğretmiştim, birkaç cümle bilirsin canım!.. Yoksa 
sizin asil bir ailenin iyi terbiye görmüş çocukları olduğunuz, bütün öteki 
lâternacılara benzemediğiniz nereden belli olacak? Biz sokaklarda “kukla” 
oynatmıyoruz. Asil romans söylüyoruz.. Ah, evet!.. Gerçekten de ne 
okuyalım?.. Boyuna sözümü kesiyorsunuz... Biliyor musunuz, Rodion 
Romanoviç, biz burada, nasıl bir şarkı okuyacağımızı kararlaştırmak üzere 
durmuştuk, öyle bir şey arıyorduk ki, Kolya da bununla dans edebilsin! 
Çünkü, bütün bunlara hazırlıksız giriştik.. Anlaşmamız lâzım ki, prova 
edebilelim.. Sonra da, yüksek sosyete insanlarının daha çok bulunduğu 
Nevski'ye gideriz de orada hemen dikkati çekeriz. Lenya “Hutorok” 
şarkısını biliyor.. Ama boyuna “Hutorok” da, “Hutorok”.. Herkes de bunu 
söylüyor. Biz çok daha asil bir şey söylemeliyiz!.. Eh, Polya, senin aklına 
bir şey gelmiyor mu? Hiç olmazsa sen biraz annene yardım etsen!.. 
Hafızamı kaybettim, yoksa ben hatırlardım.. Acaba “Kılıcına dayanan 
süvari”yi mi okusak! Yoksa Fransızca “Cingue sous” (Metinde Fransızca 
olarak yazılmıştır: “Beş su” manasına gelir.| şarkısını mı söylesek! Sahi, 
ben bunu size öğretmiştim, evet öğretmiştim.. Hepsinden önemlisi, bu şarkı 
Fransızca olduğuna göre, hemen sizin asilzade çocukları olduğunuzu 
anlayacaklar.. Bunun yapacağı tesir çok daha dokunaklı olacak!.. Hatta 
“Malbrough s'en va-t-en guerre” şarkısını da söylemek kabil.. Bu 
tamamıyla çocuksu, bir çocuk şarkısı olduğuna göre, çocukları uyuturken, 
bütün aristokrat evlerde söylenir. Katerina İvanovna: 


Malbrough s'en va-t-en guerre 

Ne sait guand reviendra... 

(Metinde Fransızca olarak yazılmıştır: 
Malbrough savaşa gidiyor 


Ne zaman döneceğini bilmiyor! | 


diye okumaya başladı. Sonra: 


— Hayır, hayır “Cingue sous” daha iyi, dedi. Haydi Kolya, ellerini 
kalçana koy, çabuk; sen de Lenya, ters tarafa dön!.. Polya ile ben hem size 
yardım eder, hem el çırparak tempo tutarız. 


Cing sous, cing SOUuS 

Pour monter notre menage 
LAslında Fransızca yazılmıştır: 
“Beş su, beş su, 

“Evimize düzen vermek için”| 


Öhö, öhö, öhö! (Kadın öksürükten boğularak sustu.) Bir yandan da 
öksürüğü arasında: 


— Poleçka, diye seslendi, entarini düzelt, omuzların kaymış!.. Şimdi 
artık sizin ayrıca düzgün ve tetikte durmanız lâzım ki, görenler asil bir 
ailenin çocukları olduğunuzu anlasınlar!.. Ben o zaman korsajı daha uzun 
ve iki parça biçmek niyetinde idim. Ama sen Sonya, “Kısa olsun, kısa 
olsun” diye diye çocuğu büsbütün maskara ettin! Eh, yine mi hepiniz 
ağlıyorsunuz! Aman, ne budala şeylersiniz!.. Eh, haydi Kolya, başla, çabuk, 
çabuk, çabuk! Oh, ne çekilmez çocuk bu!.. 


Cing sous, cing SOUuS 
Yine bir asker! Söyle bakalım, ne istiyorsun? 


Gerçekten de bir polis, kalabalığı yararak kendisine yol açıyordu. Ama 
tam bu sırada, elli yaşlarında, resmi elbiseli, kaputlu, boynunda bir de nişan 
bulunan (ki bu hal Katerina İvanovna'nın pek hoşuna gitmiş, polis üzerinde 
de tesir yapmıştı) yüksek rütbeli bir memur onlara yaklaştı ve hiçbir şey 
söylemeden Katerina İvanovna'ya üç rublelik yeşil bir banknot uzattı. 
Adamın yüzünde samimi bir acıma duygusu okunuyordu. Katerina 


İvanovna verileni kabul etti, zarif, hatta fazla nazik bir reveransla onu 
selamlayarak yüksek bir tavırla: 


— Teşekkürler ederim efendim, diye başladı. Bizi bu hale sürükleyen 
sebep... Poleçka al şu parayı... Görüyorsun ya, felâkete uğramış, zavallı bir 
asil kadının hemen yardımına koşmaya hazır, merhametli, iyi yürekli 
insanlar hâlâ eksik değil.. Görüyorsunuz ya efendimiz, bunlar asil öksüzler, 
hatta en aristokrat bir aileye mensup denebilir.. Ya şu general bozuntusu, 
masaya kurulmuş bıldırcın yiyordu.. Kendisini rahatsız ettiğim için, öfke ile 
ayaklarını döşemelere vurdu. Ona: “Ekselâns, sizin de çok iyi tanıdığınız 
rahmetli Semyon Zahariç'in yetimlerini himaye buyurunuz, dedim. Çünkü 
tam babasının gömüldüğü gün, öz kızı çok aşağılık bir alçak tarafından kötü 
bir iftiraya uğradı” yine şu asker!.. — Yüksek rütbeli memura seslendi — 
koruyun bizi!.. Şu asker beni ne diye taciz ediyor?.. Yine böyle biri 
yüzünden Meşçanskaya caddesinden buraya kaçtık.. Ne istiyorsun sersem 
herif?.. 


— Çünkü sokaklarda yasaktır. Lütfen münasebetsizlik etmeyiniz!.. 


— Münasebetsiz sensin! Diyelim ki lâterna ile dolaşıyorum, bundan 


sana ne? 


— Lâterma ile dolaşmak için elinizde bir izin kâğıdının bulunması 
gerek, oysaki siz bunu kendi başınıza yapıyorsunuz, böylece de halkın top- 
lanmasına sebep oluyorsunuz! Nerede oturuyorsunuz? 


Katerina İvanovna: 


— Ne izin kâğıdı! diye bağırdı, kocamı bugün gömdüm. İzin kâğıdı da 


ne oluyormuş? 
Yüksek rütbeli memur: 


— Hanımefendi hanımefendi, diye söze başlayacak oldu. Sakin olun, 
buyurun gidelim. Ben sizi götürürüm. Burada kalabalık arasında uygun 


değil... Siz rahatsızsınız!.. 
Katerina İvanovna: 


— Muhterem efendimiz, muhterem efendimiz, siz bir şey 
bilmiyorsunuz, diye bağırdı. Biz Nevski bulvarına gideceğiz! Sonya, 
Sonya! Nerelere kayboldu? O da ağlıyor?.. Ama hepinize böyle ne oluyor!.. 
— Sonra birdenbire korku içinde bağırdı: — Kolya, Lenya, nereye 
gidiyorsunuz? Ah, sersem çocuklar!.. Kolya, Lenya, iyi ama nereye gidiyor 


onlar!.. 


Mesele şu ki, sokak kalabalığından ve çılgın annelerinin uygunsuz 
hareketlerinden, nihayet kendilerini yakalayıp bir yere götürmek isteyen 
polisten fena halde ürken Kolya ile Lenya, âdeta sözbirliği etmiş gibi, el ele 
tutuşup kaçmaya koyulmuşlardı. Zavallı Katerina İvanovna, ağlayarak, 
sızlayarak, onların peşi sıra koştu. Bu kadının böyle, gözyaşı dökerek nefes 
nefese koşması çirkin ve acıklı bir manzara teşkil ediyordu. Sonya ile 
Poleçka da onun peşinden koşmaya başladılar. 


— Sonya, çevir onları, çevir!.. Ah sersem, nankör çocuklar!.. Polya 
yakala şunları!... Ayol, ben sizin için... 


Koşarken ayağı takılarak düştü. 
Onun üstüne eğilen Sonya: 


— Ah, aman Allah'ım, yaralanmış, kan içinde kalmış!., diye bağırdı. 
Herkes koşuştu, kadının etrafında bir meraklılar halkası birikti, Raskolnikov 
ile Lebezyatnikov, ilk koşup gelenlerdendi. Yüksek rütbeli memur da koşup 
gelenler arasında idi. Onun arkasından polis de gelmişti. Bunun altından bir 
sürü iş çıkacağını sezdiği için, elini sallayarak “Hey gidi” diye mırıldanıyor, 


— Dağılın! dağılın!... diyerek, toplanan kalabalığı dağıtmaya 
çalışıyordu. 


Birisi: 

— Ölüyor, diye bağırdı. 

Bir başkası: 

— Delirmiş! dedi! 

Bir kadın istavroz çıkararak: 


— Allah'ım sen koru! diye söylendi. Kız çocuğu ile erkek çocuğunu 
yakaladılar mı?.. Hah işte ablaları yakalamış onları... Sizi gidi, yaramazlar! 


Ama Katerina İvanovna'ya dikkatle bakınca, kaldırımları boyayan 
kanın hiç de Sonya'nın sandığı gibi, bir taşa çarparak açılan bir yaradan 
gelmediğini, kadının ağzından boşandığını anladılar. 


Yüksek rütbeli memur, Raskolnikov'la Lebezyatnikow'a: 


— Ben bunu bilirim, gördüm, diye mırıldandı. Bu veremdir. Kan böyle 
birdenbire boşanır ve boğar. Daha geçenlerde gözlerimle gördüm, 
akrabalarımdan bir kadının ağzından birdenbire bir buçuk bardak kan 
boşanıvermişti. Bilmem ki ne yapmalı? Şimdi ölecek zavallı... 


Sonya, yalvarıyordu: 


— Buraya, buraya, benim evime götürelim.. Ben şuracıkta oturuyorum. 
Nah şu ev, buradan ikinci.. Bir doktor çağırtınız.. Ah, Yarabbi! 


Yüksek rütbeli memurun gayretiyle iş yoluna kondu. Hatta polis bile 
Katerina İvanovna'nın taşınmasına yardım etti. Onu, hemen hemen ölmüş 
bir halde Sonya'nın evine götürüp yatağa yatırdılar. Kan hâlâ dinmemişti, 
ama hasta yavaş yavaş kendine gelir gibi oluyordu. Sonya”dan başka odaya 
Raskolnikov, Lebezyatnikov, yüksek rütbeli memur ve polis hep birlikte 
girdiler. Polis, ilk iş olarak, peşlerinden kapıya kadar gelmiş olan 
meraklılardan bazılarını dağıtmakta acele etti. Poleçka, titreşip ağlayan 
Kolya ile Lenya'yı ellerinden tutarak içeri soktu. Kapernaumow'lar da 


gelmişlerdi. Kapernaumov topaldı, bir gözü de kördü. Fırça gibi dimdik 
duran saçlarıyla favorileri ona garip bir görünüş veriyordu. Karısının, 
devamlı olarak, korkmuş bir hali vardı. Her zaman ağızları açık ve şaşkın 
bir halde bulunan çocuklarının yüzü, tahtadan yontulmuş hissini vermekte 
idi. Bütün bu kalabalık arasında, birdenbire Svidrigaylov da göründü. 
Nereden çıkıp geldiğini anlamadığı ve onu kalabalık arasında gördüğünü 
hatırlamadığı için, Raskolnikov ona hayretle baktı. 


Doktordan ve papazdan söz edildi. Gerçi yüksek rütbeli memur, 
Raskolnikov'un kulağına, doktorun artık lüzumsuz olduğunu söylemekle 
beraber, yine de, bir doktor getirilmesini emretti. Doktor çağırmaya 
Kapernaumov kendisi koştu. 


Bu arada, Katerina İvanovna biraz kendine gelmiş, kan da kısa bir 
zaman için durmuştu. Kendi mendiliyle alnındaki ter damlacıklarını titreye 
titreye silen, yüzü sararmış Sonya'yı, hastalıklı ama dik ve delici bakışlarla 
süzüyordu. Nihayet, kendisini kaldırmalarını rica etti. İki yanından tutarak 
onu yatağın içinde oturttular. 


Hafif bir sesle: 


— Çocuklar nerede?.. Diye sordu. Onları sen mi getirdin Polya? Ah, 
budalalar! Kaçacak ne vardı sanki... Ah! 


Kan, kurumuş dudaklarını henüz kaplıyordu. Gözlerini odanın içinde 
gezdirerek: 


— Demek böyle yaşıyorsun, Sonya! dedi. Şimdiye kadar sana hiç 
gelmemiştim... Demek gelmek kısmetmiş... 


Genç kıza acıyarak baktı: 


— Seni sömürdük durduk, Sonya! Polya, Lenya, Kolya, gelin buraya.. 
İşte onlar Sonya.. Onları sana emanet ediyorum!.. Benden geçti artık.. Hepsi 


bu kadar, paydos!.. Yatırın beni, hiç olmazsa rahat rahat ölmeme engel 


olmayın... 
Onu tekrar yastığa yatırdılar. 


— Ne? Papaz mı çağırdınız?.. Lüzum yok... Boş yere harcayacak 
rubleniz mi var? Benim hiçbir günahım yok ki!.. Olsa bile tanrım bunu bana 
bağışlar... Çektiğim ıstırapları kendisi de biliyor!.. Bağışlamazsa, varsın 
bağışlamasın!.. 


Sıkıntılı bir sayıklama onu pençesine almakta idi. Zaman zaman 
irkiliyor, gözleriyle etrafına bakıyor, bir an için herkesi tanır gibi oluyordu. 
Ama sonra hemen şuurunu kaybederek sayıklamaya başlıyordu. Hırıltı ile 
ve zorlukla nefes alıyordu; sanki boğazında, bir şeyler fıkırdıyordu. 


Her kelimenin sonunda soluk alarak bağırıyordu: 


— Ona ben “Ekselans!” diyorum.. Şu Amaliya Lüdvigovna.. Ah Lenya, 
Kolya... Eller kalçaya! Daha çabuk, daha çabuk! Glissez-glissez! pas de 
basg. Ayaklarını yere vur!.. Zarif bir çocuk ol!.. 


Du hast Diamanten und Perlen... 

(Metne pek de sadık olmayarak alınan bu mısralar, Alman şairi Henri 
Heine'nindir. 

Senin elmasların var, incilerin var; 

Harikulâde güzel gözlerin var 

Genç kız, daha ne istiyorsun? 

H. Â. Ediz) 

— Arkası neydi bunun?.. İşte bunu söyleyebilsen... 


Du hast die Schönsten Augen 


Müâdchen, Was Willst du mehr? 


— Yok canım, hayır, hayır öyle değil!.. Was Willst du mehr! Uyduruyor, 
geveze! Ah, evet, işte bir tane daha! 


Öğle sıcağında, Dağıstan vadilerinde. 


Ah, bunu ne kadar severdim... Taparcasına severdim bu Romansı ben. 
Poleçka! biliyor musun, babanla nişanlı iken, o bunu söylerdi... Oh, ne 
günlerdi onlar!.. Ah bunu söyleyebilsen!.. Dur bakayım, nasıldı, nasıldı... 
Bak işte unutmuşum!.. Bana hatırlatsanıza, nasıldı? 


Katerina İvanovna büyük bir heyecan içinde çırpınıyor, kalkmaya 
çabalıyordu. Nihayet, korkunç, hırıltılı, kesik bir sesle, her kelimede 
duraklayarak ve gittikçe artan bir korku ile haykırarak okumaya başladı: 


Öğle sıcağında!... Dağıstan!.. Vadilerinde!.. 
Göğsümde bir kurşunla!... 
Birdenbire, gözyaşları içinde, yürekleri parçalayan bir feryatla: 


— Ekselans! diye hıçkırmaya başladı. Rahmetli Semyon Zahariç'in 
evinde gördüğünüz misafirseverlik adına, onun yetimlerini koruyun!.. Hatta 
aristokratlık adına da demek kabil... 


Sonra birdenbire kendine gelerek irkildi. Bir bir herkesin yüzüne 
dehşetle baktı, hemen Sonya'yı tanıdı. Onu burada, karşısında görmekten 
şaşırmış gibi, yumuşak, tatlı bir sesle: 


— Sonya, Sonya! Sevgili Sonya, sen de burada mısın? diye seslendi. 
Onu tekrar kaldırdılar. Kadın ümitsiz, hınç dolu bir sesle: 


— Yeter!.. Artık vakit geldi! Elveda çilekeş kız! Lagar beygiri çok 
yordular.. Artık çatladı. diye haykırdı ve başı yastığa düştü. 


Katerina İvanovna tekrar kendini kaybetti. Ama bu son kendini 
kaybediş çok sürmedi. Solgun zayıf yüzü, geriye, arkaya doğru sarktı. Ağzı 
açıldı. Bacakları kasılarak uzadı, derin bir soluk aldı ve öldü. 


Sonya, Katerina İvanovna'nın ölüsü üzerine atılarak onu kucakladı, 
başını ölünün kuru göğsüne dayadı ve öylece kalakaldı. Poleçka annesinin 
ayaklarına kapandı, hıçkıra hıçkıra ağlayarak onları öptü. Henüz olup 
bitenlerin farkına varmayan, ama korkunç bir şeylerin geçtiğini sezen Kolya 
ile Lenya, elleriyle birbirlerinin omuzlarından tuttular. Gözlerini birbirlerine 
dikerek, birdenbire ikisi birden ağızlarını açıp bağırmaya başladılar. İkisi de 
hâlâ, az önceki sokak kıyafetinde idiler: birinin başında sarık, ötekinin 
başında ise, tepesinde kuştüyü bulunan bir külâh vardı. 


Şu meşhur “tasdikname”, nasıl olup da birdenbire yatağın üzerinde, 
Katerina İvanovna'nın yanı başında peyda oluvermişti? Şuracıkta, yastığın 
üzerinde duruyordu; Raskolnikov onu görmüştü. 


Delikanlı pencereye doğru çekildi. Lebezyatnikov, hemen onun yanına 
koştu: 


— Öldü!., diye mırıldandı. 
Svidrigaylov yanlarına gelerek: 
— Rodion Romanoviç, size söyleyecek bir çift sözüm var, dedi. 


Lebezyatnikov, hemen yerini ona verdi ve terbiyeli bir insan edasıyla 
oradan uzaklaştı. Svidrigaylov, şaşırmış olan Raskolnikov'u daha uzakça bir 
köşeye götürdü... 


— Bütün bu patırtı ve gürültüyü, yani şu cenaze işlerini ben üzerime 
alıyorum, dedi. Bilirsiniz ki bütün bunlar para ile olur. Hâlbuki ben size, 
bana lüzumu olmayan bir param olduğunu söylemiştim. Şu iki yavru ile 
Poleçka'yı öksüzler yurduna yerleştireceğim... Onlara orada iyi bakarlar.. 
Her birinin hesabına da, reşit oldukları zaman almaları şartıyla, bin beşer 


yüz ruble yatıracağım. Sonya Semyonavna'nın yüreği iyice rahat etsin!.. 
Ona gelince, niyetim onu da düştüğü şu bataklıktan kurtarmaktır. Çünkü iyi 
bir kıza benziyor, öyle değil mi? Lütfen siz de kız kardeşiniz Avdotya 
Romanovna'ya kendisine ayırdığım on bin rubleyi bu yolda kullandığımı 
söyleyiniz.. 


Raskolnikov: 
— Bu cömertliği, acaba hangi maksatlarla yapıyorsunuz? diye sordu. 
Svidrigaylov gülerek: 


— Eh, ne güç inanan adamsınız!.. Bu paranın bana hiç de lüzumu 
olmadığını size söylemiştim ya!.. Bunu sadece bir insanlık duygusu ile ya- 
pabileceğime inanmıyor musunuz? (Parmağıyla cenazenin bulunduğu 
köşeyi göstererek) Hem şu zavallı, herhangi bir tefeci kocakarı gibi bir “bit” 
değildi ki.. Söyleyin bakayım bana: “Lujin'in yaşayıp kötülük etmesi mi 
daha iyidir, yoksa bunun ölmesi mi?” Hem ben yardım etmesem, “Meselâ 
Poleçka da o yoldan, ablasının gittiği yoldan gitmeyecek mi ?” 


Svidrigaylov bu sözleri, gözlerini Raskolnikov'dan ayırmadan, alaycı 
bir kurmnazlıkla gizli manalar taşıyan bir yüz ifadesiyle söylemişti. 
Kendisinin Sonya'ya söylediği sözleri onun ağzından işiten Raskolnikov, 
buz gibi dondu ve sarardı. Hızla geri çekilerek yabani gözlerle 
Svidrigaylov'a baktı. 


Adeta zorla soluk alarak: 
— Ne, nereden... biliyorsunuz bunları?., diye fısıldadı. 


— Ben nah şurada, bu duvarın ötesinde, madam Resslich'in evinde 
oturuyorum, bu dairede Kapernaumov, o dairede de Resslich oturmaktadır. 
Madam Resslich benim eski ve sadık bir dostumdur. Komşuyuz. 


— Siz, ha?.. 


Svidrigaylov katıla katıla gülerek sözlerine devam etti: 


— Evet ben? Hem sizi namusumla temin edebilirim ki, aziz Rodion 
Romanoviç, beni şaşılacak derecede ilgilendiriyorsunuz! Hem, anlaşa- 
cağımızı size söylememiş mi idim?.. Ben bunu önceden söylemiştim. 
Gördünüz mü işte, anlaştık. Göreceksiniz, ben ne rabıtalı bir adamım, 
benimle pekâlâ yaşanabilir... 


ALTINCI BÖLÜM 


Raskolnikov için tuhaf bir devir başlamıştı: Sanki önüne bir sis çökmüş, 
onu, içinden çıkılmaz, tehlikeli bir yalnızlığa gömmüştü. Çok sonraları 
hayatının bu devresini hatırlayınca, zaman zaman şuurunun âdeta 
karardığını, bunun bazı aralıklarla, son felâket anına kadar böyle sürüp 
gittiğini anlıyordu. O zamanlar birçok şeylerde, meselâ bazı olayların tarih 
ve süresinde yanıldığına kesin olarak emindi. Sonraları hatırlayınca ve bu 
hatırladıklarını anlamaya çalıştıkça, hiç olmazsa kendisine dair birçok 
şeyleri bile ancak başkalarının bilgisine başvurmak suretiyle öğrendi. 
Meselâ bir hâdiseyi ötekisiyle karıştırıyordu; Öteki hâdiseyi ise, ancak 
hayalinin mahsulü olan bir başka hâdisenin sonucu sayıyordu. Bazen 
kendini hastalıklı, ıstırap verici bir üzüntüye kaptırıyor, bu üzüntü ruhunu 
bozguna uğratan müthiş bir korku halini bile alıyordu. Ama buna karşılık 
hayatında, az önceki korkunun tam tersi olan bir kaygısızlıkla dolu 
dakikaları, saatleri, hatta günleri bile olduğunu hatırlıyordu. Bu kaygısızlık, 
ölüm halindeki bazı insanların hastalıklı vurdumduymazlığını çok 
andırıyordu. Şurası su götürmez bir gerçektir ki, Raskolnikov, umumiyetle 
şu son günlerde kendi durumunu açıkça ve tam olarak anlamaktan 
kaçınmaya çalışıyordu. Hemen açıklanması gereken bazı hayati olaylar, onu 
ayrıca üzüyordu. Hâlbuki unutulması onu tam ve kaçınılmaz bir mahva 
sürükleyecek olan bazı kaygılardan kurtulup kaçabilseydi, ne kadar 
sevinecekti. 


Hele şu Svidrigaylov onu iyice telâşlandırıyordu. Hatta denilebilir ki, 
onun bütün dikkati bu adamın üzerinde toplanmıştı. Sonya'nın evinde, 


Katerina İvanovna'nın ölümü sırasında Svidrigaylow'un söylediği, dehşet 
verici, manası pek açık sözlerden sonra, âdeta normal düşünmek imkânını 
kaybetmişti. Ama bu yeni gerçek kendisini fevkalâde rahatsız ettiği halde 
Raskolnikov, nedense işin aslını anlamakta hiç de acele etmiyordu. Bazen 
kendisini, oraya nasıl geldiğinin farkında bile olmadan, şehrin ücra ve 1ssız 
bir semtinde, sefil bir meyhanede, derin düşüncelere dalmış bir halde, bir 
masa başında bulur ve ansızın aklına Svidrigaylov gelirdi. Bu dakikalarda, 
bu adamla elden geldiği kadar çabuk görüşüp kesin bir anlaşmaya varması 
gerektiğini, üzülerek, ama pek açık anlıyordu. Hatta bir seferinde şehrin 
dışına çıktığı zaman, Svidrigaylov'u beklediğini sanmış, ona orada randevu 
verdiğine bile inanmıştı. Bir başka sefer, şafaktan önce uyanınca, çalılıklar 
arasında, toprağın üzerinde yattığını görmüş, oraya nasıl geldiğini bir türlü 
anlayamamıştı. Bununla beraber, Katerina İvanovna'nın ölümünden sonra 
geçen şu birkaç gün içinde bir iki dakika için maksatsızca uğradığı 
Sonya'nın evinde Svidrigaylow'la iki defa karşılaşmıştı. Ama her defasında 
da, kısaca bir iki söz konuşmuşlar, sanki zamanı gelinceye kadar açmamak 
için içlerinden anlaşmış gibi, asıl ana konuya dokunmamışlardı... Katerina 
Ivanovna'nın ölüsü hâlâ tabutta idi. Svidrigaylov cenaze merasimi ile ilgili 
emirler veriyor, bu iş için uğraşıp duruyordu. Sonya da çok meşguldü. Son 
karşılaştıkları gün, Svidrigaylov, Raskolnikowa Katerina İvanovna'nın 
çocuklarının işini, hem de başarılı bir şekilde yoluna koyduğunu, çocukların 
üçünü de hemen, hatırlı dostlarından birinin yardımıyla, çok iyi bir öksüzler 
yurduna yerleştirdiğini, paraları olan öksüzleri yerleştirmek, parası 
olmayanları yerleştirmekten çok kolay olduğu için, onlara ayrılan paranın 
da bu işte çok yardımı dokunduğunu bildirdi. Sonra, Sonya'ya dair de bazı 
şeyler söyledi ve “kendisinden akıl danışmak istediğini, kendisiyle 
görüşmeye çok ihtiyacı olduğunu, ortada, yoluna konması gerekli bazı işler 
bulunduğunu” söyleyerek, bugünlerde delikanlıya uğrayacağını vaat etti. Bu 
konuşma, koridorda merdiven başındaki sahanlıkta geçmişti. Svidrigaylov, 


dik dik Raskolnikowun ta gözlerinin içine bakıyordu. Biraz sustuktan 
sonra, sesini alçaltarak sordu: 


— Kuzum, neniz var Rodion Romaniç, sanki kendinizde değil 
gibisiniz? oOGerçi bakıyor, dinliyorsunuz ama âdeta söylenenleri 
anlamıyorsunuz! Biraz kendinize geliniz!... Mutlaka sizinle konuşmalıyız! 
Yalnız, kendi işlerimden ve başkalarının işinden bir türlü baş alamadığıma 
üzülüyorum. — Sonra birdenbire ilâve ett — Ne çare Rodion Romaniç, 
dünyada herkesin havaya ihtiyacı var, havaya, havaya... Her şeyden önce 
havaya... 


Merdivenlerden çıkacak olan papazla zangoca yol vermek için 
birdenbire kenara çekildi. Onlar Katerina İvanovna'nın ruh istirahatı için 
duaya gelmişlerdi. Svidrigaylow'un emri gereğince, bu dua muntazaman 
günde iki defa okunmakta idi. Svidrigaylov yoluna devam etti. Raskolnikov, 
birkaç dakika durup düşündü ve papazların arkasından Sonya'nın oturduğu 
daireye girdi. 


Raskolnikov kapıda durdu. Dua, usul usul sakin ve gamlı bir hava 
içinde başlamıştı, ölüm düşüncesi ve ölümün varlığı duygusu, daha çocuk- 
luğundan beri her zaman, Raskolnikow'un üzerinde ağır ve mistik bir korku 
yaratıyordu. Sonra çoktan beridir dua da dinlememişti. Üstelik burada, çok 
korkunç ve rahatsız edici bir şeyler daha vardı. Çocuklara baktı: Hepsi de 
tabutun önünde diz çökmüşlerdi. Poleçka ağlıyordu. Onların arkasında 
Sonya, sessizce, âdeta korka korka, ağlayarak dua ediyordu. Raskolnikov, 
birdenbire: “Şu son günlerde bir kerecik olsun yüzüme bakmadı, bir tek söz 
bile söylemedi” diye düşündü. Güneş odayı keskin bir ışıkla aydınlatıyordu. 
Buhurdandan kıvrıla kıvrıla dumanlar yükseliyor papaz, “ruhuna sükünet 
ver!” diye okuyordu. Raskolnikov, dini törenin sonuna kadar kaldı. Papaz, 
onları takdis edip veda ederken, etrafına tuhaf tuhaf bakındı. Törenden 
sonra Raskolnikov, Sonya'ya yaklaştı. Genç kız onun iki eline sarılarak 


başını omzuna koydu. Bu dostluk hareketi Raskolnikovw'u derin bir hayrete 
düşürdü. Genç kızda delikanlıya karşı en küçük bir tiksinti, en küçük bir 
nefret duygusunun olmaması, hatta ellerinin bile titrememesi tuhaftı. Bu 
kişisel fedakârlığın son kertesi idi. Hiç olmazsa, Raskolnikov bunu böyle 
anladı. Sonya bir şey söylemedi. Raskolnikov onun elini sıkarak çıkıp gitti. 
Ruhuna müthiş bir ağırlık çökmüştü. Şu dakikada yalnız başına bir yere git- 
mesine imkân olsaydı, orada bütün bir ömür boyunca kalacak olsa bile yine 
de kendini mesut ve bahtiyar hissedecekti. Ama mesele şu ki, son 
zamanlarda, hemen hemen daima yalnız olduğu halde, bir türlü kendisini 
yalnız hissedemiyordu. Bazen şehir dışına gittiği, şoseye çıktığı oluyordu. 
Hatta bir seferinde bir koruluğa bile gitmişti. Ama ne tuhaftır ki, yer tenha 
olduğu nispette, birinin kendisine endişe veren varlığını daha kuvvetli 
hissediyordu. Bu onu korkutmuyordu, ama son derece canını sıkıyordu. 
Bunun üzerine hemen şehre dönüyor, kalabalık arasına karışıyor, bira- 
haneye, meyhaneye gidiyor, Tolkuçiy veya Sennaya pazarında dolaşıyordu. 
Buralarda kendini daha rahat, daha yalnız hissetmekte idi. Akşamüzeri bir 
koltuk meyhanesinde şarkı söylüyorlardı. Bütün bir saat orada kalarak şarkı 
dinlemiş ve hatırladığına göre, bundan çok zevk almıştı. Ama nihayet, 
birdenbire aynı huzursuzluğu duymuştu; sanki vicdan azabı onu birdenbire 
rahatsız etmeye başlamıştı. İçinden: “Oturmuş şarkı dinliyorum, benim 
durumumda olan bir adamın bunu mu yapması lâzım?” diye düşünmüştü. 
Bununla beraber, kendisine huzursuzluk veren şeyin yalnız bu olmadığını 
anlamakta gecikmedi. Ortada, hemen halledilmesi gereken başka şey vardı 
ama bunun ne olduğunu kesin olarak anlayıp kelimelerle ifade edemiyordu. 
Her şey bir yumak gibi sarıla sarıla aynı noktaya geliyordu. “Hayır, yeniden 
bir mücadeleye atılmak daha iyi olacakl... Tekrar Porfiri ile veya Svidri- 
gaylov ile çarpışmak daha iyi... Hemen kabil olduğu kadar çabuk birisine 
meydan okumak... birinin hücumuna hedef olmak... Evet! Evet!” diye 
düşündü. Koltuk meyhanesinden âdeta kaçar gibi fırladı. Annesiyle kız 


kardeşi Dunya'yı hatırlamak, nedense birdenbire onda, içini bozguna veren 
bir korku yarattı. O gece sabaha karşı, Krestovski adasının çalıları arasında, 
humma nöbetleri içinde tir tir titreyerek uyandı. Kalkıp evine yollandı ve 
ancak sabahın erken saatlerinde evine varabildi. Birkaç saat uyuduktan 
sonra nöbet geçti. Ama geç vakit uyanabildi, öğleden sonra saat iki olmuştu. 


Katerina İvanovna'nın cenaze töreninin bugün yapılacağını hatırladı. 
Bu törende bulunamayışına sevindi. Nastasya ona yemek getirdi. Adeta 
oburluğa varan büyük bir iştiha ile yiyip içti. Başı dinlenmişti. Şu son üç 
günden beri görmediği bir gönül ferahlığına kavuşmuştu. Hatta bundan 
önce hissetmiş olduğu, içini bozguna uğratan korkuya hafifçe hayret etti. 


Kapı açıldı. Razumihin içeri girdi. Razumihin: 


— Vay, yemek yiyor, demek ki hasta değil! dedi. Bir sandalye alarak 
masa yanına, Raskolnikow'un karşısına geçip oturdu. Heyecanlı idi, bu 
heyecanını gizlemeye de çalışmıyordu. Göze görünür bir üzüntü içinde, 
ama acele etmeden, sesini fazla yükseltmeden konuşuyordu, özel, hatta 
olağanüstü bir maksadı olduğu söylenebilirdi. Kesin bir kararla: 


— Dinle, diye başladı. Hepinizi şeytanlar alsın... Çünkü, bir şey 
anlayamadığımı şimdi görüyor, hem apaçık görüyorum. Ama rica ederim 
seni sorguya çekmeye geldiğimi sanma!... Umurumda değil! Böyle bir şey 
istemiyorum. Hatta sen kendin bütün sırlarını bana açmaya kalksan, belki 
dinlemek bile istemeyeceğim, tükürüp gideceğim... Buraya sadece, kesin 
olarak gerçekten de deli olup olmadığını anlamaya geldim. Çünkü senin 
deli yahut buna çok yakın bir durumda olduğuna dair (bazı kimselerde) bir 
inanç var. Ne yalan söyleyeyim: birincisi, senin şu budalaca, kısmen de 
hiçbir şeyle açıklanamayan iğrenç davranışlarına, ikincisi, son zamanlarda 
annenle kız kardeşine karşı takındığın tavra bakarak ben de şahsen bu 
inancı paylaşmaya kuvvetle meylettim. Çünkü deli değilse, dünyada ancak 


canavar ruhlu bir insan, bir alçak onlara karşı böyle davranabilir... Şu halde 


sen deli olmalısın!... 
— Onları göreli çok mu oldu? 


— Şimdi. Ya sen, o zamandan beri görmedin mi? Kuzum söylesene, 
nerelerde sürtüyorsun? Üçtür gelip seni arıyorum. Annen dünden beri ağır 
hasta!... Sana gelmeye kalkıştı. Avdotya Romanovna bırakmak istemedi. 
Tabii söz dinletemedi: “Eğer hasta ise, eğer aklından zoru varsa, ona 
annesinden başka kim bakar?” eliyor. Tabii onu yalnız bırakacak değildik. 
Kalkıp hep beraber geldik. Kapıya kadar, onu hep yatıştırmaya çalıştık. 
İçeri girince bir de ne görelim? Sen evde yoksun!... Annen nah şuracıkta 
oturdu. On dakika kadar oturdu, biz de sessizce başucunda durduk. Sonra 
kalktı: “Mademki sokağa çıkıyor, demek ki hasta falan değil... Sadece 
annesini unutmuş... Oğlunun kapısında durup ondan sadaka gibi sevgi 
dilenmek, bir anne için yakışık almayan, utanç verici bir şeydir” dedi. Eve 
döner, dönmez yatağa yattı. Şimdi ateşi var: “Görüyorum ki, o kız için vakit 
buluyor” diye söyleniyor. O kız dediği, Sofya Semyonovna. Onu senin 
nişanlın veya metresin falan sanıyor, neyse... Hemen kalkıp Sofya 
Semyanovna'nın evine gittim. Çünkü kardeş, işin doğrusunu öğrenmek 
istiyordum. İçeri girince, ne görsem beğenirsin: bir tabut, çocuklar ağlaşıp 
duruyor! Sofya Semyonovna onların yas elbiselerini prova etmeye 
uğraşıyor... Sen yoktun!... Bakındım, özür diledim ve oradan çıkıp doğru 
Avdotya Romanovna'ya durumu bildirdim. Demek ki, bu tahminler saçma 
imiş, ortada sevgili mevgili diye bir şey yok. Delilik, en akla yakın bir 
ihtimal olarak kalıyordu, işte şimdi de karşımda oturmuş, âdeta üç günden 
beri bir şey yememişsin gibi, habire sığır söğüşü atıştırıp duruyorsun! Gerçi, 
deliler de yemek yer, ama sen bana bir kelimecik olsun söylemedin... Ama 
hayır deli değilsin sen!... Kalıbımı basarım ki deli değilsin!... Hayır, hayır, 
deli değilsin!... Adam sen de, hepinizi şeytan alsın!... Çünkü bu işte bir 


gizlilik, bir sır var... Bu sırrı anlamak için de kafa patlatmaya hiç niyetim 
yok. Buraya sadece küfretmek, yüreğimi ferahlatmak için geldim. 


Razumihin bunları söyleyerek ayağa kalktı ve sözlerini şöyle 


tamamladı: 
— Şimdi ben ne yapacağımı biliyorum. 
— Şimdi sen ne yapmak istiyorsun? 
— Şimdi ne yapmak istediğimden sana ne? 
— Dikkat et, kafayı çekeceksin! 
— Peki ama nasıl... Nasıl anladın bunu? 
— Amma da yaptın ha!... 
Razumihin bir dakika kadar sustu. Sonra ateşli bir heyecanla: 


— Sen her zaman sağ duyusu pek yerinde bir insandın, hiç, ama hiçbir 
zaman deli olmadın!... iyi bildin! Kafayı çekeceğim... Allaha ısmarladık, 
dedi ve gitmeye davrandı. 


Raskolnikov: 


— Razumihin, diye seslendi, galiba evvelsi gün, kız kardeşimle senden 
söz ettik. 


Razumihin birdenbire duraladı. Hatta yüzü biraz sararak sordu: 


— Benden mi söz ettiniz?... Peki ama evvelsi gün sen onu nerede 
görebilirdin? 


Yüreğinin, göğsü içinde heyecanla gümbürdediğini keşfetmek pekâlâ 


mümkündü. 
— Yalnız başına buraya geldi. Şurada oturdu ve benimle konuştu. 


— O mu! 


— Evet, O! 
— Peki, sen ne dedin... Yani bana dair ne söyledin, demek istedim? 


— Ona senin çok iyi, namuslu ve çalışkan bir insan olduğunu söyledim. 
Onu sevdiğini söylemedim, çünkü o, bunu kendisi de biliyor! 


— Kendisi de mi biliyor?... 


— Amma da soru ha?... Ben nereye gidersem gideyim, başıma ne 
gelirse gelsin, sen onların yanında, onların koruyucusu olarak kalmalısın!... 
Onları sana emanet ediyorum, Razumihin! Böyle söylüyorum, çünkü, onu 
ne kadar sevdiğini biliyorum, kalbinin temizliğine de inanıyorum!... Sonra, 
yine biliyorum ki, Avdotya Romanovna da seni sevebilecektir, belki daha 
şimdiden seni sevmektedir. Şimdi artık karar senin: ister iç, ister içme!... 


Bunu sen kendin daha iyi takdir edersin!... 


— Rodya'cığım... Bak şu işe... Hay Allah kahretsin!... Peki ama sen 
nereye gitmek niyetindesin? Bana bak: Bütün bunlar bir sır ise, mesele 
yok!... Ama ben... ben bu sırrı öğreneceğim!... Ama bunun saçma bir şey 
olduğuna, senin hayalinde yer bulan bir kuruntudan başka bir şey 
olmadığına eminim... Bununla beraber, yine de sen, dünyanın en 


mükemmel, insanısın!... En mükemmel insanı!... 


— Sana ayrıca söylemek istediğim bir şey vardı, ama sözümü kestin!... 
Az önce bu sırları öğrenmemek gerektiğine dair söylediğin sözler çok 
akıllıca şeylerdi. Hiç değilse şimdilik öğrenmekten vazgeç de üzülme!... 
Vakti gelince her şeyi öğrenirsin. Hele gerektiği zaman!... Dün birisi bana 
bir insanın her şeyden önce havaya ihtiyacı olduğunu söyledi. Bu hava 
lâfıyla ne demek istediğini anlamak için şimdi ona gitmek istiyorum. 


Düşünceli ve heyecanlı bir halde ayakta duran Razumihin, aklından 
şunları geçiriyordu: “Bu siyasi bir suikastçı, muhakkak!... Hem de şimdi 


kesin bir karar vermek arefesinde bulunuyor... Muhakkak bu böyle... 
Başka türlü olamaz... Dunya da bunu biliyor...” 


Sonra, her kelimenin üstünde ayrı ayrı durarak: 


— Demek Avdotya Romanovna sana geliyor, sen de, insana hava, hem 
de çokça hava gerektiğini söyleyen adamla görüşmek istiyorsun... Demek 
ki o mektup da... O da bu çeşit işlerden biri... diye mırıldandı. 


— Hangi mektup? 


— Avdotya Romanovna bugün kendisini telâşa düşüren, hem de çok, 
pek çok telâşa düşüren bir mektup aldı. Senden söz açtım, hiçbir şey 
söylemememi rica etti. Sonra... Sonra, çok yakında belki de birbirimizden 
ayrılacağımızı söyledi... Daha sonra bir şeyler için bana uzun uzun 
teşekkürler etti ve odasına çekilerek kapandı. 


Raskolnikov, dalgın dalgın sordu: 

— Demek bir mektup aldı? 

— Evet; sen bunu bilmiyor mu idin?... Hım!... 
İkisi de sustular... 


— Allah'a ısmarladık Rodion, ben kardeş... öyle bir zaman oldu ki... 
Neyse... Allah'a ısmarladık... Biliyor musun, öyle bir zaman olduki... Ne 
ise, Allah'a ısmarladık... Benim de vaktim geldi. Artık içmeyeceğim... 
Şimdi lüzumu kalmadı... hayır! 


Gitmekte acele ediyordu. Ama tam koridora çıkıp kapıyı kapamak 
üzere iken, birdenbire tekrar geri döndü. Raskolnikovwa bakmamaya 
çalışarak: 


— Ha sahi! dedi, şu cinayeti hatırlıyor musun? Hani Porfiri... Kocakarı 
filân? Şunu bil ki katil yakalandı, kendiliğinden her şeyi itiraf etmiş, bütün 
delilleri ortaya koymuş... Kim, biliyor musun? Şu aşağı katta çalışan 


boyacı ustalarından biri... Hatırlar mısın, ben de herifi müdafaa etmiştim... 
inanır mısın, kapıcı ile iki tanık yukarı çıkarlarken, arkadaşı ile 
merdivenlerdeki dövüş, o gülüşme sahnesini, meğer mahsus uydurmuş, sırf 
aldatmak için yapmış... Köpekoğlu köpek, ne kurnaz, ne soğukkanlı imiş, 
meğer! İnanılır şey değil!... Ama herif kendisi itiraf etmiş, Her şeyi 
anlatmış!... Ben de ama yanılmışım ha!... Bence bu adam, sadece, 
ikiyüzlülüğün, buluş kabiliyetinin, adaleti yanlış yola sürüklemenin 
dâhiyane bir örneğidir. Böyle olunca da herifin bu davranışına hiç 
şaşmamak lâzım! Böyleleri yok mu sanki? Ama zaaf gösterip itiraf et- 
mesine gelince, ben bundan ötürü ona daha çabuk inanıyorum!... Gerçeğe 
daha uygun. Ama ben o zaman ne kadar da yanılmışım!... Onları ne kadar 
müdafaa etmiştim. Onları koruyacağım diye kendimden geçmiştim! 


Raskovnikov, göze görünür bir heyecanla sordu: 


— Kuzum söylesene bana, bütün bunları nereden öğrendin? Hem, bu 
mesele seni ne diye bu kadar ilgilendiriyor? 


— Al sana bir mesele!... Beni ne diye bu kadar ilgilendiriyormuş! 
Amma da soru ha!... Başkalarıyla beraber ben de Porfiri'den duydum. 


Hemen hemen her şeyi ondan öğrendim. 
— Porfiri'den ha? 
— Evet Porfiri?'den. 
Raskolnikov korku ile sordu: 
— Ne dedi... Ne dedi o? 


— Bana bu meseleyi etraflıca anlattı. Kendi usulünce, psikolojik 
esaslara dayanarak açıkladı. 


— Demek o açıkladı? Kendisi sana açıkladı, ha? 


— Evet, evet kendisi... Allahaısmarladık!... Sana sonra daha başka 
şeyler de anlatacağım, ama şimdi işim var... öyle bir an oldu ki, ben de 
düşündüm ki... Neyse... Bunu sonra!... Şimdi ben ne diye gidip içeceğim? 
Sen beni şarapsız da sarhoş ettin!... Rodya'cığım, ben gerçekten de 
sarhoşum... Şimdi ben şarapsız sarhoşum... Neyse, Allahaısmarladık... 
Çok yakında yine gelirim... 


Bunları söyledikten sonra odadan çıktı... Ağır ağır merdivenlerden 
inerken, kesin olarak kendi kendine şu karara vardı: “Evet, bu siyasi bir 
suikastçı olacak... Muhakkak, muhakkak böyle... işin içine kız kardeşini de 
soktu... Avadotya Romanovna'nın karakterini dikkate alacak olursak, bu 
pekâlâ mümkün bir şey... Aralarında görüşmüşler... Avadotya Romanovna 
zaten bunu bana çıtlatmıştı... Birçok sözlerinden... sözcüklerinden... 
Manalı konuşmalarından hep bu çıkıyor... Bu karmakarışık durumu başka 
türlü nasıl açıklayabiliriz? Hım!... Halbuki ben ne sanmıştım!... Aman 
Allah'ım, ben de tutup ne düşünmüştüm!... Bu bir gafletti... Ona karşı çok 
suçluyum... O gece, koridorda, lâmbanın altında kafamı allak bullak 
etmişti. Tüh... Ne kötü, ne bayağı, ne adi şeyler düşünmüştüm... Aferin 
Mikolka!... İtiraf ettiğine ne iyi ettin! Şimdi artık eski olayları da 
aydınlatmak kolaylaşıyor!... O zaman geçirdiği hastalık... Onun her şeye 
rağmen o garip davranışları... Hatta, hatta, daha önceleri, üniversitede iken 
dikkati çeken o her zamanki gamlı ve somurtkan hali... Ama şimdi şu mek- 
tubun manası ne?... Yanılmıyorsam bunda da bir iş var... Bu mektup 
kimden acaba?... Doğrusu şüphe ediyorum ben... Hım... Hayır, ben bun- 


ların hepsini öğreneceğim...” 


Dunya'ya ait olan her şeyi hatırladı ve düşündü. Yüreği buz gibi oldu. 
Yerinden fırlayıp koşmaya başladı. 


Razumihin odadan çıkar çıkmaz, Raskolnikov yerinden kalktı. 
Pencereye yaklaştı. Oturmakta olduğu odasının darlığını unutmuş gibi bir 


aşağı bir yukarı dolaştı. Sonra yine gelip divana oturdu. Âdeta yepyeni bir 
insan olmuştu. Yine mücadeleye atılıyordu, demek ki bir çıkar yol 
bulunmuştu. 


“Evet, demek ki bir çıkar yol bulunmuştu! Gerçekten de bir müddetten 
beri pek sıkışmış, tıkanmış, her şey ıstırap verici bir şekilde onu boğmaya 
başlamıştı. Uyuşturucu bir şeyin tesiri altında kalmış gibi idi. Porfiri'nin 
dairesinde geçen şu Mikolka sahnesinden beri, bir çıkış yolu 
bulamamaktan, darlıktan boğulmaya başlamıştı. Mikolka sahnesinden 
sonra, aynı gün Sonya'nın evinde de bir sahne geçmişti. O bu sahneyi, önce 
tasavvur edebileceğinden çok, ama çok başka bir şekilde yürütmüş ve sona 
erdirmişti. Orada, birdenbire pek zayıf ve takatsiz görünmüş, hem de bir 
vuruluşla bu hale gelmişti. Vicdanında bu yükle bir başına 
yaşayamayacağını o zaman kendisi, bizzat kendisi, Sonya'ya, hem de çok 
samimi olarak itiraf etmişti. Ya Svidrigaylov? Bu Svidrigaylov da bir 
bilmece idi. Svidrigaylov onu ürkütüyor, rahatsız ediyordu; bu bir gerçekti. 
Ama büsbütün başka bir yönden... Belki Svidrigaylov ile de mücadele 
etmesi gerekecekti. Belki Svidrigaylov da tam bir çıkış yolu idi. Ama 
Porfiri'ye gelince, o bambaşka bir mesele.” 


“Demek ki, işi Razumihin'e açıklayan, hem de psikolojik bir tarzda 
açıklayan Porfiri imiş... Yine o melun psikolojik usulü kullanmaya başladı. 
Porfiri ha? Mikolka odaya girmeden önce, kendisi ile Porfiri arasında geçen 
ve ancak bir türlü açıklanması mümkün olan o göz göze bakışma 
sahnesinden sonra Porfiri'nin bir dakika için olsun Mikolka'nın suçluluğuna 
inanması kabil mi acaba? (Raskolnikov, Porfiri ile arasında geçen şu göz 
göze bakışma sahnesini, şu birkaç gün içinde birkaç sefer parça parça 
hayalinde canlandırmıştı. Sahnenin hepsini birden hatırlamaya gücü 
yetmemişti). O gün aralarında öyle sözler geçmiş, karşılıklı olarak 
birbirlerine öyle bakışlar fırlatmışlar, öyle tavırlar takınmışlar, bazı sözleri 
öyle jestlerle ve öyle bir tonla söylemişler ve konuşmalarında öyle bir 


raddeye gelmişlerdi ki, bütün bunlardan sonra, bir Mikolka'nın (Porfiri”'nin, 
daha ilk davranış ve ilk sözde içini ezbere okuduğu bir Mikolka'nın) 
Porfiri'nin edindiği kanaatleri değiştirmesine imkân yoktu.” 


“Bak hele! Hatta Razumihin bile nerdeyse şüphe etmeye başlamıştı! 
Demek ki, o zaman koridorda, lâmba yanında geçen sahne, boşuna 
gitmemiş... O da hemen soluğu Porfiri'de almış... Peki ama Porfiri hangi 
sebeple, niçin onu aldatmaya çalıştı?... Onun, Razumihin'in şüphelerini 
Mikolka'nın üstüne çekmekten maksadı ne olabilir? Hayır, muhakkak ki 
kafasında tasarladığı bir şey var. Herifin gizli bir niyeti var, ama ne? 
Gerçekten de o sabahtan beri hayli zaman, hem de bir hayli zaman geçtiği 
halde, Porfiri'den en küçük bir haber bile çıkmadı. Bu, elbette iyi bir şey 
değil...” 


Raskolnikov kasketini aldı, bir an düşündükten sonra, odasından çıktı. 
Bütün bu müddet içinde, uzun zamandan beri ilk defa olarak kendisini, hiç 
değilse, aklı başında hissediyordu. “Ne pahasına olursa olsun şu 
Svidrigaylov ile kozumu elden geldiği kadar çabuk paylaşmalıyım. Öyle 
zannediyorum ki, galiba o da, benim kendisine gitmemi bekliyor” diye 
düşündü. Şu anda yorgun kalbi birdenbire öyle bir nefretle dolup taştı ki, 
belki de ikisinden birini, ya Sridrigaylowu veya Porfiri'yi öldürebilirdi. 
Şimdi olmasa bile, hiç değilse ileride bunu yapabilecek bir duruma 
geleceğini hissediyordu. “Görürüz, görürüz!” diye kendi kendine tekrarladı. 


Ama sofa kapısını henüz açmıştı ki; birdenbire Porfiri ile karşılaştı. 
Porfiri ona geliyordu. Raskolnikov bil an dona kaldı, ama yalnız bir an... 
Ama tuhaf değil midir, Porfiri'nin gelişine pek de şaşmadı ve hemen hemen 
de ondan korkmadı. Yalnız irkildi, ama pek çabuk, bir anda toparlandı. “Bu 
belki de, sonuç! Ama ben duymadan nasıl da böyle kedi gibi sessizce geldi? 
Yoksa kapıdan mı dinledi?” 


Porfiri Petroviç gülerek: 


— Rodion Romanoviç, galiba misafir beklemiyordunuz! diye haykırdı. 
Çoktandır uğramak istiyordum. Bugün evinizin önünden geçerken haydi 
şuna beş dakika için bir uğrayayım, dedim. Galiba bir yere gidiyordunuz? 


Size mâni olmam. Yalnız müsaade ederseniz, şöyle bir sigara içeyim. 
— Rica ederim, oturunuz Porfiri Petroviç, oturunuz! 


Raskolnikov görünüşte misafirine öyle dostça, öyle sevinçli bir yüzle 
yer gösterdi ki, eğer kendi halini görebilseydi, buna kendisi de şaşardı. Az 
önceki bütün izlemler, arkalarında en küçük bir iz bile bırakmadan silinip 
gitmişti. Bazen, haydutların eline düşen bir adam, tıpkı böyle, yarım saat, 
ölüm korkuları geçirerek titrer. Ama bıçak çekilip gırtlağına dayayınca, 
bütün o korkular geçer. 


Raskolnikov, Porfiri'nin karşısına geçip oturdu. Gözünü kırpmadan ona 
bakmaya başladı. Porfiri gözlerini süzerek sigarasını içmeye başladı. 


Raskolnikov, sanki kalbinden bağırmak istemiyle kıvranıyordu: “E... 
Haydi, söyle, söylesene!... Peki, niçin, niçin konuşmuyorsun?” 


Sigarasını içip bitiren ve dinlenen Porfiri, nihayet konuştu: 


— Ah şu sigara ne zararlı şey!... Zararlı, zararlı ama işte bir türlü 
bırakamıyorum!... Öksürüyorum, boğazım gıcıklanıyor, tik nefes oldum. 
Biliyor musunuz, ben oldukça ürkeğim... Geçenlerde doktor B... e 
başvurup kendimi baktırdım. Bu hekim hastalarını en az yarım saat mua- 
yene eder. Beni görünce ilkin alay etti. Göğsümü, ciğerlerimi dinledi. Tık 
tık diye vurdu. Sonra: Sigara içmeyeceksin, sende ciğer büyümesi var, dedi. 
İyi hoş ama bundan nasıl vazgeçmeli? Ne ile avunmalı? Felâkete bakın ki, 
içki de içmiyorum. Heh, heh, heh!... İçki içmemek de meğer bir 
felâketmiş!... Görüyorsunuz ki dünyada her şey nispi imiş. Rodion 
Romanoviç, her şey nispi!... 


Raskolnikov, tiksinerek: “Ne o, yoksa yine eski beylik numaralarına mı 


başlıyor!” diye düşündü. Son görüşmelerinde aralarında geçen sahneleri 
birdenbire hatırladı. O zamanki duygular, adeta bir dalga halinde yüreğine 


hücum etti. 
Porfiri Petroviç odayı gözden geçirerek sözlerine devam etti: 


— Evvelsi gün akşamüzeri size bir defa daha gelmiştim. Haberiniz yok 
galiba? Bu odaya girdim. Bugünkü gibi, evinizin önünden geçiyordum, 
haydi şunu bir ziyaret edeyim, dedim, girdim, oda kapınız ardına kadar 
açıktı. Etrafıma bakındım, bekledim, hizmetçinize adımı söylemeden çıkıp 
gittim. Siz kapınızı kilitlemez misiniz? 


Raskolnikov'un yüzü saniyeden saniyeye kararıyordu. Porfiri onun 
aklından geçenleri adeta tahmin ediyor gibi idi. 


— Evet, dostum Rodion Romanoviç, size düşüncelerimi söylemeye 
geldim. Zaten bu açıklamayı yapmak zorunda idim. Yüzünde hafif bir 
gülümseme ile sözlerine devam etti. Hatta avucu ile hafifçe Raskolnikov'un 
dizine vurdu. Ama hemen o anda yüzü birdenbire ciddileşti, düşünceli bir 
hal aldı. Hatta yüzünde, Raskolnikov'u şaşırtan kedere benzer bir şeyler bile 
vardı. Delikanlı onun yüzünü hiçbir zaman bu halde görmemiş, bu halde 
göreceğini de aklından geçirmemişti. 


— Rodyon Romaniç, son defa aramızda garip bir sahne geçmişti. Hoş, 
ilk görüştüğümüz gün de, aramızda yine garip bir sahne geçmişti. Ama o 
zaman... ne ise, olan oldu... Mesele şu ki; belki de size karşı çok suçlu bir 
duruma düşüyorum. Bunu hissediyorum. O gün birbirimizden nasıl 
ayrıldığımızı herhalde hatırlıyorsunuzdur? Sizin sinirleriniz adamakıllı 
gerilmiş, dizleriniz titriyordu. Benim de sinirlerim berbattı, benim de 
dizlerim titriyordu. Hem biliyor musunuz, o gün aramızda geçen şeyler pek 
de kibarca değildi. Hâlbuki biz de ne de olsa çelebi insanlarız. Yani her ne 
olursa olsun, her şeyden önce çelebiyiz. Bunu unutmamak lâzım. Halbuki o 


gün işi nerelere kadar vardırdığımızı hatırlıyor musunuz? Bu ise hiç de 
kibarca bir şey değildi. 


Başını kaldırarak bütün dikkatiyle Porfiri Petroviç'in yüzüne bakan 
Raskolnikov, hayretle kendi kendine: “Neler söylüyor bu adam, beni ne 
sanıyor?” diye aklından geçirdi. 


Sanki bakışlarıyla eski kurbanını daha fazla şaşırtmak istemiyormuş, 
sanki eskiden tatbik ettiği kendi usul ve hilelerini küçümsüyormuş gibi 
başını biraz geriye atarak gözlerini indiren Porfiri Petroviç, sözlerine devam 


etti: 


— Şimdi açık davranmakla daha doğru hareket etmiş olacağımızı 
düşündüm. Evet, bu şüpheler ve sahneler böyle uzayıp gidemez... Geçen 
sefer, şayet şu Mikolka araya girmeseydi, aramızdaki konuşmaların nereye 
varacağı kestirilemezdi tasavvur eder misiniz, şu kahrolası esnaf kılıklı 
adam o gün benim odamda, bölmenin arkasında idi. Siz bunu tahmin 
edebilir misiniz?... Siz, tabii, şimdi biliyorsunuz; sonradan size uğradığını 
ben de öğrendim. Ama o zaman sizin tahmin ettiğiniz şeyler olmadı: adam 
gönderip hiç kimseyi çağırtmadım ve o zaman hiçbir şey hakkında da 
emirler vermedim. Niçin emir vermediğimi belki de sorarsınız? Bilmem ki 
bunu size nasıl anlatayım? Bütün o olup bitenler âdeta beni de serseme 
çevirmişti. Ancak kapıcıları çağırtabilmişim. (Geçerken herhalde kapıcıları 
görmüşsünüzdür.) O zaman kafamda birdenbire şimşek gibi bir düşünce 
çakmıştı. O zaman, Rodion Romaniç, kesin olarak inanmış bulunuyordum. 
Şayet, geçici bir zaman için bir şeyi elimden kaçırsam bile bir başka şeyin 
kuyruğuna yapışır ve bunu bir daha elimden bırakmam! Çabuk kızan bir 
huyunuz var Rodion Romaniç! Kısmen öğrendiğimi ümit etmekle iftihar 
edebileceğim karakterinizin ve yüreğinizin öteki başlıca özelliklerinden 
başka çok çabuk kızan bir huyunuz var... Ama pek tabii olarak bir adamın 


kalkıp da bütün sırlarını size açmasının her zaman görülen bir hâdise 


olmadığını o zaman ben de düşünebilirdim. Gerçi bazen bilhassa 
karşımızdaki adamın bütün tahammülünü taşırdığımız zaman böyle 
itiraflarda bulunduğu görülmüş şeylerdir. Ancak bunlar pek seyrek rastlanan 
hallerdir. Bunu ben de düşünebilirdim. Hayır, diyorum, elime küçücük bir 
delil geçse! Küçücük, minnacık da olsa! Bir tane delil geçirebilsem! Ama 
bu, öyle bir şey olsun ki, onu elimle tutabileyim. Psikolojik değil de maddi 
bir şey olsun!... Çünkü diyordum, şüphelendiğim adam gerçekten de suçlu 
ise muhakkak ondan, hiç olmazsa el ile tutulur bir ipucu vermesini 
bekleyebilirdim. Bu gibi hallerde hiç beklenmedik sonuçlarla da 
karşılaşmayı göze almak lâzımdır. Evet Rodion Romanoviç, o zaman ben 
sizin karakterinize güveniyor, her şeyden çok ondan yardım bekliyordum. O 


zaman bütün ümidimi size bağlamıştım. 
Raskolnikov, sorduğu suali iyice tartmadan: nihayet: 


— Peki ama... Niçin şimdi hep böyle konuşuyorsunuz? Diye sordu. 
Sonra bir türlü işin içinden çıkamayarak: “Bu adam nelerden bahsediyor? 
Gerçekten de beni suçsuz sanması mümkün mü? Diye aklından geçirdi. 


— Niçin mi böyle konuşuyorum?. Çünkü size izahat vermeye geldim, 
yani şey, bunu kutsal bir vazife sayıyorum. Her şeyin nasıl olup bittiğini, o 
zamanki keder ve üzüntülerin bütün hikâyesini tamamıyla size anlatmak 
istiyorum. Rodion Romanoviç, size çok ıstırap çektirdim. Ben canavar 
değilim. Bütün bu hareketlerin, kara düşünceli, ama mağrur ve 
mütehakkim, sabırsız, evet bilhassa sabırsız bir insana ne kadar ağır gelece- 
gini çok iyi anlıyorum. Bütün görüşlerinizi paylaşmamakla beraber her 
halde sizi iyi yürekli, hatta yüksek ruhlu bir insan olarak görüyorum. Her 
şeyden önce kimseyi aldatmayı istemediğim için bunu, düpedüz ve büyük 
bir açık yüreklikle önceden söylemeyi bir borç biliyorum. Daha tanıdığım 
ilk anlardan itibaren size kanım kaynamıştı. Belki de benim bu sözlerime 
gülüyorsunuzdur? Hakkınız var. Biliyorum, daha ilk tanıştığımız gün 


benden hoşlanmamıştınız... Çünkü aslına bakarsanız, hoşlanmanız için 
ortada bir sebep de yoktu. Ama siz, nasıl kabul ederseniz ediniz, üzerinizde 
bıraktığım tesiri, bütün vasıtalara başvurarak düzeltmek istiyorum. Benim 
de bir vicdanım, bir kalbim olduğunu şimdi size ispat etmek arzusundayım. 
Ve bunu samimi olarak söylüyorum. 


Porfiri Petroviç vakarlı bir eda ile sustu. Raskolnikov, içine yeni bir 
korku dalgasının saldırdığını hissetti. Porfiri'nin kendisini suçsuz saydığı 
düşüncesi, birdenbire onu korkutmaya başladı. 


Porfiri Petroviç;: 


— O zaman bütün bunların birdenbire nasıl başladığını sırasıyla ve 
baştanbaşa anlatmaya bilmem lüzum var mıdır? Diye devam etti. Ben öyle 
zannediyorum ki, lâzım olmak şöyle dursun, fuzulidir. Sonra bunu benim 
becerebileceğim de şüphelidir. Çünkü bunu tafsilâtlı olarak nasıl anla- 
tabilirsin? İlkin ortalıkta birtakım dedikodular dolaşmaya başladı. Bu 
dedikodular ne çeşit şeylerdi? Bunları kim ve ne zaman çıkarmıştı? İş ne 
münasebetle size gelip dayanmıştı? Bunların üstünde durmayı da fazla 
buluyorum. Bendeki şüpheler ise tamamıyla tesadüfi olarak başladı. Hem 
de gelişigüzel bir tesadüfün neticesi olarak... Bu tesadüf olabilirdi de 
olmayabilirdi de. Bu tesadüf nedir? Hem... Öyle zannediyorum ki bunu 
anlatmaya hacet yok. Bütün bu söylenti ve tesadüfler o zamanlar bende aynı 
düşüncenin doğmasına sebep oldu. Evet, her şeyi itiraf ettiğime göre, ne 
yalan söyleyeyim, size ilk olarak ben saldırmıştım. Meselâ, kocakarının 
kendisine bırakılan rehinlerin üzerine koyduğu işaretler... Bütün bu 
budalaca şeyler. Size bu çeşit buna benzer daha yüzlerce tesadüfü saymak 
mümkündür. Sonra, polis karakolunda geçen sahneyi de, yine tesadüfen o 
zaman bütün tafsilâtıyla öğrenmek fırsatını elde ettim. Hem de şöyle geçer 
ayak değil, dikkati çekici bir şekilde bu sahnede başrolü oynayan ve kendisi 
de farkında olmadan, şaşılacak şekilde, sahneyi mağlüp eden birinin 


ağzından dinledim. Bu vesile ile şunu söyleyeyim ki, aziz Rodion 
Romanoviç, bu şartlar altında belli bir yöne yönelmemek mümkün mü idi? 
Gerçi bir İngiliz atasözü: “Yüz tavşandan hiçbir zaman bir at meydana 
gelemeyeceği gibi, yüz şüpheden de hiçbir zaman bir delil meydana 
getirilemez!...” der. Ama bu, mantığın, sağduyunun sesidir. Ama sen gel de 
insanın içindeki ihtiras iblisine lâf anlat! Çünkü, sorgu yargıcı da nihayet bir 
insandır. Bu sebeple bir dergide çıkan bir makalenizi de hatırladım. Hani, 
beni ilk ziyaret ettiğiniz gün üzerinde uzun uzun konuştuğumuz şu 
makaleniz! Ben o zaman düşüncelerinizle alay etmiştim. Maksadım sizi 
kızdırmaktı. Tekrar ediyorum. Rodion Romanoviç, siz sabırsız ve çok 
hastasınız!... Cüretli, kibirli, ciddi bir insan olduğunuzu ve... duygulu çok 
duygulu olduğunuzu çoktandır biliyordum. Ben bu çeşit duyuları çok iyi 
bilirim. Makalenizi okuyunca, onu hiç yabancı bulmadım. Bu makale, 
uykusuz gecelerde, içinizde, dizginsiz, yularsız bir heyecan fırtınası 
köpürüp taşarken, kalbiniz kabarıp çatlayacakmış gibi vururken, siz ise bu 
coşkunlukları frenlemeye çalışırken gönlünüze doğmuştu. Oysa ki, gençlik 
çağlarının bu frenlenmiş mağrur coşkunluğu ne tehlikedir!... Ben o zaman 
makalenizle alay etmiştim, ama şimdi, gençliğin bu ilk ateşli kalem 
tecrübesini umumiyetle, bir amatör olarak, çok sevdiğimi size 
söyleyebilirim. Sis, duman ve bu sis arasında inleyen bir tel!... Gerçi 
manasız ve fantastik bir makale ama içinde öyle bir samimiyet, satın 
alınamayan öyle bir gençlik gururu, öyle sonsuz bir cüret pırıldıyor ki... 
Karanlık bir yazı ama çok güzel... O zaman yazınızı okumuş ve bir kenara 
koymuştum. Kenara koyarken de: “Bu adam bu kadarla kalmayacak!” diye 
düşündüm. Şimdi söyleyin bana bakayım, bu geçmişten sonra, onun 
arkasından gelenlerle nasıl olur da ilgilenmem? Ah, efendim, ben sanki bir 
şey söyledim mi? Ben şu anda herhangi bir şey iddia ediyor muyum? Ben 
sadece o zaman bir müşahedede bulunmuştum. Düşünüyorum, ne var sanki 
bunda?. Hiç değil mi?... Hiç, sadece düpedüz bir hiç!... Bir sorgu yargıcı 


olarak benim bu işe gönül vermem, hiç de uygun olmasa gerek, işte elimde 
bütün delilleriyle bir Mikolka var; siz ne derseniz deyiniz ama ortada bir 
gerçek var. O da kendi psikolojisini getiriyor!... Onunla meşgul olmak 
lâzım! Çünkü mesele benim için bir ölüm kalım meselesidir. Bütün bunları 
şimdi size ne diye anlatıp duruyorum, biliyor musunuz? Meseleyi bilmeniz 
ve o günkü haince davranışımdan ötürü beni gerek aklınızla, gerek 
vicdanınızla ittiham etmemeniz için! Sahi söylüyorum, o günkü 
davranışımda hiçbir kötülük yoktu. Heh, heh!... Diyeceksiniz ki: O zaman 
gelip evinizi niçin aramadım? Geldim, geldim, heh, heh, geldim... Siz 
burada yatağınızda hasta yatarken geldim.. Tabii resmi olarak, kendi 
hüviyetimle gelmedim, ama gelip aradım... Daha ilk şüphelerin uyandığı 
gün eviniz en gizli köşe bucağına kadar dikkatle araştırıldı! Ama umsonst ! 
(Metinde Almanca yazılmıştır, (nafile, boşuna) manasına gelir.) O zaman 
kendi kendime: şimdi bu adam bana gelecek, kendi kendine gelecek, hem 
de kısa bir zamanda gelecektir, suçlu ise mutlaka gelecektir, bir başkası 
olsaydı gelmezdi, ama bu mutlaka gelir, diye düşündüm. O günlerde Bay 
Razumihin'in, ağzından nasıl bazı sözler kaçırmaya başladığını hatırlıyor 
musunuz? Sizi heyecanlandırmak için bunu biz tertiplemiştik; size ağzından 
kaçırması için ortaya mahsus bazı söylentiler atmıştık... Çünkü Razumihin 
öyle bir adamdır ki, hoşnutsuzluğunu hiçbir zaman içinde saklayamaz!... 
Bay Zamyotov'a gelince, her şeyden önce sizin o müthiş öfkeniz, o delice 
cesaretiniz dikkatini çekmişti: Bir meyhanede bir insanın kalkıp da, 
birdenbire “ben öldürdüm!” diye ağzından kaçırabilmesi için, aşırı derecede 
cesur, aşırı derecede küstah olması lâzımdır. Şayet bu adam gerçekten de 
suçlu ise, çok mücadeleci biri olması lâzım!... O zaman ben böyle 
düşünmüştüm. Beklemeye başladım. Dört gözle sizi bekliyordum. O gün şu 
zavallı Zamyotow'u da düpedüz yere sermiştiniz! ve... bütün mesele şu iki 
uçlu melun psikolojide idi... Neyse gelmenizi öyle bekliyordum ki... 
Baktım, geliyorsunuz!... Sizi Allah göndermişti. Geldiğinizi görünce 


yüreğim öyle çarpmaya başladı ki, yüreğim öyle çarpıyordu ki... Eh!.. 

Hem o zaman gelmenize ne lüzum vardı? Ya o gülüşünüz... Ya o 
gülüşünüz!... Eve girerken o gülüşünüzü hatırlıyor musunuz?... Adeta bir 
camın arkasından seyrediyormuşum gibi bütün bunların manasını 
anlamıştım. Şayet sizi böyle özel bir şekilde beklememiş olsaydım, 
gülüşünüzden hiçbir mana çıkarmayacaktım. İnsanın belli bir ruh hali içinde 
bulunması böyledir işte!... Ya Bay Razumihin'in o günkü hali!... Ya şu taş? 
Ya şu taş? Hatırlıyor musunuz, hani şu altında şeyleri sakladığınız taş... Bir 
bostanın içinde, evet bir bostanın içinde, onu âdeta görür gibi oluyorum. 
Sahi, siz Zamyotov'a ondan bahsetmiştiniz. Sonra, ikinci sefer bana 
geldiğiniz zaman da galiba yine bahsetmiştiniz değil mi? Ya o zaman ma- 
kaleniz üzerinde nasıl durmuştuk? Siz onu nasıl açıklamıştınız!... 
Makalenizde yer alan her sözünüz iki manaya gelebilirdi. Âdeta her sözün 
altında ikinci bir söz yer almış gibi idi. İşte böyle azizim Rodion Romaniç, 
ben son işaret direğine bu yoldan yürüyerek geldim, ama alnımı direğe 
çarpınca, aklım başıma geldi. Kendi kendime: Ben böyle nereye gidiyorum? 
diye sordum. İnsan isterse, bütün bunları son haddine kadar, tamamıyla ters 
taraftan açıklayabilir... Hatta böylesi daha tabii görünür. Evet, bunun tabii 
olacağını ben de kabul ederim. Ne zahmetlere katlanıyorum! “Hayır, 
küçücük bir delil bulabilsem çok daha iyi olur.” diye düşünüyordum. Fakat 
şu kapının çıngırağı hikâyesini haber alınca sevincimden yüreğim ağzıma 
geldi, bütün vücudumu bir ürperti sardı. İşte aradığım delil karşımda idi! Ta 
kendisi! O zaman bu delil üstünde durup düşünmedim. Düpedüz düşünmek 
istemedim. Şu esnaf kılıklı adam yüzünüze karşı (Katil!) diye bağırdıktan 
sonra, ona bir kelime bile sormaya cesaret edemeden onunla nasıl yan yana 
yüz adım yürüdüğünüzü kendi gözlerimle görmek için o dakikada seve seve 
cebimden bin ruble vermeye hazırdım. Ya sırtınızdaki şu ürpertiler? Sonra, 
hastalığınız sırasında, ateşler içinde, kendinizi bilmez bir halde kapının 


çıngırağını çalmanız!... Bütün bunlardan sonra, aziz Rodion Romaniç, o 


zaman size karşı yapmış olduğum şakalara şaşmamanız lâzımdır! Hem tam 
o dakikada bana gelecek ne vardı sanki? Gerçekten de sanki birisi sizi oraya 
atıvermişti. Şayet şu Mikolka gelip de bizi ayırmasaydı... Mikolka'nın o 
zaman, nasıl geldiğini hatırlıyorsunuz, değil mi?... İyice hatırınızda mı? Bu 
gerçekten de bir yıldırımdı... Sanki ayaklarımın dibine bir yıldırım düştü... 
Ama ben bu yıldırımı nasıl karşıladım? Bu yıldırıma şu kadarcık olsun 
inanmadığımı siz de gördünüz! Ne gezer!... Siz gittikten sonra bazı 
noktalara öylesine düzgün, öylesine düzgün cevaplar verdi ki, şaşmaktan 
kendimi alamadım. Ama yine de söylediklerinin zerresine inanmadım. Bir 
insanın kafası bir düşünceye saplanmaya görsün! Hayır, hayır, diye 
düşündüm. Morgen Fri! (Aslında Almanca yazılmıştır.) Mikolka neyin nesi! 


Raskolnikov: 


— Halbuki az önce Razumihin bana, Mikolka'nın suçluluğuna hâlâ 
inandığınızı söylüyordu. Hatta Razumihin'i de kendiniz buna inandırmış- 


sınız, dedi. 


Ama burada nefesi tıkanarak sözünü tamamlayamadı. Porfiri'nin, 
kendisini çok iyi anlamış bir insan sıfatıyla, nasıl kendi kendini inkâr etti- 
Sini, tarif edilmez bir heyecan içinde dinlemişti. Söylenilen şeylere 
inanmaktan korkuyordu ve inanmıyordu da... İki manaya gelen bu 
sözlerden büyük bir hırsla, daha açık, daha kesin bir şeyler arıyor ve 
yakalamaya çalışıyordu. 


O zamana kadar hep susmuş olan Raskolnikov'un bu sorusuna âdeta 


sevinen Porfiri Petroviç: 


— Bay Razumihin mi? diye bağırdı... He he-he! Evet, bay Razumihin'i 
kenara atmak lâzımdı. İki kişiye bir börek, sana ne gerek. Bay Razumihin 
bambaşka bir adam, hem bu işle hiçbir ilgisi de yok. Bana geldiği zaman 
yüzü sapsarı idi. Onu kendi haline bırakalım, ne diye işlerimize 
karıştıralım!... Mikolka'ya gelince, onun ne biçim bir adam olduğunu, daha 


doğrusu, benim gözümle onu, tanımak ister misiniz? Bir defa, her şeyden 
önce bu Mikolka, henüz ergenlik çağına gelmemiş bir çocuktur, hani korkak 
değil, sanatkâr gibi bir şey... doğrusu, onu böyle anlatışıma gülmeyiniz! Saf 
ve çabuk tesir altında kalan bir çocuk, iyi yürekli ve hülyacıdır. Çalar, 
söyler, dans eder. Söylediklerine göre öyle güzel hikâyeler anlatırmış ki, 
başka yerlerden kalkıp onu dinlemeye gelirlermiş! Okula da gidiyormuş... 
Gülmekten katılması için parmağınızın ucunu göstermek yetermiş... 
Kedisini kaybedecek kadar içtiği olurmuş... Ama bunu bir sefahat olarak 
değil, çocukça bir davranışla, onu içirdikleri zaman, ara sıra yaparmış... O 
zaman hırsızlık etmiş... Hırsızlık ettiğinin farkında değil: “Yerde bulup 
kaldırdıysam bu da hırsızlık mı sayılır?” diyor. Bu adamın bir Raskolnik 
(On yedinci yüzyıl ortalarında Rusya'da, bir sıra tarikatın meydana 
gelmesini doğuran bir din hareketi. | olduğunu, hatta Raskolnik değil de, bir 
tarikata bağlı olduğunu bilmem biliyor musunuz? Onun ailesinde göçebeler 
bulunmaktadır. Kendisi son zamanlarda köyünde iki yıl kadar bir Staretz'e 
|Staretz: Bazı papazlara, veya doğudaki şeyhlere benzeyen bazı ruhani 
reislere verilen isim.) müritlik etmiş. Ben bütün bunları Mikolka'dan ve 
onun Zaraysk'lı hemşerilerinden öğrendim. Bu daha bir şey değil. Bir aralık 
çöllere kaçmak istemiş... Aşırı derecede sofu imiş... Gecelerini Tanrıya dua 
etmekle geçirir, “en gerçeklerinden” olmak üzere, kutsal kitaplar okuyarak 
âdeta kendinden geçermiş... Petersburg onun üzerinde büyük bir tesir 
yapmış... Burada kadına ve içkiye dadanmış... Çabuk tesir altında kalan bir 
huyu var. Staretz'i de, her şeyi de çabucak unutuvermiş... öğrendiğime 
göre, buradaki sanatçılarımızdan biri kendisiyle ilgilenmiş, ona ders 
vermeye başlamış, derken efendim, tam da bu sırada başına bu iş geldi! Bu 
hâdise onu fena halde ürküttü, kendini asmaya kalkıştı. Kaçmak istedi. 
Halkta, adalet sistemimiz hakkında yerleşen bu inanışa karşı ne yapılabilir? 
Yalnız “mahkeme” sözü bile onların akıllarını başlarından almaya yetiyor. 
Bunda kimin ne suçu var? Yeni mahkemelerden bahsediyorlar... İnşallah! 


Her ne ise, hapishanede Mikolka'nın eski sofuluğu depreşti. Herhalde eski 
Staretz'ini hatırlamış olacak!.. Yeniden kutsal kitaplara sarıldı. Bilir misiniz 
Rodion Romanoviç, onlardan bazıları için “çile çekmek” ne demektir? 
Onlar, şunun için veya bunun için değil, düpedüz “Çile çekmek gerektiği 
için” çile çekerler... Hele bu çile devletten geliyorsa, değeri büsbütün 
artar!... Meslek hayatımda bir mahküm tanıdım. Tam bir yıl uslu uslu 
zindanda yattı. Geceleri sobanın üstünde boyuna İncil okurdu. Okuya okuya 
öyle bir hale geldi ki, bir gün duvardan bir tuğla sökerek, ortada hiçbir 
sebep yokken, müdürün kafasına fırlattı. Hem de ne hesaplı bir atış: adama 
bir zarar gelmesin diye, tuğlayı mahsus tam bir metre üstünden aşırarak 
atmıştı! Amirine bir silâhla tecavüze yeltenen bir mahkümun başına ne 
geleceğini bilirsiniz! O, bir defa “çile çekmeye” karar vermişti! İşte şimdi 
ben, Mikolka'nın da “Çile çekmek” isteğine veya buna benzer bir isteğe 
kapılmış olmasından şüphe ediyorum! Ben bunu kesin olarak, hatta 
gerçeklere dayanarak biliyorum! Ama benim bunu bildiğimden onun haberi 
yok! Yoksa, böyle bir halk arasından fantastik insanların çıkabileceğine 
ihtimal vermiyor musunuz?... Hem de sık sık çıkar. Staretz, Mikolka'nın 
üzerinde, hele kendini asmaya kalkıştıktan sonra, yeniden tesirini 
göstermeye başladı. Hoş, zaten bütün bunları bir gün kendisi gelip bana 
anlatacaktır ya. Sonuna kadar dayanabileceğini sanıyor musunuz? 
Göreceksiniz, sözünden dönecektir! Gelip, verdiği ifadelerden dönmesini 
her an bekliyorum. Şu Mikolka'ya kanım kaynadı, doğrusu, onu esaslı bir 
şekilde inceliyorum. Ne dersiniz! Heh - heh - heh! Birçok noktalarda bana 
düzgün ve rabıtalı cevaplar verdi. Gerekli bazı bilgiler edindiği, ustaca 
hazırlandığı besbelli! Buna karşılık diğer bazı noktalarda ise, aklını peynir 
ekmekle yemiş gibi hiçbir şeycikler bilmiyor. Hiçbir şeyin farkında değil, 
üstelik, bilmediğinin kendisi de farkında değil! Hayır, aziz Rodion 
Romaniç, bu işle Mikolka'nın hiçbir ilişiği yok!... Burada, zamanımızın, 
çağımızın, fantastik, karanlık bir olayı ile karşı karşıyayız! İnsanların 
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yüreğine şaşkınlığın yayıldığı; kanın “tazelik verdiği” düşüncesinin baş tacı 
edildiği: “bütün hayat konfordan ibarettir!” sözlerinin propaganda edildiği 
bir çağda yaşıyoruz. Burada kitapların, nazariyelerin kurbanı olmuş 
dimağlarla karşı karşıyayız!... Burada ilk adımı atmanın kararını 
görüyoruz. Ama bu, bambaşka, nevi şahsına mahsus bir karardır. Karar 
vermiş, ama cinayete, dağdan veya tar çan kulesinden düşercesine, âdeta 
başkasının ayaklarıyla sürüklendi. Arkasından kapıyı kilitlemeyi unuttu. 
Ama nazariyesine boyun eğmek için adam öldürdü. Hem de iki kişinin 
canına kıydı. Öldürdü ama paraları almasını beceremedi. Alabildiklerini de 
bir taşın altına götürüp sakladı. Kendisi kapının arkasında bulunduğu sırada 
kapı zorlanıp çıngırak da çalınırken, çektiği korku ve heyecan ona yet- 
memişti. Sonra, bir humma nöbetinin ateşleri arasında bu çıngırağı hatırladı. 
Sırtında duyduğu o ürpertiyi yeniden duymak isteğine kapıldı, kalkıp oraya 
gitti. Ama diyelim ki bütün bunlar hastalık sırasında olmuştu. Ama ortada 
bir başka şey var: Bu adam bir katil olduğu halde kendisini namuslu bir 
insan olarak saymakta, insanları küçümsemekte ve âdeta kendisini bir me- 
lek yerine koymaktadır. Hayır, aziz Rodion Romaniç, bu Mikolka'nın işi 
değil! Onun bu işle hiçbir ilgisi yok! 


Bundan önce söylenenlerden sonra, Porfiri Petroviç'in eski 
düşüncelerini inkâra benzeyen bu son sözleri, gerçekten de hiç beklenmedik 
bir şeydi. Raskolnikov, vücuduna bir şey saplıyorlarmış gibi, tepeden 
tırnağa kadar titredi, âdeta tıkanırcasına: 


— Peki... o halde... Kim öldürdü? demekten kendini alamadı. Porfiri 
Petroviç, bu beklenmedik sorudan o kadar şaşırmıştı ki, kendini birdenbire 
oturmakta olduğu koltuğun arkalığına bırakıverdi. Âdeta kulaklarına 
inanmıyormuşçasına: 


— Ne demek kim öldürdü? Kim öldürecek, siz öldürdünüz Rodion 
Romanoviç dedi ve âdeta bir fısıltı halinde, tamamıyla inanmış bir sesle 


ilâve etti: Evet, siz öldürdünüz! 


Raskolnikov oturmakta olduğu divandan fırladı. Birkaç saniye ayakta 
durduktan sonra, hiçbir şey söylemeden tekrar oturdu. Birdenbire yüzünün 
bütün çizgileri seğirmeye başladı. 


Porfiri Petroviç, hatta biraz da ilgi ile: 
— Dudaklarınız, yine geçen seferki gibi titriyor, dedi. 
Biraz sustuktan sonra da ilâve etti: 


— Rodion Romanoviç galiba siz beni yanlış anladınız, bunun için de bu 
kadar şaşırdınız! Ben buraya sırf her şeyi söylemek ve işi açığa vurmak için 
geldim. 


Raskolnikov, âdeta suçüstü yakalanmış küçük, çocuklar gibi: 
— Ben öldürmedim, diye kekeledi. 
Porfiri Petroviç, sert ve inanmış bir tavırlar 


— Hayır, Rodion Romanoviç, siz öldürdünüz. Siz! Sizden başkası 
olamaz!... diye fısıldadı. 


İkisi de sustular. Bu susuş, şaşılacak kadar uzun bir zaman, tam on 
dakika sürdü. Raskolnikov, dirseklerini masaya dayamış, parmaklarıyla 
saçlarını karıştırıyordu. Porfiri Petroviç sakin sakin oturuyor, bekliyordu. 


Raskolnikov birdenbire küçümser bir eda ile Porfiri'ye baktı: 


— Yine eski numaralarınıza başladınız, Porfiri Petroviç, dedi. Hep aynı 
usuller. Nasıl da bunlardan bıkmıyorsunuz? 


— Hadi canım!... Şimdi usulden bana ne? Burada şahitler bulunsaydı 
iş değişirdi. Ama şimdi baş başa konuşuyoruz. Siz de farkındasınız ya, sizi 
bir tavşan gibi kovalayıp yakalamak için evinize gelmiş değilim! Suçunuzu 


itiraf etseniz de etmeseniz de şu anda hiç umurumda değil! Ben nasıl olsa 


siz olmadan da kendi kendime bir inanca varmış bulunuyorum. 
Raskolnikov sinirli sinirli sordu: 


— Öyle ise, ne diye buraya geldiniz?... Size yine eski soruyu 
soruyorum: Mademki beni suçlu sayıyorsunuz, o halde, ne diye yakalatıp 


hapse attırmıyorsunuz? 


— Güzel bir soru!... Ben de madde madde cevap veriyorum: Birincisi, 
sizi böyle düpedüz yakalatmak işime gelmiyor!... 


— Ne demek işinize gelmiyor! Gerçekten de buna inanmış 


bulunuyorsanız, mecbursunuz... 


— Benim inanmış olmamın ne değeri var?... Zaten şimdilik bütün 
bunlar benim kuruntumdan, tahminlerimden öteye geçmiyor. Gönül rahatlı- 
gına kavuşmanız için mi sizi hapse attırayım? Hapse atılmanızı istediğinize 
göre, bunun böyle olduğunu siz kendiniz de biliyorsunuz! Meselâ, 
yalanınızı yüzünüze vurması için şu esnaf kılıklı adamı getirip sizinle 
yüzleştirsem, siz de ona: “Sen sarhoş musun, değil misin? Beni seninle kim 
gördü? Ben seni sarhoşun biri sanmıştım. Hem o gün sen zaten sarhoştun!” 
derseniz, bu sözlerinize karşı ben ne söyleyebilirim? Üstelik sizin sözleriniz 
onunkilere göre, gerçeğe daha uygun! Çünkü onun delilleri herifin suratına 
hiç de uygun olmayan sadece bir psikolojiye dayanıyor. Sizin sözleriniz ise 
en nazik bir noktaya vuruyor, çünkü hergele gece gündüz içiyor, bunu da 
herkes biliyor! Hem ben size şu psikolojik usulün iki taraflı olduğunu, 
ikinci tarafın akla daha yakın ve gerçeğe çok daha uygun düşeceğini birçok 
seferler samimi olarak itiraf etmiştim. Gerçi ben sizi, yine de, hapse 
attıracağım. Hatta (tamamıyla insani bir şey değil) her şeyi önceden haber 
vermeye geldim. Ama bununla beraber (bu da insani değil) bunun işime 
gelmediğini ve gelmeyeceğini de size açıkça söylüyorum... Neyse.. 
İkincisi, buraya şunun için geldim ki... 


Raskolnikov hâlâ nefes nefese: 
— Evet, ikincisi? diye sordu. 


— Az önce de söylediğim gibi size açıklamada bulunmaya kendimi 
borçlu görüyorum. Beni bir canavar yerine koymanızı istemiyorum. Üstelik 
inansanız da, inanmasanız da, size karşı candan bir yakınlık duyuyorum. 
Üçüncüsü, bunun neticesi olarak size, suçunuzu itiraf etmenizi düpedüz ve 
açıkça, teklif etmeye geldim. Böyle davranmak sizin için çok faydalı bir şey 
olacaktır. Ben de bu yükten kurtulacağım için, bu, benim için de kârlı bir iş 
olacaktır. Nasıl, açık davrandım mı? 


Raskolnikov, bir dakika kadar düşündükten sonra: 


— Beni dinleyiniz, Porfiri Petroviç, dedi. Az önce, ortada psikolojiden 
başka bir şey bulunmadığını söyleyen sizdiniz, şimdi ise işi matematik 
kesinliğe vardırdınız. Ya şimdi de yanılıyorsanız? 


— Hayır, Rodion Romanoviç, yanılmıyorum. Elimde küçücük bir ipucu 
var. Onu daha o zaman bulmuştum. Onu da bana Allah gönderdi! 


— Nasıl bir ipucu? 


— Onu söylemeyeceğim Rodion Romanoviç, hem şimdi, artık işi daha 
fazla geciktirmeye, hakkım da yok. Sizi tevkif ettireceğim... Artık karar 
sizindir. Şimdi bana göre hepsi bir. Ben sadece sizin iyiliğiniz için 
söylüyorum. Yemin ederim ki Rodion Romanoviç, itiraf etmeniz sizin için 


çok daha iyi olacaktır. 
Raskolnikov öfkeli bir gülümseyişle: 


— Bu iş artık gülünç olmaktan çıktı ve bir saygısızlık halini aldı. Ben 
gerçekten suçlu da olsaydım (ki bunu söyleyen ben değilim) ne diye gelip 
size itirafta bulunacakmışım! Hapishanede gönül rahatlığına kavuşacağımı 


söyleyen siz değil misiniz?... 


— Ah, Rodion Romanoviç, kelimelere pek de inanmayınız! Belki orada 
hiç de gönül rahatlığına kavuşmuş olmayacaksınız. Bu sadece bir 
nazariyedir. Üstelik benim nazariyem. Ben sizin için nasıl bir otorite 
olabilirim? Şu anda sizden bazı şeyler gizlemediğimi nereden biliyorsunuz? 
Her şeyi oturup size söyleyecek değilim, elbette, heh, heh, heh!... İkinci 
mesele: gidip teslim olmakla nasıl bir fayda sağlayacaksınız? Böyle 
davrandığınız takdirde cezanızdan ne kadar indirileceğini biliyor 
musunuz?... Hangi şartlar altında, ne zaman teslim olacaksınız? Sadece bu- 
nu düşünmeniz yeter! Bir başkasının ortaya çıkıp suçu üzerine aldığı ve 
bütün işleri karmakarışık ettiği bir zamanda bu işi yapmış olacaksınız! Bana 
gelince, Allah'a yemin ederim ki “orada” işleri öyle evirip çevireceğim, 
öyle düzenleyeceğim ki, sizin itirafınız tamamıyla beklenmedik bir hâdise 
olacak. Bütün o, psikoloji faraziyelerini, tamamıyla ortadan kaldıracağız, 
üzerinizde toplanan bütün şüphe bulutlarını yok edeceğim. Böylece 
işlediğiniz cinayet bir şuur kararmasına verilecek; çünkü doğrusunu 
isterseniz, zaten bunu, şuurunuz sislendiği bir anda yapmıştınız. Ben 


namuslu bir insanım, Rodion Romanoviç, verdiğim sözü tutarım. 


Yüzü gamlı bir hal alan Raskolnikov başını önüne eğdi. Uzun uzun 
düşündü. Nihayet, gene gülümsedi. Ama bu gülüşte tatlı ve mahzun bir 
mana vardı. Sanki Porfiri'nin karşısında duygularını artık hiç de 


gizlemiyormuşçasına: 


— Hayır, istemem, dedi. Değmez! Yapacağınız indirmeye hiç ihtiyacım 
yok!... 


Porfiri, hararetle ve âdeta elinde olmayarak bağırdı: 


— İşte, ben de zaten bundan korkuyordum, dedi. Yapacağımız ceza 


indirmesini istemeyeceğinizden korkuyordum. 


Raskolnikov ona gamlı ve manalı bir bakışla baktı. 


Porfiri sözlerine devam etti: 


— Bana bakın, hayatı küçümsemeyin! Önünüzde daha uzun bir ömür 
var. Ceza indirimine nasıl ihtiyacınız yokmuş, nasıl yokmuş!... Sabırsız bir 
adamsınız! 


— Önümde daha ne varmış? 


— Hayat var, hayat!... Yoksa peygamber misiniz ki, ilerde sizi neler 
beklediğini bilesiniz? Arayınız, bulursunuz! Belki de Tanrı sizi orada 
beklemektedir, ömrünüz boyunca hapishanede kalacak değilsiniz ya!... 


Raskolnikov gülerek: 
— Cezadan indirim de var, dedi. 


— Utanıyor musunuz yahut korkuyor musunuz? Belki korkuyorsunuz 
da kendiniz bile bunun farkında değilsiniz, çünkü gençsiniz!... Ama ne 
olursa olsun, gidip teslim olmaktan korkmak veya utanç duymak size 


düşmez! 


Raskolnikov, âdeta konuşmak bile istemiyormuş gibi, küçümseme ve 
tiksinti ile: 

— Bana vız gelir! diye fısıldadı. Ve bir yerlere çıkıp gitmek istiyormuş 
gibi, hafifçe doğruldu. Ama ümitsizlik içinde tekrar yerine oturdu. 


— Vız gelir ha!... İnanmıyorsunuz, sizi kabaca kandıracağımı 
sanıyorsunuz, ama sizin yaşınız ne, başınız ne? Hayat hakkındaki bilginiz 
ne? Şuna bakın hele, tutmuş bir nazariye uydurmuş ama bunun kof 
çıktığını, hiçbir orijinal tarafı olmadığını görünce de utanıyor! Bu naza- 
riyenin alçakça bir şey olduğu doğrudur, ama buna rağmen, yine de siz 
ümitsiz bir alçak değilsiniz! Hayır hiç de böyle bir alçak değilsiniz!... Hiç 
olmazsa uzun uzadıya kendini aldatmadın, bir çırpıda işin son kertesine 


vardın! Sizi kime benzetiyorum, bilir misiniz? Cellâtlarının elinde gülerek, 


parça parça olmaya katlanan bazı kimselere!... Elverir ki onlar, imanlarını 
yahut Tanrılarını bulmuş olsunlar! Mademki böyledir, siz de bulun onları ve 
yaşayın! Bir defa, çoktan beridir hava değiştirmek ihtiyacındasınız! Sonra, 
çile çekmek de iyi bir şeydir. Siz de çilenizi çekin!... Mikolka çile çekmek 
istemekte belki de haklıdır. Hiçbir şeye inanmadığınızı biliyorum. Ama kılı 
kırk yarmaya da kalkışmayınız! Kendinizi kayıtsızca hayatın akışına 
bırakınız! Hiç meraklanmayınız. Bu akıntı sizi dosdoğru kıyıya götürecek 
ve kendinizi ayakta bulacaksınız!... Hangi kıyıya? Bunu ben nereden 
bileyim? Ben yalnız şuna inanıyorum ki siz daha uzun zaman 
yaşayacaksınız! Biliyorum, siz şimdi benim bu sözlerimi, bellenmiş bir 
vaaz olarak kabul ediyorsunuz! Ama belki sonraları bu sözlerimi hatırlar, 
bir gün gelir onlardan faydalanırsınız. Zaten bunun için bunları söylüyorum. 
Yine iyi ki, yalnız şu mendebur kocakarıyı öldürdünüz? Ya kafanızda başka 
bir nazariye doğmuş olsaydı, belki de bundan yüz milyon kere daha çirkin 
bir iş yapmış olurdunuz!... Belki de bunun için Allaha şükretmeniz lâzım! 
Allah'ın sizi bir başkası için korumadığını ne biliyorsunuz? Haydi, 
yüreğinizi pek tutun, biraz cesaretinizi toplayın! Yoksa başarılması gereken 
büyük vazifenin heyecanı mı sizi korkutuyor? Fakat hayır, bu işte korkmak 
ayıp olur! Mademki böyle bir adım attınız, artık dayanmanız lâzım! Ortada 
bir de adalet meselesi var. Öyle ise adaletin gerektirdiğini yapınız! 
İnanmadığınızı biliyorum, ama yemin ederim ki, hayat bunu tahammül ile 
karşılayacaktır. Sonraları kendin de bunu seveceksin!... Şimdi size yalnız 
hava lâzım, hava, hava! 


Raskolnikov irkildi: 


— Ama diye bağırdı, siz kim oluyorsunuz ki, kendinize peygamber 
süsü veriyorsunuz? Böyle yükseklerden hikmetler savuruyor, peygamberce 
öğütlerde bulunuyorsunuz? 


— Ben mi kimim? Ben sadece işi bitmiş bir adamım, başka bir şey 
değil! Belki duygulu, merhametli, belki de biraz bir şeyler bilen, ama 
tamamıyla işi bitmiş bir adamım. Size gelince, siz başka yaratılışta bir 
insansınız!... Allah size bir hayat hazırladı. (Kim bilir, belki de bir gün 
gelecek, bütün bu olup bitenler varlığınızda bir iz bırakmadan bir sis gibi 
dağılıp gidecektir) hem yarın başka sınıftan insanlar arasına geçeceğinizden 
ne çıkar? Siz bu yüreğinizle rahatsızlıktan mı şikâyet edeceksiniz? Sonra 
uzun zaman sizi kimsenin görmeyeceğinden ne çıkar? İş zamanda değil, 
sizin kendinizdedir. Bir güneş olun, herkes sizi görür. Güneşin her şeyden 
önce güneş olması gerek. Yine niye gülümsüyorsunuz, benim bir Schiller 
oluşuma mı? Bahse girerim ki, hâlâ size yaltaklandığımı sanıyorsunuz!... 
Kim bilir, belki gerçekten de yaltaklanıyorum, heh, heh, heh!... Ne ise, 
Rodion Romanoviç, isterseniz yalnız söz üzerine bana inanmayın, hatta 
sözlerime tamamıyla hiçbir zaman inanmayın, benim karakterim böyle, 
kabul ediyorum. Yalnız şunu ilâve edeceğim: ne derece alçak, yahut ne 
derece namuslu bir insan olduğuma galiba, kendiniz hüküm verecek bir 


durumdasınız!... 
— Beni ne zaman tevkif etmeyi düşünüyorsunuz? 


— Sizi bir buçuk, bilemediniz daha iki gün serbest bırakabilirim. İyice 
düşününüz azizim, Allah'a dua ediniz! Sizin için daha kârlı olacak. Vallahi 
daha kârlı olacak! 


Raskolnikov tuhaf bir gülümseyişle: 

— Ya kaçarsam? diye sordu: 

— Hayır, kaçmazsınız, bir mujik kaçabilir, yabancı bir ideolojinin uşağı 
olan günümüzün ihtilâlcisi kaçabilir. Çünkü bu gibilerin, istediğiniz bir 
şeye, ömürleri boyunca inanmaları için parmağınızın ucunu göstermek 


yeter. Size gelince, siz artık kendi nazariyenize inanmıyorsunuz. Şu halde 


neye dayanarak kaçacaksınız? Kaçak hayatınız ne hale gelir? Kaçak 


yaşamak iğrençtir, zordur. Hâlbuki sizin her şeyden önce düzgün bir hayata, 
bu hayata uygun atmosfere ihtiyacınız var. Oradaki atmosfer bu şartlara 
uygun mu? Kaçarsanız yine kendiliğinizden buraya dönersiniz!... Siz, biz 
olmadan yapamazsınız! Hâlbuki sizi hapse sokacak olursam, bir, nihayet 
iki, bilemediniz üç ay sonra, birdenbire sözlerimi hatırlayacak, beklenmedik 
bir anda gelip itirafta bulunacaksınız! Hem de, böyle bir itirafta bulu- 
nacağınızı bir saat önce kendiniz bile bilmeyeceksiniz!... Hatta çile 
çekmeyi kabul edeceğinize bile eminim... Gerçi şimdi benim sözlerime 
inanmıyorsunuz, ama zarar yok, nasıl olsa dediğime gelirsiniz!... Ne denir 
aziz Rodion Romanoviç çile gerçekten de büyük bir şeydir. Siz benim 
şişmanlığıma bakmayın, lüzum hâsıl olmadı da... Ama biliyorum ki - siz bu 
sözlerime gülmeyiniz! - çile çekmenin de kendine göre bir felsefesi vardır. 
Mikolka haklı... Hayır Rodion Romanoviç, siz kaçmazsınız. 


Raskolnikov yerinden kalkarak kasketini aldı. Porfiri Petroviç de kalktı: 


— Galiba biraz dolaşmak niyetindesiniz? dedi, bir sağanak kopmazsa 
güzel bir akşam... Ama yağarsa da iyi olacak... Ortalık biraz serinler... 


Porfiri de kasketini aldı: 
Raskolnikov Israrla ve sert sert: 


— Porfiri Petroviç, bugün size itirafta bulunduğumu sakın aklınıza 
koymayın!... O kadar tuhaf bir adamsınız ki, sadece merakımı 
yenemeyerek sizi dinledim, ama size hiçbir itirafta bulunmadım. Bunu 


unutmayınız! 


— Biliyorum, canım... biliyorum... Unutmayacağım... Şuna bakın 
hele, nasıl da titriyor!... Merak etmeyin azizim, dilediğiniz gibi hareket 
edeceğim... Şöyle çıkıp biraz dolaşınız! Ama sakın uzaklara gideyim 


demeyiniz!... 


Sonra, sesini alçaltarak ilâve etti: 


— Her ihtimale karşı benim sizden küçük bir ricam daha var... Biraz 
nazikçe, ama önemli bir rica: Şayet, her ihtimale karşı (Gerçi ben buna 
inanmıyor ve Sizi bu hareketi yapmaya hiç de yatkın görmüyorum) bu kırk - 
elli saat içinde işi başka türlü, şöyle fantastik bir şekilde bitirmek, yani 
kısacası hayatınıza son vermek (çirkin bir ihtimal, ama beni mazur görünüz) 
aklınıza eserse, bana kısa fakat etraflıca bir tezkere bırakmayı 
unutmayınız!... İki satırla, sadece iki satırcıkla şu taşın yerini bildiriniz! 
Böylesi daha asilâne bir hareket olur. Eh, Allahaısmarladık, iyi düşünceler 
ve hayırlı başlangıçlar... 


Porfiri, sanki sırtı kamburlaşmış ve Raskolnikov'a bakmaktan âdeta 
çekiniyormuş gibi çıkıp gitti. Raskolnikov, pencereye yaklaştı ve sinirli bir 
sabırsızlıkla, Porfiri'nin kapıdan çıkıp biraz uzaklaşması için geçmesi 
gerekli zamanı hesaplayarak bekledi. Sonra kendisi de acele ile odasından 
fırladı. 


HU 


Svidrigaylow'a gitmeye acele ediyordu. Bu adamdan ne bekleyebilirdi, 
bunu o da bilmiyordu. Ama bu adamın kendisi üzerinde esrarlı bir tesiri 
vardı. Bunu bir defa anladıktan sonra, artık bir türlü sükünet bulamıyordu. 
Şimdi üstelik bunun zamanı da gelmişti. 


Yolda giderken bir mesele ona bilhassa ıstırap veriyordu: Acaba 
Svidrigaylov gidip Porfiri'yi görmüş mü idi? Kendi muhakemesine göre 
hayır, gidip görmemişti, buna yemin bile edebilirdi. Tekrar tekrar düşündü, 
Porfiri'nin ziyaretini bir bir aklından geçirdi, nihayet şu sonuca vardı: 
Hayır, Svidrigaylov Porfiri'yi görmemiştir. Elbette görmemiştir. 


Ama henüz gidip görmemişse bile, bundan sonra gidip görecek mi, 


görmeyecek mi? 


Raskolnikov şimdilik, Svidrigaylov'un Porfiri?'yi gidip görmeyeceğini 
sanıyordu. Niçin? Delikanlı bunun sebebini de açıklayamazdı. Hatta 
açıklayabilse dahi, şu anda bu mesele üzerinde kafa patlatmaya koyulmazdı. 
Bütün bunlar ona ıstırap veriyor, aynı zamanda da sanki bunları 


umursamıyordu. 


Garip, hatta belki de kimsenin inanmayacağı kadar garip olan bir şey 
varsa, o da Raskolnikov'un şimdiki kendi akıbetine pek zayıf, pek dağınık 
bir ilgi göstermesi idi. Onu üzen, ona ıstırap veren daha başka, çok daha 
önemli, başkasıyla değil, yine kendisiyle ilgili dehşetli, pek esaslı bir şeydi. 
Sonra, bu sabah kafası, son günlere nispetle çok daha iyi işlediği halde, 
sonsuz bir manevi yorgunluk hissediyordu. 


Hem, bütün bu olup bitenlerden sonra karşısına çıkan şu yeni aşağılık 
zorlukları yenmeye çalışmak zahmete değer mi idi?... Meselâ 
Svidrigaylov'un Porfiri'ye gitmesine engel olmak için birtakım dalavereler 
peşinde koşmak; herhangi bir Svidrigaylov'u etüt etmek, öğrenmek için 
vakit kaybetmeye değer mi idi? 


Of, bütün bunlardan ne kadar da bıkıp usanmıştı! 


Bununla beraber Svidrigaylov'a gitmek için acele ediyordu. Yoksa 
ondan yeni bir şey, bir nasihat, derdine bir çare mi bekliyordu? İnsan 
çaresizlik içinde kalınca bir saman çöpüne bile sarılır. Yoksa mukadderat 
mı, herhangi bir içgüdü mü onları birbirine yaklaştırıyordu? Belki de bu 
sadece Raskolnikov'un duyduğu bir ruh yorgunluğunun, bir ümitsizliğin 
neticeleri idi. Belki de ona lâzım olan Svidrigaylov değildi de bir başkası 
idi. Svidrigaylov burada tesadüfen karşısına çıkıvermişti. Sonya? Ama 
şimdi Sonya'ya ne diye gidecekti? Yine ondan gözyaşı istemek için mi? 
Hem bu Sonya onu korkutuyordu. Sonya aman bilmez bir hükmün, temyizi 
olmayan bir kararın temsilcisi idi. Orada, ya kızın gösterdiği yolu seçmek, 
ya da kendi yolundan gitmek zorunda idi. Hele şu anda hiç de onu 


görebilecek bir halde değildi. Hayır, Svidrigaylow'u denemek daha iyi değil 
mi idi? Gerçekten de çoktandır bu adama bir şeyler için ihtiyacı olduğunu 
içinden kabul etmemek elinden gelmiyordu. 


Bununla beraber, aralarında ne gibi müşterek bir şey olabilirdi? Hatta 
cinayetleri bile bir olamazdı. Üstelik bu adamın hiç de hoşa gitmeyen bir 
hali vardı. Herhalde çok sefih, muhakkak ki kurnaz ve hileci idi. Belki de 
çok kötü yürekli idi. Hakkında çeşitli söylentiler dolaşıyordu. Gerçi 
Katerina İvanovna'nın çocuklarıyla ilgileniyordu; ama kim bilir bunu da 
niçin, hangi maksatla yapıyordu? Bu adamın daima birtakım niyet ve 
maksatları vardı. 


Bugünlerde bir başka düşünce daha Raskolnikow'un kafasından hiç 
çıkmıyor, onu fena halde üzüyordu. Bu düşünce ona o kadar ıstırap ve- 
riyordu ki onu kafasından uzaklaştırmaya bile çalışıyordu! Bazen kendi 
kendine şöyle düşünüyordu: Svidrigaylov boyuna etrafında dolaşıyordu, 
hâlâ da peşinde idi. Svidrigaylov onun sırrını öğrenmişti. Svidrigaylovw'un 
Dunya'ya karşı bazı gizli niyetleri vardı. Ya hâlâ da aynı niyetleri 
besliyorsa? Buna hemen hemen kesin olarak evet demek mümkündü. Ya 
şimdi, sırrını öğrendikten, böylece delikanlı üzerinde bir hâkimiyet kurduk- 
tan sonra, bu hâkimiyetini Dunya'ya karşı bir silâh olarak kullanmak 
hevesine kapılırsa?... 


Bu düşünce bazen rüyasında bile ona ıstırap veriyordu. Ama bu 
düşünce Svidrigaylow'u görmeye gittiği şu anda olduğu kadar hiçbir zaman 
bu kadar aydınlık ve duru bir halde aklına gelmemişti. Yalnız bu düşünce 
onu kapkara bir öfkeye boğmuştu. O takdirde, hatta kendi durumunda bile, 
her şey değişecekti: Sırrını hemen Doneçka'ya açması lâzım gelecekti. 
Doneçka'yı herhangi bir ihtiyatsız adım atmaktan alıkoymak için belki de 
teslim olması gerekecekti. Ya mektup?... Dunya bu sabah bir mektup 
almıştı. Petersburg'ta kimden mektup alabilirdi? (Lujin olmasın?) Gerçi 


Razumihin onu korumakta idi. Ama Razumihin'in hiçbir şeyden haberi 
yoktu. Belki de Razumihin'e de açılması gerekiyordu? Bu soru 
Raskolnikov'un yüreğini nefretle doldurdu. 


Herhalde, hemen hemen elden geldiği kadar çabuk, Svidrigaylov'u 
görmesi gerektiğine içinden kesin olarak karar verdi. Çok şükür bu işte 
teferruattan ziyade işin aslı üzerinde durmak gerekiyordu. Ama eğer buna 
kabiliyeti varsa... Eğer Svidrigaylov Dunya'ya karşı birtakım dolaplar 


çeviriyorsa o zaman... 


Raskolnikov, bütün bu zaman ve bu son ay içinde öylesine yorulmuştu 
ki, şimdi bu çeşit meseleleri artık başka türlü çözecek durumda değildi. 
İnsanı ürperten soğuk bir ümitsizlik içinde: “O zaman onu öldürürüm!” diye 
düşündü. Istırap verici bir duygu yüreğini eziyordu. Caddenin ortasında 
durarak etrafına bakınmaya başladı: Hangi yoldan yürüyordu, nereye 
gelmişti? Az önce geçtiği Samanpazarından otuz, kırk adım ötede t* * * 
caddesinde bulunduğunu anladı. Solundaki evin bütün ikinci katı bir 
meyhane idi. Bütün pencereler ardına kadar açıktı. Pencerelerden görülen 
baş kaynaşmasına bakılırsa, meyhane tıklım tıklım dolu idi. Salondan şarkı, 
klarnet, keman, davul sesleri geliyor, keskin kadın çığlıkları işitiliyordu. 
Raskolnikov, * * * caddesine niçin geldiğine şaşmıştı. Tam geri dönmek 
üzere iken meyhanenin dibindeki açık pencerelerden biri önünde, bir çay 
masası başında, ağzında piposuyla Svidrigaylov'u gördü. Bu onu, fena 
halde şaşırttı. Svidrigaylov sessizce onu gözetliyor, ona bakıyordu. Hemen 
o anda Raskolnikow'u şaşırtan bir de şu oldu: Svidrigaylov?da Raskolnikov 
kendisini görmeden sıvışıp gitmeye hazırlanan bir insan hali vardı. Bunun 
için de hafifçe doğrulur gibi olmuştu. Raskolnikov da hemen, onu 
görmemiş gibi bir tavır takındı. Dalgın dalgın başka tarafa bakıyor, ama göz 
ucu ile onu gözetlemekte devam ediyordu. Kaygılı bir çarpıntı yüreğini 
kaplamıştı. Tam düşündüğü gibi idi: Svidrigaylov her halde, kendisini 
görmelerini istemiyordu. Ağzından piposunu çıkardı, saklanmak istedi. 


Ama yerinden doğrulup sandalyesini kenara çekince, herhalde, 
Raskolnikov'un kendisini gördüğünü ve gözetlediğini fark etti. Aralarında, 
Raskolnikov'un odasında geçen, delikanlının uyur gibi yaptığı, ilk görüşme 
sahnesine benzer bir şey geçti. Svidrigaylov'un yüzünde hileci bir 
gülümseme belirdi ve yavaş yavaş bütün yüzüne yayıldı. İkisi de birbirlerini 
gördüklerini ve gözetlediklerini biliyorlardı. Nihayet Svidrigaylov gürültülü 
bir kahkaha atarak pencereden seslendi: 


— Hadi, hadi! İstiyorsanız, gelin! Ben buradayım!... 
Raskolnikov meyhanenin merdivenlerinden çıktı. 


Svidrigaylowu, büyük salona bitişik, tek pencereli, çok küçük arka 
odalardan birinde buldu. Salonda, yirmiye yakın masanın etrafında, tüccar, 
memur, esnaf, hulâsa her tabakadan kalabalık bir topluluk, koro halinde 
şarkı söyleyen saz heyetinin dayanılmaz gürültüsü arasında çay içiyordu. 
Bir yerlerden, bilardo bilyelerinin takırtısı gelmekte idi. Svidrigaylov'un 
önündeki küçük masanın üzerinde, açılmış bir şişe şampanya ile yarısına 
kadar içilmiş bir kadeh vardı. Odada ayrıca, küçük bir el lâternası çalmakta 
olan lâternacı bir çocukla canlı, kanlı, kırmızı yanaklı, 18 yaşlarında şarkıcı 
bir kız vardı. Kız yukarı kaldırılmış, çizgili bir eteklik ile kordeleli bir Tirol 
şapkası giymişti. Bitişik salonda koro halinde şarkı söylenmesine rağmen, 
beriki, lâterna nağmelerine uyarak oldukça kısık ve kalın bir sesle, adi bir 
sokak türküsü okuyordu. 


Raskolnikov içeri girince, Svidrigaylov kızı susturdu: 
— Hadi, artık yeter, dedi. 


Genç kız hemen türküsünü keserek saygılı bir tavırla bekledi. Az önce, 
yine yüzünde bu saygılı ve ağırbaşlı mana olduğu halde o adi sokak 
türküsünü söylemişti. 


Svidrigaylov: 


— Hey, Filip, bir kadeh! diye seslendi, 
Raskolnikov: 
— Ben şarap içmeyeceğim, dedi. 


— Nasıl arzu ederseniz, zaten bu kadehi sizin için istememiştim. İç 
bakalım, Katya! Bu günlük bu kadar yeter, gidebilirsin! 


Kadehi ağzına kadar doldurup genç kıza verdi. Sonra da sarımtırak bir 
banknot uzattı. Katya şampanya kadehini, kadınların yaptığı gibi, birden 
dikti. Yani, kadehi ağzından ayırmadan yirmi yudumda içti. Banknotu aldı. 
Svidrigaylov'un elini öptü. Beriki hiç istifini bozmadan, büyük bir 
ciddiyetle buna razı oldu. Sonra, kızcağız, peşinde lâternacı çocuk olduğu 
halde odadan çıkıp gitti. İkisi de sokaktan getirilmişlerdi. Svidrigaylov, 
Petersburg/a geleli bir hafta bile olmadığı halde, burada âdeta kendi evinde 
imiş gibi davranmakta idi. Meyhanenin garsonu Filip de artık “bildik” 
haline gelmişti. Bir köle sadakati ile etrafında pervane gibi dönüyordu. Oda- 
nın salona açılan kapısı kilitleniyordu. Svidrigaylov bu odada evindeki 
emniyete kavuşuyor, belki de bütün gününü burada geçirdiği oluyordu. 
Meyhane, pis, aşağılık bir yerdi. Hatta bu çeşit yerlerin ikinci sınıfına bile 


sokulamazdı. 
Raskolnikov: 


— Sizi görmek için evinize gidiyordum, diye başladı. Ama durup 
dururken birdenbire ne diye Samanpazarından * * * caddesine saptım? Ben 
hiçbir zaman buradan geçmem. Daima Samanpazarından sağa saparım. 
Sonra sizin evin yolu da buradan geçmez! Köşeyi döner dönmez, sizinle 


karşılaştım. Garip şey! 
— Niçin buna düpedüz mucize! demiyorsunuz? 


— Çünkü bu belki de sadece bir tesadüftür. 


Svidrigaylov bir kahkaha atarak: 


— Bütün bu insanların ne tuhaf huyları var! Samimi olarak mucizelere 
inandıkları halde bunu bir türlü açıkça söyleyemezler... Nitekim siz bile; 
“Belki de” sadece bir tesadüftür diyorsunuz! Bunların topunun kendi 
görüşlerine karşı ne kadar korkakça davrandıklarını kabil değil tahmin ede- 
mezsiniz, Rodion Romanoviç! Bu sözleri sizin için söylemiyorum. Çünkü 
sizin şahsi birtakım görüşleriniz var. Bunların sahibi olmaktan da 


korkmuyorsunuz! Zaten bu halinizle benim merakımı çektiniz ya! 
— Yalnız bununla mı? 
— İyi ama bu kadarı da yeter! 


Svidrigaylov, galiba biraz heyecanlı idi, ama çok az; topu topu yarım 
kadeh şarap içmişti. 


Raskolnikov: 


— Öyle zannederim ki, bana geldiğiniz zaman şahsi görüş dediğiniz 
şeylere sahip olmaya kabiliyetim olduğunu henüz bilmiyordunuz! dedi. 


— O zaman iş başka idi. Herkesin kendisine göre bir davranışı var... 
Mucize meselesine gelince, size şunu söyleyebilirim ki, şu son iki, üç gün 
içinde galiba uyudunuz! Sizin dosdoğru buraya gelişinizde mucizelik hiçbir 
şey yoktur. Çünkü bu meyhanenin adresini ben size vermiştim. Hatta yolu 
tarif etmiş, meyhanenin yerini, beni burada hangi saatlerde bulabileceğinizi 
bile söylemiştim... Hatırlıyor musunuz? 


Raskolnikov şaşkın şaşkın: 
— Unuttum, dedi. 


— İnanırım. Size iki defa söylemiştim. Adres, mihaniki olarak 
hafızanızda yer etmiş olacak! Siz bu tarafa da mihaniki olarak saptınız, ama 
kendiniz de farkında olmadan, size verilen adrese sımsıkı bağlı kalarak bu 


işi yaptınız! Zaten o gün bunu size söylerken beni anlamış olacağınızı hiç 
ummamıştım, kendinizi çok ayırt ediyorsunuz Rodion Romanoviç! Bir de 
şu var: Şu Petersburg'da çok kimsenin yolda yürürken, kendi kendine 
konuştuğuna inanmış bulunuyorum. Burası yarı deliler şehri azizim. Bizde 
bilim olsaydı, doktorlarımız, hukukçularımız, filozoflarımız, her biri kendi 
sahasında, Petersburg üzerinde çok değerli incelemelerde bulunabilirlerdi. 
Yeryüzünde insan ruhları üzerinde Petersburg kadar karanlık, keskin ve 
garip tesirler yapan bir başka şehre çok az rastlanır. Yalnız klimatik şartların 
ne büyük bir değeri var!... Üstelik burası bütün Rusya'nın idare merkezidir. 
Karakterinin bütün Rusya üzerinde tesiri olması gerekir. Ama şimdi mesele 
bu değil! Söylemek istediğim başka. Sizi birçok seferler göz ucuyla takip 
ettim: evinizden çıktığınız zaman, henüz başınız diktir.. Ama yirmi adım 
kadar (o yürüdükten sonra, başınızı oeğiyor o kollarınızı o arkaya 
kavuşturuyorsunuz! Şuraya buraya bakmıyor, ama ne önünüzü, ne de 
etrafınızı görüyorsunuz! Nihayet dudaklarınızı kıpırdatmaya ve kendi 
kendinize konuşmaya başlıyorsunuz! Bu arada, bazen kollarınızı indiriyor 
ve yüksek sesle konuşuyorsunuz. Nihayet yolun ortasında, hem de uzun 
uzun duruyorsunuz! Bütün bunlar hiç de iyi şeyler değil, dostum. Belki de 
sizi benden başka görenler de vardır. Bu da uygun bir şey değil! Aslına 
bakarsanız, bana göre hava hoş, sizi tedavi etmek bana düşmez! Tabii ne 


demek istediğimi anlıyorsunuz! 
Raskolnikov, işkilli işkilli ona bakarak: 
— Beni takip ettiklerini biliyor musunuz? diye sordu. 
Svidrigaylov, âdeta şaşırmış gibi: 
— Hayır, hiçbir şeyden haberim yok, diye cevap verdi. 
Raskolnikov kaşlarını çatarak: 


— Şu halde, artık benden bahsetmeyelim! dedi. 


— Pekâlâ, bahsetmeyelim! 


— İyisi mi bana şunu söyleyin: Mademki burası gelip içtiğiniz bir 
yerdir, iki defa da bana sizi bulabileceğim bir yer olarak burasını göster- 
diniz, o halde niçin az önce, ben sokaktan pencereye bakarken saklandınız 
ve gitmeye kalkıştınız? Böyle yaptığınızı çok iyi gördüm. 


— Hah, hah, hah! Peki, o gün ben kapınızın eşiğinde dururken, siz ne 
diye yatağınızda gözlerinizi kapayıp uyur gibi yaptınız? Halbuki siz o sırada 
hiç de uyumuyordunuz! Ben de bunu çok iyi görmüştüm. 


— Belki de... bazı sebepler vardı... Bunu siz de pekâlâ biliyorsunuz! 


— Öyle ise benim davranışımın da, sizin öğrenemeyeceğiniz bazı 


sebepleri vardı. 


Raskolnikov, sağ dirseğini masaya, sağ elinin parmaklarını da çenesine 
dayadı ve gözlerini Svidrigaylowa dikti. Bir dakika kadar onun yüzünü 
tetkik etti. Bu yüz, bundan önce de daima kendisini şaşırtmıştı. Bu, daha 
çok maskeye benzeyen tuhaf bir yüzdü. Adamın pembe, beyaz bir yüzü, 
kırmızı, al dudakları, açık kumral sakalı, hâlâ oldukça sık kumral saçları 
vardı. Gözleri çok mavi, bakışları ise çok ağır ve hareketsizdi. Güzel ve 
yaşına göre inanılmayacak kadar genç kalmış bu yüzde korkunç bir 
sevimsizlik vardı. İnce kumaştan yapılmış yazlık elbisesi pek şıktı. Hele 
gömleği pek zarifti. Parmağında, kıymetli bir taşla süslü kocaman bir yüzük 
vardı. 


Raskolnikov, öfkeli bir sabırsızlıkla doğrudan doğruya maksada 
girerek, birdenbire: 


— Yoksa, sizinle de mi ayrıca uğraşmam gerekecek, dedi. Gerçi fenalık 
etmek istediğiniz zaman belki de dünyanın en tehlikeli bir adamısınız, ama 
artık ben de kendimi daha fazla naza çekmek istemiyorum. Herhalde sizin 


sandığınız kadar kendime değer vermediğimi şimdi size göstereceğim. 


Doğrudan doğruya size şunu söylemeye geldim: Şayet kız kardeşime karşı 
evvelce beslemiş olduğunuz niyetlerinizden vazgeçmediyseniz, bunun için 
de son zamanlarda öğrendiklerinizden faydalanmayı düşünüyorsanız, biliniz 
ki, beni hapse attırmaya vakit bulmadan sizi öldürürüm. Sözüm sözdür: 
Dediğini yapanlardan olduğumu bilirsiniz! İkincisi, şayet bana söyleyecek 
bir sözünüz varsa - çünkü bu son zamanlarda bana hep bir şeyler söylemek 
istediğinizi sezer gibiyim - çabuk olun! Çünkü vaktimiz pek kıymetlidir, 
belki de biraz sonra iş işten geçmiş olur. 


Svidrigaylov merakla ona bakarak sordu: 
— Ne aceleniz var? 

— Herkesin kendine göre bir hesabı var. 
Svidrigaylov gülümseyerek: 


— Hem şimdi kendiniz beni açık konuşmaya davet ettiniz, hem de daha 
ilk soruma cevap vermekten kaçınıyorsunuz!... Hep birtakım maksatlar 
peşinde koştuğumu sanıyorsunuz, bunun için de kuşkulu gözlerle bana 
bakıyorsunuz. Ama sizin durumunuzdaki bir insan için bunu tabii görmek 
lâzım. Sizinle anlaşmayı ne kadar istersem isteyeyim, yine de sizi aksine 
inandırmak zahmetini üzerime almam... Hem doğrusunu isterseniz zahmete 
değmez. Sonra sizinle herhangi bir önemli şey üzerinde konuşmaya da 
niyetli değilim. 

— O halde benim size bu kadar ne lüzumum var? Niye etrafımda 


dolaşıp duruyordunuz! 


— Sadece incelemeye değer bir şahıs olduğunuz için... Hayali 
durumunuzla hoşuma gittiniz... İşte bununla!... Bundan başka, siz beni çok 
ilgilendirmiş olan bir kadının kardeşisiniz! Nihayet, aynı kadından, bir 
zamanlar, size dair çok şeyler dinledim ve sizin onun üzerinde büyük bir 


tesiriniz olduğu sonucuna vardım. Bütün bunlar azımsanacak şeyler mi? 


Hah, hah, hah!... Bununla beraber ne yalan söyleyeyim, sorunuz bana 
çapraşık göründü. Ona cevap vermek benim için biraz güç. Meselâ, siz şu 
anda buraya benimle iş üzerinde konuşmaktan ziyade, yeni bir şey öğ- 
renmek için gelmediniz mi? - Svidrigaylov hileci bir gülümseyişle ısrar etti 
- öyle değil mi, öyle değil mi?... İnanır mısınız, ben de buraya gelirken, 
trende, sizin de bana yeni bir şey söyleyeceğinize güvenmiş, ve sizden bir 
şeyler alabileceğimi ummuştum. Görüyorsunuz ya, biz ne kadar da zengin 


insanlarız! 
— Ne alabileceğinizi ummuştunuz? 


— Bilmem ki size ne söyleyeyim? Ben biliyor muyum sanki? 
Görüyorsunuz, ne kadar kötü bir meyhanede vakit geçiriyorum. Bundan da 
zevk alıyorum. Yani, doğrusunu isterseniz, hani zevk almak değil de, bir 
yerde oturmak lâzım değil mi? Meselâ şu zavallı Katya... Onu gördünüz 
değil mi? Bari obur ve midesini seven bir adam olsaydım... İşte bütün 
yiyebildiğim bundan ibaret. (Svidrigaylov, parmağı ile küçücük masanın bir 
ucunda, çinko bir tabak içinde duran patatesle insana dehşet veren bir biftek 
artığını göstermişti.) Aklıma gelmişken sorayım, siz yemek yediniz mi? 
Ben şöyle bir şeyler çerezlendim, artık canım istemiyor. Meselâ şarap, hiç 
içmem. Şampanyadan başkasını içmem. Bütün bir gece için bir kadeh 
şampanya yetiyor. Bu bile başımı ağrıtıyor. Şunu da, sinirlerimi kuvvet- 
lendirmek için getirttim. Çünkü birazdan bir yere gitmek zorundayım. Beni 
olağanüstü bir ruh hali içinde görmenizin sebebi budur. Az önce, sizden bir 
okul öğrencisi gibi saklanmamın sebebi de budur, bana engel olmanızdan 
korkmuştum. Ama öyle sanıyorum ki (saatini çıkardı) sizinle bir saat daha 
kalabilirim. Şimdi saat dört buçuk... İnanır mısınız, bazı anlarım oluyor ki, 
ne arazi Sahibi, ne bir aile babası, ne bir süvari, ne fotoğrafçı, ne de 
gazeteci, hulâsa hiçbir şey, hiçbir meslek sahibi olamadığıma çok esef 
ediyorum. Bu bazen usanç verici bir hal alıyor. Doğrusu, bana yeni bir şey 


söyleyeceğinizi sanmıştım. 


— Peki ama siz kimsiniz ve buraya niçin geldiniz? 


— Ben mi kimim? Biliyorsunuz ya: Ben asillerdenim. İki yıl süvari 
alayında hizmet ettim. Sonra Petersburg'da sürttüm durdum. Daha sonra 
Marfa Petrovna ile evlenerek çiftlikte yaşadım. İşte benim hal tercümem 
bundan ibaret! 


— Galiba kumarbazsınız? 

— Yok canım, ne gezer! Ben kumarbaz değil, hileciyim. 
— Gerçekten de hilecilik ettiniz mi? 

— Evet, ettim. 

— Peki, dayak yediğiniz oldu mu? 

— Oldu, bunda ne var? 


— Demek ki, düelloya çağırabilirlerdi. Hem umumiyetle bu insanı 


canlandırır? 


— Aksini iddia etmeyeceğim, sonra üstelik felsefi münakaşalarda hiç 
de usta değilim. Doğrusunu isterseniz ben buraya daha çok kadın için 
geldim. 


— Hemen, Marfa Petrovna'yı gömdükten sonra mı? 
Svidrigaylov insanı şaşırtan bir gülüşle: 


— Evet, cevabını verdi. Hem ne olacakmış? Benim kadınlardan söz 
edişimi galiba çirkin buluyorsunuz? 
— Yani, sefahat içinde yaşamayı çirkin bulup bulmadığımı mı 


soruyorsunuz? 


— Sefahat içinde yaşamak? Bakın, sözü nereye getirdiniz! Ama sıraya 
uymuş olmak için ilkin genel olarak kadın konusuna cevap vereceğim: 


bilirsiniz ki ben gevezelikten hoşlanan bir adamım. Söylesenize kuzum, 
kendimi niçin tutacakmışım? Mademki kadınlara düşkünüm, onlardan ne 
diye vazgeçeyim? Hiç değilse benim için bir iş güç olur. 


— Demek ki siz burada bütün ümidinizi sefahate bağlamış 


bulunuyorsunuz? 


— Eh, varsın öyle olsun. Evet, sefahate bağlamış bulunuyorum! 
Boyuna sefahat üstünde duruyorsunuz! Ama hoşuma da gitmiyor değil, hiç 
olmazsa samimi bir soru. Bu sefahatte, hiç değilse, hayalimizin kaprislerine 
boyun eğmeyen, kanımızın içinde saklı kıvılcımlarla devamlı olarak 
tutuşturulan ve ebedi olarak yanan, belki de daha uzun müddet, yılların ve 
yaşın söndüremeyeceği, tabiat üzerine kurulu devamlı bir şeyler var. 
Sefahatin kendine göre bir iş güç sayılacağını siz de kabul etmez misiniz? 


— Bunda sevinilecek ne var? Bence bu hastalıktır, hem de tehlikeli bir 
hastalık. 


— Ah, bakın, sözü nereye getiriyorsunuz! Ölçüyü aşan her şey gibi 
bunun da bir hastalık olduğunu kabul ediyorum. Ama bu işte insan mutlaka 
ölçüyü aşmak zorunda. Çünkü, birincisi: Birisi için ölçü dışında sayılan bir 
şey, bir başkası için tabii görülebilir. İkincisi: Şüphesiz, her şeyde ölçülü 
olursak, gerçi çirkin bir hesap ama o zaman bize ne yapmak kalır? Bu 
olmasa, insanın beynine bir kurşun sıkması işten bile dedi. 

— Siz de beyninize bir kurşun sıkabilir misiniz? 

Svidrigaylov, bu soruyu nefretle reddederek: 


— Amma da yaptınız ha! dedi. 


Sonra da, bundan önceki bütün sözlerinde göze çarpan o kabadayı, o 
palavracı edayı bir yana bırakarak acele acele ilâve etti: 


— Bana bundan söz açmamak lutfunda bulununuz! Ne yalan 
söyleyeyim, benim bu affedilmez zaafımdır. Elden ne gelir? Ölümden kor- 
karım ve yanımda bundan konuşulmasını hiç sevmem. Benim biraz mistik 


bir adam olduğumu bilmem, bilir misiniz? 
Bunları söylerken Svidrigaylow'un yüzü bile değişmişti. 


— Ah! Yine mi Marfa Petrovna'nın hayaleti? Yoksa sizi yine ziyaret 
etmekte devam ediyor mu? 


Svidrigaylov, sinirli bir eda ile: 


— Bırakın şunu, bana onu hatırlatmayın! Petersburg'ta henüz hiç 
görünmedi. Canı cehenneme! Hayır, iyisi mi şeyden bahsedelim... Bununla 
beraber... zamanım çok az. Sizinle uzun müddet kalamayacağım, ne yazık! 


Bari söyleyecek bir şeyiniz olsaydı. 
— Yine mi kadın? 
— Evet, kadın... ama... tamamıyla rastgele bir vaka... Hayır, o değil. 


— Ya iğrençlik, bütün bu çevrenin iğrençliği üzerinizde hiç tesir 
yapmıyor mu? Yoksa artık kendinizi tutmak kuvvetini de mi kaybettiniz? 


— Demek kuvvet iddiasında da bulunuyorsunuz? Hah, hah, ha! Bunun 
böyle olacağını önceden bilmekle beraber, yine de size şaşmaktan kendimi 
alamıyorum, Rodion Romanoviç! Bana estetikten, sefahatten bahseden 
sizsiniz ha! Siz bir Schiller, siz bir idealistsiniz ha! — Bütün bunların, pek 
tabii olarak, böyle olması lâzım. Zaten başka türlü olsaydı, şaşmam 
gerekirdi. Ama bununla beraber, gerçekten yine de tuhaf! Ah ne yazık ki, 
vaktim çok az. Çünkü siz, aşırı derece merak uyandıran bir insansınız! 
Hatırıma gelmişken sorayım: Siz Schiller'i sever misiniz? Ben ona 
bayılırım. 


Raskolnikov göze çarpan bir tiksinti ile; 


— Amma da palavracısınız, ha! 
Svidrigaylov kahkaha ile gülerek cevap verdi: 


— Hayır, vallahi değilim. Ama sizinle münakaşa etmeyeceğim. 
Palavracı olayım, ne çıkar? Madem ki kimseye bir zararı yok, ne diye 
palavra atmayayım? Ben yedi yıl Marfa Petrovna'nın yanında, köyde 
yaşadım. Şimdi de, sizin gibi zeki birine, zeki ve fevkalâde meraka değer 
birine rastlayınca onunla biraz lâf atmaktan büyük bir zevk duydum. Üstelik 
yarım kadeh de şampanya içmiş bulunuyorum. Bu da hafifçe başımı 
döndürüyor. Hepsinden önemlisi, ortada, beni fevkalâde heyecanlandıran 
bir durum var. Ama ondan bahsetmeyeceğim. 


Sözün burasında Svidrigaylov, korku ile sordu: 
— Nereye gidiyorsunuz? 


Raskolnikov, kalkmaya davranmıştı. Ona sıkıntı basmış, üzerine bir 
ağırlık çökmüştü. Buraya geldiğine pişman olmuştu. Svidrigaylov'un, 


dünyanın en alçak, en adi canilerinden biri olduğunu inanmıştı. 
Svidrigaylov: 


— Ne olur gitmeyin, biraz daha kalın, diye yalvardı. Hiç olmazsa 
emredin de size bir çay getirsinler! Ne olur oturun, artık gevezelik 
etmeyeceğim, yani kendimden bahsetmeyeceğim. Size bir şeyler 
anlatacağım, ister misiniz, bir kadının beni nasıl - sizin sözlerinizle 
söyleyeyim - “kurtardığını” anlatayım? Hem bu, sizin ilk sorunuza da bir 
cevap olacak. Çünkü sözünü ettiğim kimse, sizin kız kardeşinizdir. 
Anlatabilir miyim? Hem vakit de geçirmiş oluruz. 


— Anlatınız ama ümit ederim ki... 


— Oh, hiç merak etmeyiniz! Çünkü Avdotya Romanovna, hatta benim 
gibi boş ve kötü insanlara bile, derin bir saygıdan başka bir şey 


uyandıramaz! 


HI 


Svidrigaylov hikâyesine başladı: 


— Büyük bir borç yüzünden burada, borçlular hapishanesinde yattığımı 
(Zaten bunu size anlatmıştım) belki de biliyorsunuz! Bu borcu ödeyecek en 
küçük maddi imkânlardan bile mahrumdum. Marfa Petrovna'nın borçlarımı 
ödeyerek o zaman beni nasıl kurtardığını uzun uzadıya anlatmaya lüzum 
görmüyorum. Seven bir kadının çılgınlıkta işi nereye vardıracağını bilmem, 
bilir misiniz? Marfa Petrovna namuslu idi. Okumamış olmasına rağmen, hiç 


de aptal değildi. 


Tasavvur ediniz ki, bu kıskanç, bu namuslu katlın, birçok korkunç isteri 
buhranlarından, başa kakmalardan sonra benimle, evliliğimizin son gününe 
kadar süren, bir mukavele yapmak tenezzülünde bulundu. Bunu, kadının 
benden bir hayli yaşlı olmasına, bundan başka daima karanfil çiğnemek 
zorunda kalışıma vermek lâzımdı. Kendisine tamamıyla sadık 
kalamayacağımı ona açıkça söyleyecek kadar ruhumda domuzluk ve 
kendine göre bir namusluluk vardı. Bu itiraf, onun küplere binmesine sebep 
oldu. Ama bu kaba samimiliğim bir dereceye kadar hoşuna gitti: “Önceden 
haber verdiğine göre, demek ki beni aldatmak istemiyor!” diye düşündü. 
Kıskanç bir kadın için de bu nokta başta gelirdi. Uzun gözyaşlarından 
sonra, aramızda, ağızdan, şöyle bir mukavele yaptık: Birincisi, Marfa 
Petrovna'yı hiçbir zaman bırakmayacak, daima onun kocası kalmakta 
devam edecektim. İkincisi, ondan izin almadan hiçbir yere gitmeyecektim. 
Üçüncüsü, hiçbir zaman devamlı metresler edinemeyecektim. Dördüncüsü, 
buna karşılık evdeki hizmetçi kızlarla ara sıra gönül eğlendirebilecektim. 
Ancak bunu önceden Marfa Petrovna'ya haber vermek zorundaydım. 
Beşincisi: Kendim gibi asil kadınlardan birine âşık olmaktan kesin olarak 


kaçınacaktım. Altıncısı, şayet - Allah göstermesin - büyük ve gerçek bir 
aşka tutulursam bunu Marfa Petrovna'ya açacaktım. Bu sonuncu maddeden 
yana, Marfa Petrovna'nın yüreği rahattı. Çünkü o, akıllı bir kadındı, bunun 
için de ben, onun gözünde, ciddi olarak kimseyi sevemeyen, şıpsevdi, sefih 
bir adamdan başka bir şey değildim. Ama akıllı ve kıskanç bir kadın iki ayrı 
şeydir. İşte felâket de buradadır. Bununla beraber, bazı insanlar hakkında 
tarafsızca hüküm verebilmek için her şeyden önce, düşünmeden edinilmiş 
bazı peşin görüşlerden, bizi çevreleyen insanlara karşı olan günlük 
alışkanlıklarımızdan (ovazgeçmek lâzımdır. Herkesten çok sizin 
düşüncelerinize güvenmeye hakkım var. Belki de Marfa Petrovna hakkında 
birçok gülünç ve manasız şeyler işitmişsinizdir. Gerçekten de onun çok 
gülünç bazı alışkanlıkları vardı. Ama size açıkça söyleyeyim ki ona 
çektirdiğim sayısız acılardan ötürü şimdi candan üzülüyorum. Ne ise, çok 
ince bir kocanın çok ince karısı hakkında söylediği bu çok uygun ağıt yeter 
sanırım. Aramızda herhangi bir kavga çıktığı zaman ben çoğu zaman 
öfkemi yener, susardım. Bu centilmence davranışım, hemen her zaman 
maksadına ulaşır, karımın üzerinde iyi tesir bırakırdı, hatta onun hoşuna bile 
giderdi. Öyle zamanlar oldu ki, karım benimle öğündü. Ama bununla bera- 
ber, kız kardeşinizle geçen hâdiseyi bir türlü hazmedemedi. Hem, eşine az 
rastlanır böyle bir güzeli mürebbiye olarak eve sokmak cesaretini nasıl 
gösterdi? Ben bunu şöyle izah ediyorum: Marfa Petrovna ateşli, çabuk tesir 
altında kalan bir kadındı. Kız kardeşinize düpedüz âşık oldu, Avdotya 
Romanovna bu! Ben daha ilk görüşte işin sarpa saracağını anlamakta 
gecikmedim ve ne dersiniz? - Ona gözlerimi bile kaldırıp bakmamaya karar 
verdim. Siz, ister inanın, ister inanmayın, ilk adımı Avdotya Romanovna 
attı. Sonra, Marfa Petrovna'nın, kız kardeşinize karşı takındığım soğuk 
tavırlardan, ona dair kendisi ile hiç konuşmadığımdan, onun Avdotya 
Romanovna hakkındaki bitmez tükenmez övücü sözlerine ilgisizce 


davrandığımdan ötürü, ilk zamanlar bana kızacak bir raddeye geldiğine 


bilmem inanır mısınız? Karımın maksadının ne olduğunu ben de anlamış 
değilim. Marfa Perovna, bana dair bütün bildiklerini oAvdotya 
Romanovna'ya anlatmıştı. Karımın, bütün aile sırlarımızı herkese anlatmak, 
önüne gelene boyuna benden şikâyet etmek gibi kötü bir huyu vardı. Bu 
yeni ve çok iyi arkadaşını hiç ihmal edebilir miydi? Bütün konuşmalarının 
bana dair olduğunu, Avdotya Romanovna'nın, bana mal edilen bütün esrarlı 
ve gizli maceraları artık öğrenmiş bulunduğunu tahmin ediyordum. 
Bunlardan bazılarını sizin de duymuş olacağınıza bahse girerim. 


Raskolnikov: 


— Evet, duydum, dedi. Hatta Lujin, bir çocuğun ölümüne sebep 
olmakla sizi suçlandırıyordu. Bu doğru mudur? 


Svidrigaylov hoşnutsuzlukla ve iğrenerek: 


— Çok rica ederim, dedi, bütün bu bayağı şeyleri bir yana bırakalım. 
Bütün bu saçmaları mutlaka öğrenmek istiyorsanız, bir başka gün, size 
ayrıca anlatırım. Ama şimdi... 

— Sonra çiftliğinizdeki bir uşağın da sözü geçti. Güya onun da bir 
şeyine sebep olmuşsunuz! 


Svidrigaylov, açıkça tahammülsüzlüğünü gösteren bir eda ile 


delikanlının sözünü kesti: 
— Rica ederim, yeter! 
Gittikçe öfkesi kabaran Raskolnikov: 


— Sakın bu, ölümünden sonra piponuzu doldurmaya gelen uşak 


olmasın? Bunu bana kendiniz anlatmıştınız! 

Svidrigaylov dikkatle Raskolnikov'u süzdü. O, bu bakışlarda, bir an 
için şimşek gibi çakan hain bir gülümseme sezer gibi oldu. Ama Svid- 
rigaylov kendini tuttu ve büyük bir nezaketle cevap verdi: 


— Evet, ta kendisi. Bütün bunların sizi de pek ilgilendirdiğini 
görüyorum. Öyleyse, ilk fırsatta, bütün noktalarda merakınızı gidermek bor- 
cum olsun. Hay şeytan alsın! Bazılarına, gerçekten de bir romantik kişi gibi 
görünebileceğimi anlıyorum. Bu bakımdan, hakkımda kız kardeşinize 
anlattığı esrarlı ve meraklı hikâyeler için rahmetli Marfa Petrovna'ya ne 
derece teşekküre borçlu olduğuma artık siz karar verin! Bunların nasıl bir 
tesir bıraktığını kestiremem. Ama herhalde, netice benim için elverişli oldu. 
Avdotya Romanovna'nın bana karşı duyması pek tabii olan nefretine ve 
benim her zamanki gamlı ve sevimsiz görünüşüme rağmen, nihayet 
kardeşiniz, mahvolmuş insanlara karşı duyulan bir duygu ile bana acımaya 
başladı. Bir genç kızın yüreğinde böyle bir acıma duygusu uyandığı zaman 
ise onun için tehlike çanları çalmaya başlamış demektir. Çünkü bu 
vaziyetlerde mutlaka “kurtarmak”, yola getirmek, diriltmek, daha asil 
birtakım prensiplere yöneltmek, yeni bir hayata ve çalışmaya başlatmak 
isteği doğar. Buna benzer daha neler isteneceği bilinen şeylerdir. Kuşun 
kendiliğinden kafese girdiğini hemen anladım ve kendime göre 
hazırlandım. Galiba kaşlarınızı çatıyorsunuz Rodion Romanoviç? Ama telâş 
etmeyiniz! Vaka, bildiğiniz gibi bir hiçle son buldu. (Hay Allah kahretsin, 
amma da şarap içiyorum ha!) Biliyor musunuz, kader, kız kardeşinize, 
tarihin ikinci veya üçüncü yüzyılında kudretli bir prensin yahut bir 
hükümdarın veya Küçük Asya beylerinden birinin kızı olarak dünyaya 
gelmesini nasip etmediği için ta baştan beri daima üzülmüşümdür. Çünkü 
kader, ona bunu nasip etseydi Avdotya Romanovna, hiç şüphesiz, göğsü, 
kor haline gelmiş kızgın kerpetenlerle dağlanırken bile gülümseyişini 
dudaklarından eksik etmeyen büyük çile çekenlerden biri olacaktı. O, bu iş- 
kenceye kendi ayağı ile giderdi. Tarihin dördüncü veya beşinci yüzyılında 
dünyaya gelseydi, kendisini Mısır çöllerine atacak ve orada kök yiyerek, 
heyecanlar ve hayaller içinde yaşayacaktı. Avdotya Romanovna, elden 
geldiği kadar çabuk kendisini birisi uğruna feda etmekten başka bir şey 


istemeyen, buna susayan bir varlıktır. Bu, ondan esirgendiği takdirde belki 
de kendini pencereden aşağı atabilir. Razumihin adlı birinden bilmem ne 
münasebetle konuşulduğunu işittim. Akıllı bir çocuk olduğunu söylüyorlar. 
(Adı da |Razumihin adının kökü (Akıl) manasına gelen (Razum) dur. | bunu 
gösteriyor. Herhalde Papaz Okulu öğrencisi olacak). İşte varsın kız 
kardeşinizi o korusun! Sözün kısası, galiba kız kardeşinizi anlamış 
bulunuyorum. Bunu da kendim için bir şeref sayıyorum. Siz de pekâlâ 
bilirsiniz ki, birisiyle yeni tanıştığımız sırada, daima daha düşüncesiz, daha 
hoppa davranır, hata etmekten, pot kırmaktan kendimizi alamayız! Ama o 
da ne diye bu kadar güzel olarak dünyaya geldi? Bunda benim hiç suçum 
yok! Sözün kısası bu bende önüne geçilmez, zapt olunmaz, bir şehvet 
ihtirası ile başladı. Avdotya Romanovna, eşi görülmemiş, işitilmemiş 
derecede namuslu bir kız. (Bu sözüme dikkat ediniz, bunu bir gerçek olarak 
kız kardeşiniz hakkında söylüyorum. Kız kardeşiniz parlak zekâsına rağmen 
bu namus işini belki de bir hastalık haline getirmiştir. Bu kendisine zararlı 
olur.) O sırada evimizde bir hizmetçi kız vardı, adı Paraşa. Kara gözlü 
Paraşa! Hizmetçi olarak başka bir köyden yeni getirmişlerdi. Ben o zamana 
kadar kendisini hiç görmemiştim. Çok güzel bir kız ama inanılmayacak 
derecede salak: Ağlayarak feryada başlayınca, bütün çiftliği ayağa 
kaldırırdı. Tabii bir rezalettir koptu. Bir gün, öğle yemeğinden sonra, Av- 
dotya Romanovna mahsus yalnız olduğum bir zamanı kollayarak, bahçenin 
ağaçlık yerinde yanıma geldi. Kıvılcım saçan gözleriyle benden, zavallı 
Paraşa'yı rahat bırakmamı istedi. Bu onunla, galiba, ilk baş başa 
konuşmamızdı. Ben, pek tabii olarak, onun isteğini yerine getirmeyi şeref 
saydım. Şaşırmış ve utanmış görünmeye çalıştım. Kısacası, rolümü hiç de 
fena oynamadım. Aramızda buluşmalar, gizli gizli konuşmalar başladı. 
Bana ahlâk dersi veriyor, ricalar ediyor, yalvarıyor, hatta gözyaşları - evet 
evet gözyaşları - bile döküyordu! Bazı kızlarda propaganda ihtirası bakınız 
nerelere kadar varıyor! Tabii ben bütün suçu talihime yüklüyor, kendimi 


nura susamış bir insan gibi gösteriyordum. Nihayet kadın kalbini fetheden 
en kudretli ve emin bir çareye başvurdum. Bu, hiçbir zaman, hiç kimseyi 
aldatmayan, istisnasız herkesin üzerinde kesin tesiri olan bir çare idi. Bu 
çarenin övme olduğunu siz de bilirsiniz. Dünyada açık yüreklilikten daha 
zor hiçbir şey yoktur, ama övmeden de kolay bir şey yoktur. Açık 
yüreklilikte, yüzde bir de olsa, falsolu bir nota hemen ahenksizlik doğurur, 
ardından da rezalet kopar, övmede ise, son notaya kadar hepsi de falsolu 
olsa, yine de hoş görünür ve zevkle dinlenir; gerçi kaba bir zevkle ama ne 
de olsa yine zevkle dinlenir. Övme ne kadar kaba olursa olsun, söyle- 
nenlerin hiç değilse yarısı, dinleyene, mutlaka gerçek gibi gelir ve bu, 
cemiyetin her tabakasında böyledir. Hatta dünyanın en namuslu bir bakiresi 
bile övme ile baştan çıkarmak kabildir. Alelade insanlara gelince, onlardan 
söz etmeye bile değmez! Kocasına, çocuklarına, cemiyetin ahlak anlayışına 
şiddetle bağlı bir hanımefendiyi, bir seferinde, nasıl baştan çıkardığımı 
hatırladıkça gülmekten kendimi alamam. Bu ne kadar eğlenceli ve 
zahmetsizce olmuştu! Ama bu hanımefendi, gerçekten de kendine göre 
namuslu idi. Ona karşı tatbik ettiğim taktik, fazileti ve iffeti karşısında 
düpedüz şaşkına dönmüş, hayran kalmış görünmekten ibaretti. Onu büyük 
bir yüzsüzlükle övüyor, göklere çıkarıyordum. Meselâ onun, şöyle, elini 
sıkmak fırsatını bulanın, hatta bir bakışına nail olsam, istemediği halde 
bunu ondan zorla kopardığımı, şirretlik ve edepsizlik göstermeseydim 
kadının direnmesi karşısında bunu asla elde edemeyeceğimi, saflığından 
ötürü tuzağa düşürüldüğünü, istemeyerek buna razı olduğunu vs... 
söyleyerek kendi kendimi azarlıyordum. Sözün kısası ben muradıma er- 
miştim. Bizim hanımefendi ise, masum ve namuslu olduğuna, hissesine 
düşen bütün borç ve vazifeleri yaptığına tamamıyla inanmıştı. Hâlbuki hiç 
farkında olmadan mahvolmuştu. Eninde sonunda onun da benim gibi zevk 
peşinde koştuğunu samimi olarak söylediğim zaman ne kadar da öfkelenip 
küplere binmişti! Zavallı Marfa Petrovna da bu türlü övmelere karşı pek 


duygulu idi. Şayet, isteseydim daha sağlığında bütün varını yoğunu kendi 
üzerime çevirtebilirdim. (Amma da şarap içiyor ve gevezelik ediyorum 
ha!). Aynı sonucun Avdotya Romanovna üzerinde de elde edilmeye 
başlandığını söylersem darılmazsınız sanırım. Ama kendi budalalığım ve 
sabırsızlığım yüzünden her şeyi berbat ettim. Avdotya Romanovna'nın 
bundan önce de birkaç sefer bakışlarımdan (hele bir seferinde ayrıca) hiç 
hoşlanmadığına bilmem inanır mısınız? Hulâsa gözlerimde, şiddet ve 
hayasızlığı gittikçe artan bir pırıltı tutuşuyor ve bu, Avdotya Romanovna'yı 
korkutuyordu. Bu pırıltı nihayet onu tiksindirmeye başladı. Bütün bunları 
tafsilâtıyla anlatmanın faydası yok. Nihayet bozuştuk. Ben yine budalalık 
etmeye başladım. Kızın bütün o propagandaları ile ricalarıyla en kaba bir 
şekilde alay etmeye koyuldum. Paraşa yine sahneye çıktı, hem de yalnız 
başına değil. Kısacası, bir rezalettir başladı. Rodion Romanoviç, hayatı- 
nızda bir sefer olsun kız kardeşinizin gözlerinin bazen nasıl 
tutuşabildiklerini görseydiniz! Koca bir bardak şarabı dikip şimdi sarhoş 
olduğuma bakmayınız! Size söylediklerimin hepsi doğrudur. Sizi temin 
ederim ki, bu bakışlar rüyalarıma bile giriyordu. Nihayet, artık onun etek 
hışırtısına bile dayanamaz olmuştum. Doğrusu sara illetine tutulacağımdan 
korkuyordum. Böyle bir ihtiras fırtınasına yakalanabileceğimi hiç mi hiç 
tasavvur etmemiştim. Kısacası, barışmak, anlaşmak lazımdı; ama bu artık 
imkânsızdı. Bunun üzerine ne yaptım, bilin bakayım? İhtiras azgınlığı 
insanı meğer ne sersemliklere kadar götürebilirmiş! Rodion Romanoviç, 
sakın kızgınlık anında herhangi bir şeye girişmeyiniz! Avdotya 
Romanovna'nın aslında yoksul bir kız olduğunu (ah, affedersiniz bunu 
demek istemedim... ama aynı düşünceyi ifade edecek olduktan sonra, sanki 
bunun ne farkı var?) Yani, elinin emeği ile geçindiğini, annesine ve size 
bakmak (hay, Allah, bakınız, yine yüzünüzü buruşturuyorsunuz!) zorunda 
olduğunu hesaba katarak, benimle beraber, hiç olmazsa buraya, 
Petersburg'a gelmesi için elimdeki bütün parayı (ben o zamanlar otuz bin 


ruble bulabilirdim) ona teklif etmeye karar verdim. Tabii ona ebedi aşk ve 
saadet yemini edecek, kim bilir daha neler söyleyecektim. İnanır mısınız, o 
zaman ona öylesine tutkundum ki, şayet bana: Marfa Petrovna'yı boğazla 
veya zehirle sonra da benimle evlen, deseydi, hemen bu işi yapacaktım! 
Ama her şey, şu sizin de bildiğiniz felâketle sona erdi. Marfa Petrovna'nın 
şu aşağılık memur bozuntusu Lujin'i bulup nerede ise, Avdotya Romanovna 
ile evlendirmek üzere olduğunu öğrendiğim zaman, öfkeden deliye 
döndüğümü kolayca tahmin edebilirsiniz! Aslında böyle bir evlenmenin, 
benim teklif ettiğim şeylerden hiç de farkı olmayacaktı. Öyle değil mi? öyle 
değil mi? Ama gerçekten de öyle değil mi? Nedense beni büyük bir dikkatle 
dinlemeye başladığınızı görüyorum... Meraka değer delikanlı... 


Soğukkanlılığını kaybeden Svidrigaylov, masaya bir yumruk indirdi. 
Yüzü kıpkırmızı kesilmişti. Farkına varmadan yudum yudum içtiği bir, 
yahut bir buçuk kadeh şampanyanın, onun üzerinde kötü bir tesir yaptığını 
Raskolnikov açıkça görüyordu. Bu durumdan faydalanmaya karar verdi. 
Svidrigaylov ona çok şüpheli görünüyordu. 


Raskolnikov, onu daha fazla sinirlendirmek için, hiç gizlemeye lüzum 
görmeden, doğrudan doğruya: 


— Şu halde, dedi, bütün bunlardan sonra ben sizin buraya da, kız 


kardeşim için geldiğinize tamamıyla inanmış bulunuyorum. 
Birdenbire kendini toparlar gibi olan Svidrigaylov: 


— Eh, canım, diye homurdandı. Size söyledimdi ya... Üstelik kız 


kardeşiniz yüzümü bile görmek istemez! 


— Yüzünüzü görmek istemediğine ben de eminim... Ama şimdi 
mesele bu değil... 
— Yüzümü görmek istemediğine eminsiniz, öyle mi? (Svidrigaylov 


gözünü kırptı ve alaylı alaylı gülümsedi). Hakkınız var, o, beni sevmiyor... 


ama karı, koca, yahut âşıkla sevgili arasında geçen şeylerden hiçbir zaman 
emin olmayınız! Bu işlerde daima öyle bir nokta var ki bütün dünyaya 
meçhul kaldığı halde bunu yalnız onlar ikisi bilir. Avdotya Romanovna'nın 


benden nefret ettiğine senet verebilir misiniz? 


— Hikâyenizi anlatırken sarf ettiğiniz bazı sözlerden ve imalı 
kelimelerden anlıyorum ki, Dunya'ya karşı şimdi de bazı plânlarınız ve 


geciktirilmesi mümkün olmayan - tabii alçakça - bazı niyetleriniz var. 


Svidrigaylov, niyet ve tasavvurlarına yakıştırılan sıfata hiç aldırış 
etmeden, birdenbire çok saf bir korku ile sordu: 


— Nasıl? Ağzımdan böyle sözler ve imalar mı kaçırdım? 


— Evet, bu çeşit sözler ve imalar şimdi de ağzınızdan çıkıyor! Meselâ 
niye böyle ürktünüz? Birdenbire şimdi niye korktunuz? 


— Ben mi korkuyorum, ben mi ürküyorum? Sizden mi korkacağım? 
Asıl sizin benden korkmanız lâzım, cher ami. Ne saçma şey! Ama ben 
sarhoş oldum, bunu görüyorum. Az kaldı yine ağzımdan bir şeyler 
kaçıracaktım. Şeytanlar alsın bu şarabı! Hey, su getirin! 


Şişeyi kaptığı gibi, etrafını hiç umursamadan, pencereden aşağı fırlattı. 
Filip su getirdi. 

Svidrigaylov, bir peçeteyi ıslatarak başına koyarken: 

— Bunların hepsi de saçma, dedi. İstersem, bir kelime ile haddinizi 


bildirir, bütün şüphelerinizi darmadağın edebilirim. Meselâ, evleneceğim- 


den haberiniz var mı? 
— Siz bunu, bundan önce de söylemiştiniz! 


— Söyledim mi idi? Unutmuşum... Ama o zaman kesin olarak 
söyleyemezdim, çünkü gelini bile henüz görmemiştim. Sadece bir niyetten 
ibaretti. Ama şimdi artık bir nişanlım var. İşi yoluna koydum. Geri 


bırakılması mümkün olmayan işlerim olmasa idi, mutlaka şimdi sizi alır, 
ona götürürdüm. Çünkü sizin fikrinizi almak isterdim. Hay kör şeytan! 
Topu topu on dakikam var. Nah işte, saate bakın! Ne ise, bunu size sonra 
anlatırım. Çünkü bu benim evlenme işim, kendine göre oldukça 
enteresandır. Nereye böyle? Yine mi gitmeye kalktınız? 


— Hayır, şimdi artık gitmeyeceğim... 


— Hiç mi gitmeyeceksiniz? Görürüz. Ben sizi oraya götüreceğim, 
nişanlımı göstereceğim... Orası öyle ama şimdi değil... Siz şimdi birazdan 
buradan gitmelisiniz!... Siz sağa, ben sola... Resslich'i tanır mısınız? Hani 
şu, şimdi evinde oturduğum Resslich'i?... Anladınız mı? Hayır, siz ne 
Zannettiniz, ben şu Resslich'den bahsediyorum. Hani, bir kız çocuğu onun 
yüzünden kış kıyamette kendini suya atmış falan diye, dedikodusu edilen 
Resslich... Anladınız mı? Anladınız mı? İşte bu evlenme işini pişirip 
kotaran odur. Bana: yapyalnız canın sıkılır, biraz oyalanırsın, dedi. Ben 
gerçekten de asık suratlı, küskün ruhlu bir adamım. Siz beni neşeli mi sa- 
nıyorsunuz? Hayır, ben asık suratlı bir adamım. Kimseye fenalık etmem, bir 
köşeye büzülür otururum. Bazen üç gün ağzımı hiç açmadığım olur. Ama, 
şu Resslich hilecisinin kafasından neler geçtiğini ben size söyleyeyim: 
Karımı bırakarak savuşup gideceğimi sanıyor, tabii karım da ona kalacak, o 
da onu piyasaya sürecek!... Yani bizim tabaka mensuplarına ve daha 
yüksektekilere peşkeş çekecek! Resslich'in söylediğine göre kızın babası, 
üç yıldan beri bacakları tutmayan ve bir koltukta oturan hastalıklı eski bir 
memurmuş... Annesi ise akıllı bir kadınmış... Oğulları taşrada bir yerde 
çalışıyor, ama onlara hiç yardım etmiyormuş. Büyük kızları evli imiş, ama 
hiç uğradığı yokmuş... Kendilerininki yetişmiyormuş gibi, iki küçük 
yeğenlerini de yanlarına almışlar. En küçük kızlarını da tahsilini 
tamamlamadan liseden çekip almışlar. Kız, bir ay sonra on altısına 
basacak... Bu hesapça bir ay sonra onu evlendirmek mümkün olacak. Yani 
benimle evlendirmek... Kalkıp onlara gittik... Bu biraz gülünç oldu. 


Kendimi: büyük çiftlik sahibi, tanınmış aileden, bağları olan zengin bir dul, 
diye tanıttım. Benim ellisinde bir adam, onun ise daha on altısına basmamış 
bir konca oluşundan ne çıkar? Buna kim aldırır? Hani, yağlı bir kuyruk 
değil mi? Gerçekten de yağlı bir kuyruk... Hah! hah!... Anası ile babası ile 
nasıl konuştuğumu bir görmeli idiniz! Hani, o sırada benim, para ile 
görülmeye değer bir halim vardı!... Bu sırada kız da içeri girdi. Dizlerini 
kırarak selâm verdi. Düşünün ki, daha kısa etekli entari giyiyor! Açılmamış 
konca gül! Gelincik gibi kızarıp bozarıyor (herhalde ona söylemiş 
olacaklar!). Bilmem, kadın yüzleri hakkında siz ne düşünüyorsunuz? Bence, 
bu on altı yaş, bu çocuksu gözler, bu ürkeklik, utanmaktan gelen bu 
gözyaşları, olgun güzellikten de üstündür. Hâlbuki bu kız üstelik bir resim 
kadar da güzeldi. Açık sarı, bukle bukle, hafif dalgalı saçları, minimini 
dolgun kırmızı dudakları, harikulade güzel ve minnacık ayakları var. Neyse 
tanıştık. Ben onlara, ailevi bazı işlerimden ötürü acele ettiğimi söyledim. 
Ertesi gün, yani evvelsi gün nişanlandık. O zamandan beri, onlara her 
gidişimde, onu dizlerimin üstüne oturtuyor ve hiç bırakmıyorum. Yavrucak 
gelincik gibi kızarıyor. Ben ise, durmadan onu öpüyorum. Annesi, pek tabii 
olarak, ona, kocası sayıldığımı, bunun böyle olması gerektiğini, anlatmaya 
çalışıyor. Dedim ya bir içim su azizim. Ne yalan söyleyeyim, bu şimdiki 
nişanlılık durumu, belki de evlilik durumundan da iyidir... Bunda, /a nature 
et la vârite! |Aslında Fransızca yazılmıştır. (Tabiat ve gerçek) manasına 
gelir.) dedikleri şey var. Hah! hah! hah! Onunla iki sefer konuştum. Hiç 
aptal bir kız değil. Bazen bana kaçamak öyle bakışları var ki âdeta beni 
yakıyor. Biliyor musunuz onun, Raphael'in Madonna'sını andıran küçücük 
bir yüzü var. Gerçekten de, Sikstin manastırındaki Madonna'nın yüzü 
hayalidir. Bu yüzde mahzun bir cezbe hali sezilir... Bu nokta gözünüze 
çarpmadı mı? İşte onda da buna benzer bir şeyler var... Nişanlandığımızın 
ertesi günü ona, bin beş yüz ruble değerinde pırlantalar, inciler, takım 
taklavatıyla gümüşten bir tuvalet kutusu götürdüm. Nah şöyle kocaman. O 


kadar ki kızın, yani Madonna'nın küçücük yüzü sevinçle parladı. Dün onu 
kucağıma aldım. Herhalde bunu pek lâubali bir eda ile yapmış olacağım ki, 
yüzü kıpkırmızı kesildi. Gözlerinden yaş geldi. Belli etmek istemiyordu 
ama alev alev yandığı besbelli idi. Bir an için hepsi dışarı çıktı. Biz onunla 
baş başa kaldık. Ansızın boynuma atıldı. (Bu hareketi ilk defa yapıyordu) 
Küçücük kollarıyla beni sımsıkı kucakladı, öptü ve bana itaatli, sadık, iyi 
bir eş olacağını, beni mesut edeceğini, her anını, her dakikasını, her şeyini, 
ömrü boyunca bana feda etmekten çekinmeyeceğini, bütün bunlara karşılık 
da benden sadece ve yalnız saygı beklediğini, “bundan başka hiç ama hiçbir 
şey, hiçbir hediye istemeyeceğini” yeminler ederek vaat etti. İncecik tüller 
giymiş, genç kızlık utangaçlığı ile yüzü pembeleşmiş, heyecandan gözleri 
yaşarmış, saçları bukle bukle, on altı yaşındaki bir melekten, tenha bir 
odada, bu çeşit sözler işitmek, çok ayartıcı, çok baştan çıkartıcı bir şey... 
Bunu siz de kabul edersiniz! Çok baştan çıkartıcı değil mi? Herhalde, bu bir 
şeylere değer. Bana baksanıza, onu görmeye gidelim mi? Ama şimdi değil! 


— Hulâsa, sizin ihtiras ve şehvetinizi kamçılayan da, aradaki bu 
korkunç yaş ve seviye farkı olsa gerek... Gerçekten de onunla evlenecek 
misiniz? 

— Niye evlenmeyecekmişim? Muhakkak evleneceğim... Herkes 
kendisiyle ilgili olan şeylere kendisi karar verir. Kendini en iyi aldatmasını 
bilen herkesten daha neşeli yaşar. Hah, hah!... Bu su katılmamış fazilet de 


nereden çıktı? Merhamet ediniz dostum, ben günahkâr bir insanım.. Hah, 
hah, hah!... 


— Gerçi siz, Katerina İvanovna'nın çocuklarını yerleştirdiniz! Ama 
bununla beraber, kendinize göre bunun bazı sebepleri vardı. Evet şimdi her 
şeyi anlıyorum! 


Svidrigaylov bir kahkaha atarak: 


— Ben umumiyetle çocukları severim, hem çok severim... Bu 
münasebetle size, hâlâ sürüp giden çok meraklı bir olayı anlatabilirim. Daha 
buraya geldiğim gün çeşitli sefahat yuvalarını dolaşmaya başladım. Yedi 
yıllık ayrılığın biriktirdiği hasretle dört bir yana saldırdım. Eski dostlarımla 
ve arkadaşlarımla buluşmak için hiç acele etmediğimin herhalde siz de 
farkındasınız! Hem aramak şöyle dursun, elden geldiği kadar vaktimi 
onlarsız geçirmeye çalışıyorum. Bilir misiniz, köyde, Marfa Petrovna'nın 
yanında bulunduğum sıralarda, bilenlerin çok şeyler bulabilecekleri bütün 
bu esrarlı yerlerin hatıraları, bana ölesiye ıstırap vermişti. Ah şeytan alsın! 
Halk içiyor, aydın gençlik hareketsizlikten, gerçekleştirilmesi imkânsız bir 
hayal ve rüya âleminde yanıp tutuşuyor, birtakım nazariyelerle kendini ber- 
bat ediyor! Memleketi istilâ eden Yahudiler paraları silip süpürüyor, geri 
kalanların hepsi de çılgın bir sefahat âlemi yaşıyor... Bu şehre adım atar 
atmaz, burnum o bildik kokuyu aldı. Sözüm ona danslı suarelerden birine 
düştüm. Korkunç bir sefahat yuvası, (ben bu sefahat yuvalarını bilhassa 
kirlilikleriyle severim). Orada, eşine rastlanmayan, gençliğimde de 
görmediğim bir kankan (Garip ve çirkin vücut hareketleriyle oynanan bir 
dans.) oynanıyordu. Evet, bu noktada bir hayli ilerleme varmış doğrusu... 
Birdenbire, çok zarif giyinmiş, on üç yaşlarında kadar bir kızın, bir dans 
ustasıyla dans ettiğini gördüm. Beriki, kız ile tam yüz yüze idi. Duvarın 
dibinde de, bir iskemle üzerinde kızın annesi oturuyordu. Bunun ne biçim 
bir kankan olduğunu tasavvur edebilirsiniz! Küçük kız kızardı, bozardı, 
nihayet, kendisine hakaret edildiği düşüncesine kapılarak ağlamaya başladı. 
Dans ustası kızı yakaladığı gibi döndürmeye ve onun taklidini yapmaya 
başladı. Herkes katıla katıla gülüyordu. Ben böyle anlarında halkımızı, hatta 
kankan havası içinde, severim. Halk gülüyor ve: “Oh olsun... Böylesi 
lâzım. Buraya çocuk getirmeyin, efendim!” diye bağırıyordu. Eğlenmeleri 
mantığa uygunmuş veya değilmiş, ne umurumda!... Ben hemen yapacağım 


işi kestirdim. Gidip annesinin yanına oturdum. Benim de taşralı 


olduğumdan, bütün buradakilerin pek kaba insanlar olduğundan, gerçek 
değerleri ayırt etmesini ve gerekli saygıyı göstermesini bilmediklerinden 
söz etmeye başladım, sonra, çok paralı bir insan olduğumu onlara sez- 
dirmeye çalıştım. Onları arabama davet ederek evlerine kadar götürdüm. 
Kendileriyle tanıştım. (Kiracı olarak bir odada oturuyorlardı, Petersburg'a 
yeni gelmişlerdi). Benimle tanışmanın, gerek annesine, gerek kızlarına şeref 
verdiğini söylediler. Bu arada, ne malları, ne de paraları olmadığını, 
Petersburg'a, bilmem hangi dairede bilmem nasıl bir iş takibi için 
geldiklerini öğrendim. Onlara yardım veya para teklifinde bulundum. Yine 
söz arasında, onların orada sahiden dans dersleri verildiğini sanarak, o 
sefahat yuvasına yanlışlıkla düştüklerini anladım. Genç kızın Fransızca ve 
dans derslerini yoluna koyma işini üzerime almayı teklif ettim. Teklifimi 
heyecanla kabul ettiler ve bunu kendileri için bir şeref saydılar. İşte o 
günden beri kendileriyle tanışıyorum. İsterseniz onlara da gidelim... ama 
şimdi değil! 

— Kesin, kesin artık şu aşağılık, bayağı hikâyelerinizi, sefih, alçak, 
şehvet düşkünü herif! 

— Schiller, bizim Schiller, Schiller'in ta kendisi! Ou va-t-elle la vertu 
se nicher?| Aslında Fransızca yazılmıştır. Burada (Fazilet bunun neresinde?) 


manasına gelir.) Biliyor musunuz, sırf bağırmalarınızı işitmek için size 


mahsus böyle şeyler anlatacağım... Bu bana gerçekten zevk veriyor! 
Raskolnikov öfke ile: 


— Ona ne şüphe, diye homurdandı. Şu anda ben kendi gözümde de 
gülünç bir duruma düşmedim mi sanki? 


Svidrigaylov katıla katıla güldü, sonra Filip'e seslenerek hesabı gördü 
ve gitmek üzere ayağa kalktı: 


— Amma da sarhoşum ha! diye söylendi. Assez cause (Aslında 
Fransızcadır. (Bir hayli gevezelik ettik) manasına gelir.)|, sizinle konuşmak 
zevkli bir şey. 


Raskolnikov da ayağa kalkarak: 


— Sizin gibi bir adamın bunlardan zevk almaması mümkün mü? diye 
bağırdı. Hele kafasında, anlattıklarına benzer korkunç birtakım projeler 
bulunursa bu çeşit maceralar anlatmaktan nasıl olur da zevk almaz! Üstelik 
bu şartlar içinde ve benim gibi bir adama anlatılıyorsa... Keyfiniz büsbütün 


artar. 
Svidrigaylov, Raskolnikov'u süzerek biraz da hayretle cevap verdi: 


— Vallahi ne söyleyeyim, öyle ise siz de mükemmel bir hayasızsınız. 
Hiç olmazsa bu sahada büyük bir istidadınız var, demektir. Çok, pek çok 
şeyler öğrenmeye... Ne bileyim işte hatta çok şeyler de yapmaya 
kabiliyetiniz var... Neyse, hadi artık yeter... Sizinle bu kadar az 
konuşabildiğim için candan üzgünüm... Ama siz benden ayrılamazsınız! 


Yalnız biraz bekleyin!... 


Svidrigaylov meyhaneden çıktı. Raskolnikov da onun arkasından 
yürüdü. Svidrigaylov pek de öyle sarhoş değildi. İçki bir an için başına 
vurmuştu. Ama şimdi yavaş yavaş kendine geliyordu. Kaşlarını çatmıştı. 
Kafası bir şeyle, hem de çok önemli bir şeyle meşguldü. Bir beklemenin 
verdiği heyecan ve üzüntü içinde olduğu belli idi. Raskolnikov'a karşı olan 
durumunu da son dakikalarda birdenbire değiştirmiş, gittikçe daha kaba, 
daha alaycı bir tavır takınmıştı. Raskolnikov bütün bunların farkında idi, 
bundan ötürü o da endişeli idi. Svidrigaylov ona çok şüpheli görünmeye 
başlamıştı. Bunun için de peşinden gitmeye karar verdi. 


Yaya kaldırımından indiler. Svidrigaylov: 


— Siz sağa gideceksiniz, ben de sola, dedi. Yahut galiba aksine, neyse, 
adieu mon plaisir |Aslında Fransızcadır Elveda eğlencem! manasındadır|... 
Sevinçli bir buluşma dileğiyle. 


Svidrigaylov, sağa, Samanpazarına doğru yollandı. 

V. 

Raskolnikov, onun peşinden yürüdü. 

Svidrigaylov arkasına dönerek: 

— Bu da nesi? diye bağırdı. Ama galiba ben size demiştim ki... 
— Bu, şu demektir ki, artık şimdi peşinizi bırakmayacağım!... 
— Ne.e.e.? 


İkisi de durakladı. İkisi de, birbirlerini tartmak ister gibi bir dakika 
kadar bakıştılar. 


Raskolnikov, sert bir eda ile onun sözünü kesti: 


— Yarı sarhoş bir halde bana anlattığınız bütün o hikâyelerden kesin 
olarak şu sonuca vardım ki, kız kardeşim hakkında beslediğiniz alçakça 
niyetlerinizden vazgeçmek şöyle dursun, şu anda her zamandan çok onunla 
meşgulsünüz!... Kız kardeşimin bu sabah bir mektup aldığını da biliyorum. 
Meyhanede yerinizde oturamıyordunuz. Buraya gelirken kendinize bir 
başka kadın bulabildiğinizi farz etsek bile bunun bir değeri yok. Ben kendi 


gözümle görmek istiyorum. 


Şu anda bilhassa ne istediğini, kendi gözü ile neyi görmek istediğini 
Raskolnikov'un kendisinin de belirtebileceği şüpheli idi. 


Svidrigaylov: 


— Demek böyle, ha! dedi. İster misiniz şimdi polisi çağırayım? 


— Çağır! 
Tekrar bir dakika kadar karşı karşıya durdular. Nihayet Svidrigaylow'un 


yüzü değişti. Raskolnikow'un tehditten korkmadığını anlayınca, birdenbire 
çok neşeli ve ahbapça bir tavır takındı: 


— Ne tuhaf adamsınız!... Dedi. Meraktan çatlayacak bir hale gelmeme 
rağmen, mahsus işlerinize dair sizinle hiçbir şey konuşmadım. Hayali bir 
mesele... Konuşmayı bir başka sefere bırakmıştım. Ama doğrusu, siz bir 
ölüyü bile sinirlendirecek yaradılıştasınız. Peki gidelim. Ama önceden 
söyleyeyim: Bir dakika kadar eve uğrayıp para alacağım, sonra kapımı 
kilitleyip bir arabaya atlayacağım ve bütün gece kalmak üzere adalara 
gideceğim... Peşimden gelecek ne var. 


— Ben de şimdilik sizin apartmana gideceğim, ama size değil, Sofya 
Semyonovna'ya! Cenaze töreninde bulunmadığım için kendisinden özür 


dileyeceğim. 


— Nasıl isterseniz öyle yapın ama Sofya Semyonovna şimdi evde 
değil. Bütün çocukları bilmem hangi öksüz yurdunun müdiresi olan benim 
sabık ve çok eski ahbaplarımdan asil ve ihtiyar bir kadına götürdü. Katerina 
İvanovna'nın üç yavrusu için verdiğim para ile bu kadını âdeta büyüledim. 
Bundan başka kadının başında bulunduğu müesseseye de bağışta bulundum. 
Nihayet ona Sofya Semyonovna'nın bütün macerasını, olduğu gibi, hiçbir 
noktasını saklamadan anlattım. Bu hikâye kadının üzerinde anlaşılamayacak 
kadar büyük bir tesir yaptı. Sofya Semyonovna'nın, ahbabım olan 
hanımefendinin, sayfiyeden dönüşünden beri kalmakta olduğu XXX oteline 
davet edilişinin sebebi budur. 


— Zararı yok, ben yine de uğrayacağım. 


— Canınız nasıl isterse... Ama ben, size arkadaşlık edemeyeceğim. 
Hem bana ne! Nah işte eve geldik... Bana baksanıza, şüpheli gözlerle bana 


bakmanızın, birtakım sorularla sizi rahatsız etmeyecek kadar nezaket 
göstermemden ileri geldiğine eminim. Ne demek istediğimi tabii anladınız? 
Bu sıkı ağızlılığım size tuhaf görünüyor; bahse girerim ki bu böyledir. Bu 
durum karsısında artık biraz nazik olun! 


— Sizin gibi kapıları dinleyenlere karşı mı? 
Svidrigaylov bir kahkaha atarak: 


— Şu meseleden mi bahsediyorsunuz? dedi. Bütün bunlardan sonra 
bunu bahis konusu etmeseydiniz şaşardım doğrusu!... Hah! hah!... Gerçi o 
zaman... orada... ettiğiniz şakalardan ve Sofya Semyonovna'ya 
söylediklerinizden bazı şeyler anladım... Ama bununla beraber, mesele 
nedir? Ben belki de geri kafalı bir adamım, artık hiçbir şey anlayamıyorum. 
Şu halde, Allah rızası için, meseleyi açıklayınız! Yeni anlayışlara dair beni 


aydınlatınız! 
— Siz hiçbir şey işitmediniz, hep yalan söylüyorsunuz! 


— Gerçi kulağıma bazı şeyler çalındı ama ben ondan bahsetmek 
istemiyorum. Hayır, hayır.. Benim kastettiğim, ardı arası kesilmeyen 
ahlamalarınız, ohlamalarınızdır. İçinizdeki Schiller, size hiç rahat vermiyor! 
Şimdi de bana kapıları dinleme diyorsunuz! Eğer böyle ise, o takdirde 
hemen karakola koşup, başınızdan şöyle bir olay geçtiğini; işin içinde 
küçük bir nazariye yanlışlığı bulunduğunu bildiriniz!... Şayet kapıları 
dinlemenin doğru olmadığına, ama rastgele elinize geçirdiğiniz bir şeyle 
keyfiniz için bir kocakarıyı haklamanın mümkün olduğuna inanıyorsanız, 
bugünden tezi yok, hemen Amerika'ya gidiniz!.. Hem acele ediniz, 
delikanlı!.. Belki de henüz bunu yapacak kadar vaktiniz vardır. Size bunu 
samimi olarak söylüyorum. Belki paranız yok?.. Size yol parası da veririm. 


Raskolnikov tiksinti ile onun sözünü keserek: 


— Hiç de böyle bir şey düşünmüyorum. dedi. 


— Anlıyorum (siz bilirsiniz ama kendinize eziyet etmeyiniz: İsterseniz, 
fazla konuşmayınız!) Kafanızı kurcalayan meselelerin ne olduğunu an- 
lıyorum! Bunlar, ahlâk meseleleri değil mi? İnsanla ve yurttaşlıkla ilgili bir 
takım meseleler?.. Siz bunları şöyle bir yana bırakınız! Bunlar şimdi sizin 
neyinize gerek?.. He, heh, he! Hâlâ, insan ve yurttaşlık işini mi 
düşünüyorsunuz! Mademki böyle yapacaktınız, o takdirde bu işe hiç burnu- 
nuzu sokmamalı idiniz! Yapamayacağınız bir işe karışmamanız lâzımdı. En 
kestirmesi beyninize bir kurşun sıkmaktır. Yoksa bunu yapmayı istemiyor 


musunuz? 


— Şimdi peşinizi bırakayım diye, galiba, beni mahsus sinirlendirmek 


istiyorsunuz.. 


— Amma da tuhaf adam!.. İşte geldik.. Buyurunuz merdivenlere!.. İşte 
buradan Sofya Semyonova'ya gidilir!.. Bakınız, kimsecikler yok!.. 
İnanmıyor musunuz?., öyle ise Kapernaumaw'lara sorunuz! Sonya evde 
olmadığı zamanlar anahtarı onlara bırakır. İşte Madame de-Kapernaumov. 
Ne? Nasıl? (Kadın biraz sağırdır da..) Sofya Semyonovna dışarı mı çıktı?.. 
Nereye gitti?.. Artık inandınız değil mi?.. Evde değil, akşama da, belki pek 
geç dönecek!.. Haydi, öyle ise şimdi bize gidelim.. Siz zaten bana gelmek 
istemiyor muydunuz?.. İşte bizim odaya geldik, Madam Resslich evde 
yok!.. Bu kadının, daima bir telâşı vardır. Ama sizi temin ederim ki, iyi ve 
hoş bir kadındır. Şayet, daha aklı başında bir insan olsaydınız, kadın belki 
sizin de işinize yarardı. Bakınız işte: çekmecemden şu yüzde beş faizli hisse 
senedini alıyorum. (Görüyor musunuz, bende bunlardan daha ne kadar var!) 
Bunu bugün sarrafta bozduracağım!... İyice gördünüz mü? Artık daha fazla 
vakit kaybetmem için bir sebep yok!.. Çekmecemi kilitliyorum. Odamı da 
kilitliyorum. İşte yine merdiven başına geldik... İster misiniz bir araba 
tutalım?.. Ben sahiden adalara gidiyorum. Araba ile şöyle bir tur yapmak 
istemez misiniz?.. Şu arabayı, beni Elagin'e kadar götürmek üzere tu- 
tuyorum. Ne, ret mi ediyorsunuz? Sabrınız mı tükendi?.. Haydi gelin canım, 


bir tur yapıverelim! Galiba yağmur geliyor!.. Ama ne çıkar, arabanın 
körüğünü kapatırız... 


Svidrigaylov, arabaya binmişti bile.. Raskolnikov, şüphelerinin, hiç 
olmazsa şu anda boşa çıktığını düşündü. Hiç cevap vermeden, arkasını 
dönüp gerisin geriye, Samanpazarına doğru yollandı. Yol boyunca, bir 
kerecik olsun arkasına dönüp baksaydı, Svidrigaylovw'un, nasıl yüz adım ka- 
dar gittikten sonra, arabacının parasını vererek arabadan indiğini ve yaya 
kaldırımında yürüdüğünü görecekti. Ama o, artık bir şey göremezdi. Zaten 
köşeyi de dönmüştü. Derin bir tiksinti duygusu onu, Svidrigaylov?'dan 
uzaklaştırıyordu. Elinde olmayarak: “Ben de bu rezil caniden, bu şehvet 
düşkünü sefih adamdan, bu aşağılık heriften bir an için olsun, bir şeyler 
bekleyebildim!” diye söylendi. Doğrusunu isterseniz Raskolnikov, 
hükmünü vermekte biraz acele etmiş, düşüncesizlik göstermişti. Çünkü 
Svidrigaylov'un umumi görünüşünde, ona esrarlı bir hava değilse bile 
orijinallik veren bir hâl vardı. Kız kardeşine gelince, Raskolnikov, 
Svidrigaylovw'un kız kardeşini rahat bırakmayacağına kesin olarak inanmıştı. 
Ama bütün bu şeyler üzerinde düşünmek, kafa patlatmak, ona 
dayanılmayacak kadar ağır geliyordu! 


Yalnız kalınca, âdeti olduğu üzere, yirmi adım yürür yürümez, kendini 
derin bir dalgınlığa kaptırdı. Köprüye varınca, korkuluklara dayanarak 
sulara bakmaya başladı. Hâlbuki bu sırada, Avdotya Romanovna başı 
ucunda durmuş ona bakıyordu. 


Roskolnikov köprünün başında onunla karşılaşmış, ama onu fark 
etmeden yanından geçip gitmişti. Duneçka, onu şimdiye kadar hiçbir zaman 
sokakta böyle görmemişti. Fena halde şaşırmış ve korkmuştu. Durmuş ona 
bakıyor, seslenip seslenmemekte bir karara varamıyordu. Birdenbire, 
Samanpazarı tarafından köprüye doğru hızlı hızlı gelmekte olan 
Svidrigaylov'u gördü. 


Beriki, görünüşe göre, esrarlı bir tavırla, sakına sakına yürüyor gibi idi. 
Köprüye varınca daha fazla ilerlemedi. Raskolnikovun kendisini 
görmemesi için büyük bir dikkat harcayarak, yaya kaldırımı üzerinde, biraz 
açıkta durdu. Avdotya Romanovna'yı çoktan görmüş ona işaret etmeye 
başlamıştı. Duneçka'ya öyle geldi ki, Svidrigaylov bu işaretleriyle ondan, 
kardeşine seslenmemesini, onu rahat bırakmasını ve kendisine doğru gelme- 


sini rica ediyordu. 


Dunya da öyle yaptı. Sessizce kardeşinin yanından süzülerek 
Svidrigaylov'a yaklaştı. 


Svidrigaylov: 


— Haydi biraz çabuk olalım, diye fısıldadı. Rodion Romanoviç'in 
buluştuğumuzu bilmesini istemiyorum. Size şunu haber vereyim ki, karde- 
şinizle şuracıkta bir meyhanede oturuyorduk. Kendisi gelip beni orada 
buldu. Elinden kurtuluncaya kadar akla karayı seçtim. Size mektup yazdı- 
gımı da nasılsa öğrenmiş, şüphelenip duruyor! Herhalde bunu ona söyleyen 
siz değilsiniz, değil mi?.. Siz olmadığınıza göre kim söylemiş olabilir? 


Dunya onun sözünü keserek: 


— İşte köşeyi döndük, dedi. Artık kardeşimin bizi görmesine imkân 
yok. Bak haberiniz olsun, artık sizinle daha fazla gidemem. Ne 
söyleyeceksiniz, bana her şeyi burada söyleyiniz!. Her şeyi pek alâ sokakta 
da söyleyebilirsiniz!.. 


— Birincisi söyleyeceklerimi sokakta anlatmama imkân yok; ikincisi, 
Sofya Semyonovna'yı da dinlemeniz gerek; üçüncüsü, size gösterilecek 
bazı vesikalar da var... Uzun lâfın kısası, şayet evime gelmeye razı 
olmazsanız, ben de size anlatacaklarımdan vazgeçer, hemen çekip giderim. 
Yalnız bu arada, çok sevgili kardeşinize dair fevkalâde meraklı bir sırrı 


elimde tutmakta olduğumu da unutmamanızı rica ederim. 


Dunya, kararsız bir halde durdu ve keskin bir bakışla Svidrigaylov'u 
süzdü. 


Svidrigaylov, sakin bir eda ile; 


— Korkacak ne var, diye söylendi. Şehir köy değildir. Hem köyde bile 
siz bana, benim size ettiğimden daha çok fenalık ettiniz!.. Burada ise.. 


— Sofya Semyonovna'nın haberi var mı? 


— Hayır, ben ona bir kelime bile söylemedim. Hatta şu anda evde olup 
olmadığını da kesin olarak bilmiyorum! Ama herhalde evde olacak!.. 
Bugün üvey annesini gömdü, böyle bir günde misafirliğe gidilmez! Vakti 
gelmeden bunu kimseye açmak istemem. Hatta size açtığım için bile 
kısmen pişman olmuş bulunuyorum. Bu gibi hallerde küçücük bir 
ihtiyatsızlık, bir ihbar yerine geçer. Ben şuracıkta, işte bu evde oturuyorum. 
İşte yaklaşıyoruz. Bu da bizim evin kapıcısıdır. Beni çok iyi tanır. Bakın 
selâm veriyor!.. Bir kadınla beraber olduğumu da görüyor. Hiç şüphesiz 
yüzünüzü de gözden kaçırmamıştır. Hâlâ benden korkuyor ve 
şüpheleniyorsanız, bütün bunlar işinize yarar.. Bu kadar kaba konuştuğum 
için affınızı rica ederim. Ben burada kiracı olarak oturuyorum. Sofya 
Semyonovna da burada, benimkinden bir duvarla ayrılı bitişik odada, kiracı 
olarak oturuyor. Bütün kat baştanbaşa kiracı doludur. Böyle çocuk gibi 
korkacak ne var? Yoksa ben bu kadar korkunç bir adam mıyım? 


Svidrigaylowun yüzü, hoş görür bir gülümseyişle çarpıldı. Ama hiç de 
gülümseyecek halde değildi. Yüreği hızla çarpıyor, nefesi kesiliyordu. 
Gittikçe artan heyecanını gizlemek için, mahsus sesini yükseltiyordu. Ama 
Dunya, onun bu müthiş heyecanını fark etmeye imkân bulamadı. Svid- 
rigaylov'un kendisi için korkunç bir adam olduğuna, ondan bir çocuk gibi 
korktuğuna dair, Svidrigaylowun söylediği sözler, onu fena halde sinir- 


lendirmişti. 


Svidrigaylow'a: 


— Gerçi sizin şerefsiz bir insan olduğunuzu biliyorum ama sizden hiç 


korkmuyorum. Haydi, önden yürüyünüz! 


Dunya, bu sözleri sakin bir eda ile söylemişti, ama yüzü çok solgundu. 
Svidrigaylov, Sonya”nın kapısı önünde durdu. 


— Müsaade ediniz de Sofya Semyonovna'nın evde olup olmadığına bir 
bakayım. Hayır, yok! Ne talihsizlik!.. Ama onun çok çabuk dönmesi 
ihtimali olduğunu biliyorum. Sokağa çıktıysa da, olsa olsa, Katerina 
İvanovna'nın öksüzleri hakkında bir bayanla görüşmek için çıkmıştır. Za- 
vallıların anneleri öldü. Ben de bu işle ilgilendim, yerleştirilmeleri için 
uğraştım. Şayet Sofya Semyonovna on dakikaya kadar dönmezse, onu, hatta 
bugün, tabii isterseniz, size gönderirim. Benim daireye geldik.. İşte benim 
iki odam. Bir kapı ötede de ev sahibim Mme Resslich oturuyor. Şimdi 
şuraya bir göz atınız; Size başlıca delillerimi göstereceğim: Yatak odamdaki 
bu kapı kiraya verilmekte olan tamamıyla boş iki odaya açılır. İşte bu iki 
oda.. Bunları biraz dikkatlice gözden geçirmeniz lâzım. 


Svidrigaylov, mobilyalı, oldukça geniş iki odada oturuyordu. Dunya 
kuşkulu gözlerle etrafını araştırdı. o Gerçi, bazı şeyler, meselâ 
Svidrigaylov'un dairesinin, adeta hemen hemen boş denilebilecek iki daire 
arasında bulunduğunu görmek mümkündü. Ama o ne odaların mobilyasın- 
da, ne de durumunda dikkati çekecek bir şey fark etmedi. Svidrigaylovw'un 
dairesine, doğrudan doğruya koridordan değil de, hemen hemen boş olan ev 
sahibinin iki odasından girilmekte idi. Svidrigaylov, yatak odasındaki kilitli 
bir kapıyı açarak, Duneçka'ya, yine boş, kiralık bir daire gösterdi. Duneçka, 
burasını niçin görmeye çağırıldığını anlamayarak eşikte durakladı. Ama 
Svidrigaylov, hemen açıklamaya koyuldu. 


— Şuraya, şu ikinci boş odaya bakın!.. Bu kapıya dikkat edin. Kapı 
kilitlidir. Kapının önünde bir sandalye var. Bu iki odanın biricik sandalyesi. 


Bunu ben daha rahat dinleyebilmek için kendi dairemden getirdim. Şimdi 
kapının tam öte tarafında; Sofya Semyonovna'nın masası bulunuyor. Kız bir 
masanın başında Rodion Romanoviç ile oturup konuşmuştu. Ben de şu 
sandalyeye oturarak, iki gece arka arkaya, hem de her seferinde ikişer saat 
olmak üzere, onları buradan dinledim. Tabii ben de bazı şeyler 
öğrenebildim herhalde, ne dersiniz? 


— Kapıdan dinlediniz ha? 


— Evet, kapıdan dinledim. Haydi şimdi benim daireme dönelim, 
burada oturacak bir şey bile yok! 


Svidrigaylov, bunları söyleyerek, Avdotya Romanovna'yı gerisin geriye 
kendisine salon vazifesini gören birinci odaya götürüp, bir sandalye 
gösterdi. Kendisi de, masanın ta öbür ucunda, kızdan en aşağı bir metre 
mesafede bir yere oturdu. Ama gözlerinde bir zaman Duneçka'yı çok 
korkutmuş olan o alev, herhalde yine parlamakta idi. Genç kız titredi ve bir 
daha etrafına kuşkulu kuşkulu bakındı. Elinde olmayarak böyle 
davranmıştı: Herhalde bu kuşkusunu belli etmek islemiyordu. Ama 
Svidrigaylov'un oturduğu dairenin bu 1ssız durumu, nihayet onun da 
dikkatini çekmişti. Hiç olmazsa ev sahibinin evde olup olmadığını sormak 
istedi. Ama gururu, bunu sormasına engel oldu. Bundan başka, yüreğinde, 
kendisi için duyduğu korku ile ölçülemeyecek derecede büyük bir üzüntü 
vardı. Kızcağız dayanılmaz bir ıstırap içinde idi. 


Genç kız, Svidrigaylov'un mektubunu masanın üzerine koyarak: 


— İşte mektubunuz, diye söze başladı. Yazdıklarınızın doğru olmasına 
imkân var mı? Güya ağabeyim tarafından işlenmiş bir cinayet hakkında 
imalarda bulunuyorsunuz!.. İmalarınız çok açık, onun için, şimdi artık 
sözlerinizden dönemezsiniz!.. Şunu da biliniz ki, ben sizin mektubunuzdan 
önce de bu budalaca masaldan bahsedildiğini duymuş, bir kelimesine bile 
inanmamıştım. Bu, iğrenç ve gülünç bir şüpheden öteye geçemez!.. Ben bu 


masalın hikâyesini, niçin ve nasıl uydurulduğunu da biliyorum. Elinizde 
hiçbir delil olamaz!.. Mektubunuzda ispat etmeyi vaat etmiştiniz. Haydi 
öyle ise, anlatın bakalım! Ama şunu da önceden biliniz ki size 


inanmıyorum, inanmıyorum !.. 


Duneçka bu sözleri acele ve çabuk çabuk söyledi. Bir an için yüzünü 
bir kızıllık kapladı. 


— Bana inanmasaydınız, yalnız başınıza bana gelmek tehlikesini göze 
almanız mümkün olabilir mi idi? Şu halde niçin geldiniz?.. Sadece bir 


merak yüzünden mi? 
— Beni üzmeyiniz, söyleyiniz, söyleyiniz!.. 


— Cesur bir kız olduğunuzu söylemeye bile lüzum yok! Doğrusunu 
isterseniz, Sizi buraya getirmesini bay Razumihin'den rica edeceğinizi 
sanmıştım. Ama onu, ne yanınızda ne de civarınızda gördüm. Her ihtimale 
karşı etrafı araştırdım. Doğrusu bu yiğitçe bir davranış. Demek ki, Rodion 
Romanoviç'i korumak istediniz. Zaten sizin her haliniz ilâhi. Kardeşinize 
gelince... onun hakkında size ne söyleyeyim? Az önce onu kendi 


gözlerinizle gördünüz. Kendisini nasıl buldunuz? 
—İttihamlarınızı yalnız bu nokta üstünde toplamıyorsunuz herhalde?.. 


—Hayır.. Bunun üstünde değil, doğrudan doğruya kendi sözleri 
üzerine. İki gece üst üste buraya, Sofya Semyonovna'ya geldi. Nereye 
oturmuş olduklarını size gösterdim. Genç kıza her şeyi itiraf etti. Kardeşiniz 
bir katildir. Kendisinin de bazı şeylerini rehine koyduğu memur karısı tefeci 
kocakarıyı öldürmüş.. Ayrıca, cinayeti işlerken tesadüfen üzerine gelen, 
kocakarının kız kardeşi Lizaveta adlı satıcı bir kadını da öldürmüş. İkisini 
de, yanında getirdiği balta ile öldürmüş.. Bu cinayetleri de onları soymak 
için işlemiş. Nitekim soymuş da. Paralarını ve daha bazı şeylerini çalmış... 
Ama kızcağızın cinayetle, ne söz ne de hareketle, hiçbir ilişiği yok. Tam 


tersine, bunu işittiği zaman, tıpkı şimdi sizin gibi fenalıklar geçirdi. Ama 


merak etmeyiniz, Soyfa Semyonovna kardeşinizi ele vermez!.. 
Duneçka, solgun, kireç gibi dudaklarıyla boğulur gibi, kekeliyordu: 


— Böyle şey olamaz, olamaz!.. Böyle bir şey yapması için ortada hiç, 
ama hiç bir sebep, en küçük bir vesile bile yoktu. Bu yalandır, yalan! 


— Soydu, işte bütün sebep bundan ibaret!.. Para ve eşya aldı. Gerçi 
kendi itirafına göre, ne paradan, ne de eşyadan faydalanmamış. Bütün 
bunları bir taşın altına saklamış. Bunlar hâlâ oradadır. Ama faydalanmaya 
cesaret edemediği için böyle davranmış. 


Dunya sandalyesinden sıçrayarak bağırdı: 


— Onun çalmasına, soygunculuk etmesine ihtimal var mı? Hatta bunu 
aklından geçirmesine bile ihtimal var mı? Siz onu tanırsınız, görmüştünüz 


değil mi?.. Hiç, hırsız olacak bir adam mıdır o? 


Genç kız âdeta Svidrigaylowa yalvarıyordu. Bütün korkularını 
unutmuştu. 


— Avdotya Romanovna, bu işte binlerce, milyonlarca tertip ve çeşit 
var. Hırsız var, çalar, ama kendisinin adi bir mahlük olduğunu bilir. Öte 
yandan, asil bir aile çocuğunun postayı soyduğunu da işitmişimdir. Kim 
bilir, belki de bunu yaparken gerçekten de iyi bir şey yapmış olduğunu 
sanmış olabilir. Bana bunu dışarıdan biri anlatsaydı, pek tabii olarak ben de, 
tıpkı sizin gibi, inanmayacaktım. Ama ne çare ki kendi kulaklarıma 
inanmak zorundayım.. O Sofya Semyonovna'ya sebeplerini de anlattı. 
Sofya Semyonovna önceleri kendi kulaklarına da inanmadı. Ama eninde 
sonunda, kendi gözlerine inanmak zorunda kaldı. Çünkü o, kendisi bunu 
Sofya Semyonovna'ya anlattı. 


— Peki bu sebepler neymiş? 


— Bu uzun bir hikâyedir, Avdotya Romanovna... Burada, bilmem ki 
bunu size nasıl anlatayım, kendine göre bir nazariye var. Meselâ ana hedef 
iyi ise münferit bir fenalığa göz yumulabilir. Bir fenalık yüz hayırlı işle 
ödenebilir. Yüksek istidatlı ve son derece mağrur bir genç, mesela topu topu 
üç bin rublesi olsa, mesleğinin, istikbalinin bambaşka bir şekil alacağını 
bilir de bu parayı bulamadığı için sefil olduğunu görürse hiç şüphe yok ki, 
büyük bir hayal kırıklığına uğrar. Sonra buna, aç kalmanın, daracık bir 
odada oturmanın, paçavralar içinde sürünmenin, kendi parlak sosyal 
durumunu çok iyi anlamış olmanın, bununla beraber, annesi ile kız 
kardeşinin durumlarının doğurduğu sinir bozukluğunu da ekleyiniz. 
Hepsinin üstünde de şöhret düşkünlüğünün, gururun bununla beraber, kim 
bilir, belki de iyi duyuların da payı vardır. Ama ben onu suçlu bulmuyorum, 
sakın böyle bir şey hatırınıza gelmesin. Zaten bu beni ilgilendirmez!.. Sonra 
onun bir de nazariyeciliği - eh, şöyle böyle bir nazariyesi - o ki, bu 
nazariyeye göre insanlar, malzeme vadesi görenler, bir de olağanüstü 
insanlar; yani, yüksek durumlarından ötürü, hiçbir kanuna bağlı olmayan, 
aksine, öteki insanların, yani malzeme vazifesini gören süprüntü insanların 
bağlı oldukları kanunları yapan insanlar olmak üzere ikiye ayrılmaktadır. Eh 
fena değil, şöyle böyle bir nazariye ; une theorie comme une antre |Aslında 
Fransızca yazılmıştır: Birçok benzerleri gibi bir nazariye, manasına gelir. | 
Napoleon onu çok ilgilendirmişti. Daha doğrusu, birçok dâhilerin münferit 
fenalıkları umursamadıkları, hiç tereddüt etmeden bunların üzerinden 
atladıkları gerçeği onu ilgilendirmişti. Bana öyle geliyor ki, o, kendisinin de 
bir dâhi olduğunu tasavvur etmişti: Hiç değilse bir müddet için buna 
inanmıştı. Bir nazariye meydana getirmesini başardığı halde, tereddüt 
etmeden ilerisine gitmek kudretini gösteremediği, yani bir dâhi olmadığını 
anladığı için, çok ıstırap çekmişti; hâlâ da çekmektedir. Bu ise, yüksek 
gururlu bir delikanlı için, hele çağımızda, pek alçaltıcı bir şeydir. 


— Ya vicdan azabı?.. Bu hesapça siz ondaki bütün manevi duyguları 
inkâr ediyorsunuz? Ama o böyle mi? 


— Ah Avdotya Romanovna, bugün her şey bulanık bir hâl aldı. Hoş, 
zaten hiçbir zaman her şeyin tam bir düzen içinde olduğu da görülmemiştir 
ya!.. Genel olarak Rusların ruhları, tıpkı ülkeleri gibi engindir, Avdotya 
Romanovna... İçlerinde, düzensizliğe, fanteziye karşı sonsuz bir eğilim 
vardır. Fakat insanın kafasında biraz deha olmadan engin ruhlu olması bir 
felâkettir. Hatırlar mısınız, akşamları yemeklerden sonra, bahçede, terasta 
baş başa bu konuda, bu çeşit ne çok konuşmalarımız olmuştur. Üstelik siz 
bana, bilhassa bu ruh genişliğinden ötürü sitemler ederdiniz! Kim bilir, 
belki biz orada bunları konuşurken, o da tam o sırada burada, yapacağı şey- 
leri tasarlamakta idi. 


Memleketimizin aydın çevrelerinde, hele saygıdeğer cinsinden 
gelenekler zaten yoktur, Avdotya Romanovna. Biz bazen o gelenekleri 
kitaplar vasıtasıyla ediniriz yahut eski yıllıkları okuyarak bir şeyler kaparız. 
Ama bunu yapanlar bilgin takımıdır ve öyle hırpani kişilerdir ki bir sosyete 
adamı kendini onlara benzetmekten utanır. Zaten, genel olarak siz benim 
düşüncelerimi biliyorsunuz; ben kesin olarak kimseyi suçlamam, sırça 
köşkte oturduğum için bundan çekinirim. Hem bu konular üzerinde biz 
birçok seferler konuşmuşuzdur. Hatta görüşlerimle sizi ilgilendirmek 
şerefine bile nail olmuştum. Ama Avdotya Romanovna, niçin bu kadar 


solgunsunuz 


— Ben onun bu nazariyesini biliyorum. Kendilerine her şeyin mubah 
olduğu adamlara dair bir dergide yazdığı makalesini okumuştum. Bana 


Razumihin getirmişti... 


— Bay Razumihin mi? Kardeşinizin makalesini! Bir dergide?.. Demek 
böyle bir makale var? Ben bilmiyordum. Herhalde dikkate değer olması 
lâzım. Siz böyle nereye gidiyorsunuz Avdotya Romanovna?.. 


Duneçka zayıf bir sesle: 


— Sofya Semyonovna'yı görmek istiyorum, dedi. Onun odasına 
nereden geçilir?.. Belki de artık gelmiştir. Onu mutlaka hemen şimdi gör- 


mek istiyorum. Varsın bana... 
Avdotya Romanovna sözünü bitiremedi. Tamamıyla nefesi tıkandı. 


— Sofya Semyonovna ancak geceleyin döner. Ben öyle tahmin 
ediyorum. Kısa zamanda dönmesi gerekiyordu, dönmediğine göre, çok ge- 
cikecek demektir.. 


— Ya,.. Böyle ise yalan söylüyorsun!.. Evet, görüyorum.. Yalan 
söyledin. Sen hep yalan söyledin!.. Sana inanmıyorum!.. Hayır inanmıyo- 


rum!.. İnanmıyorum!.. 


Duneçka, gerçek bir öfke ile tamamıyla kendinden geçmiş bir halde, 
avaz avaz bağırıyordu. Svidrigaylov'un koşup yetiştirdiği sandalyeye, 
hemen hemen baygın bir halde yığıldı. 


— Avdotya Romanovna, ne oldu size, kendinize geliniz! İşte su!.. Bir 
yudumcuk içiniz... 


Svidrigaylov, kızın yüzüne biraz su serpti Duneçka ürperdi ve kendine 
geldi. 


Svidrigaylov, kaşlarını çatarak, kendi kendine: 


— Amma da tesir etti, ha! diye söylendi. Avdotya Romanovna, sakin 
olunuz. Biliniz ki onun dostları var... Biz onu kurtarıp selâmete çıkarırız.. 
ister misiniz onu memleket dışına götüreyim?.. Benim param var. Üç gün 
içinde pasaport çıkartırım ben.. Adam öldürmüş olmasına gelince, bundan 
sonra yapacağı hayırlı işlerle, her şeyi düzeltir. Hadi artık üzülmeyiniz!.. 
Üstelik o, büyük bir adam da olabilir.. E, neyiniz var?.. Kendinizi nasıl 
hissediyorsunuz? 


— Zalim adam! Üstelik bir de alay ediyor!.. Bırakın beni!.. 
— Nereye gidiyorsunuz?.. Nereye gidiyorsunuz canım?.. 


— Kardeşime gidiyorum. Nerede o? Nerede olduğunu biliyor 
musunuz?.. Bu kapı niye kapalı? Biz bu kapıdan buraya girmiştik, şimdi ise 
anahtarla kilitli.. Ne zaman fırsat bulup kilitlediniz onu? 


— Burada konuştuğumuz şeyleri bütün evin duymasına lüzum yoktu. 
Ben hiç de alay etmiyorum. Bu dille konuşmaktan bıktım artık. Hem bu 
halde nereye gidiyorsunuz? Yoksa onu ele vermek mi istiyorsunuz? Onu 
çileden çıkaracak kendi kendini ele vermesine sebep olacaksınız. Şunu 
biliniz ki, kardeşinizin peşinde adam var, artık izine düşmüş bulunuyorlar.. 
Bu hareketinizle onu ele vermekten başka bir şey yapmış olmayacaksınız! 
Biraz bekleyiniz!.. Ben şimdi onunla beraberdim, kendisiyle konuştum. Onu 
henüz daha kurtarmak kabil.. Bekleyiniz, oturunuz, bunu birlikte 
düşünelim. Zaten, baş başa verip konuşalım, bu işi enine boyuna düşünelim 


diye sizi buraya çağırmıştım, otursanıza canım! 
— Siz onu nasıl kurtarabilirsiniz?.. Onu kurtarmak kabil mi sanki? 


Dunya oturdu, Svidrigaylov da onun yanına oturdu. Yanan gözlerle, 
âdeta fısıltı halinde söze başladı: 


— Her şey size bağlı.. Yalnız ve yalnız size.. 
Heyecanından şaşırıyor, hatta söyleyeceği bazı sözleri bulamıyordu. 


Dunya, korku ile ondan uzaklaştı. Svidrigaylov da zangır zangır 
titriyordu. 


— Siz... Bir sözünüzle... Bir tek sözünüzle onu kurtarabilirsiniz!.. 
Ben... Onu ben kurtaracağım.. Benim param ve dostlarım var.. Onu hemen 
göndereceğim!.. Pasaportu ben çıkartacağım... İki pasaport.. Biri kendim 


için, biri de onun için.. Benim dostlarım var.. Tanıdığım iş adamları var. 


İster misiniz? Size de bir pasaport çıkartayım, annenize de.. Razumihin'i ne 
yapacaksınız? Ben de sizi seviyorum.. Sonsuz bir aşkla seviyorum.. Bırakın 
da eteğinizin ucunu öpeyim., Bırakın, bırakın!.. Artık onun hışırtısına 
dayanamıyorum'!.. Bana şunu yapınız deyin, hemen yapacağım!.. Her şeyi 
yapacağım!.. İmkânsız şeyleri de yapacağım! İnandığınız şeylere ben de 
inanacağım!.. Her şeyi her şeyi yapacağım!.. Bana öyle bakmayınız!.. 
Bakmayınız bana öyle!.. Beni öldürdüğünüzü biliyor musunuz? 


Artık sayıklamaya bile başlamıştı.. Ona birden bire bir şeyler olmuş, 
âdeta çılgına dönmüştü. Dunya, yerinden fırlayarak kapıya atıldı. Bir yan- 
dan elleriyle kapıyı sarsıyor, öte yandan, birilerinden imdat ister gibi: 


— Açınız, açınız! Diye bağırıyordu. Açınız, kimse yok mu orada? 


Svidrigaylov kendine geldi ve ayağa kalktı. Az önceki heyecandan hâlâ 
titreyen dudakları, ağır ağır, hain ve alaycı bir gülümseme ile büzüldü Yavaş 
yavaş ve kesik kesik: 


— Evde kimse yok, dedi. Ev sahibi kadın sokağa çıktı. Böyle 
bağırmakla boşuna nefes tüketiyor, boşuna kendinizi üzüyorsunuz? 


— Anahtar nerede?.. Şimdi aç şu kapıyı, hemen şimdi, alçak herif!.. 
— Anahtarı kaybettim, bulamıyorum. 
— Ya?.. Buna tecavüz derler. 


Yüzü limon gibi sapsarı kesilen Dunya, kendini bir köşeye attı. Orada 
eline geçen küçücük bir masanın arkasına vücudunu siper etti. 
Bağırmıyordu. Ama gözlerini cellâdına dikmiş, onun her hareketini dikkatle 
kolluyordu. Svidrigaylov da yerinden kımıldamıyordu. Odanın öteki ucun- 
da, kızın karşısında ayakta dikilip duruyordu. Hatta, hiç olmazsa görünüşte, 
kendine hakimdi. Ama yüzü, eskisi gibi solgundu. Dudaklarındaki alaycı 
gülümseme, yine olduğu gibi duruyordu. 


— Şimdi “tecavüz” den söz ettiniz. Avdotya Romanovna, ortada bir 
tecavüz varsa, bütün tedbirlerimi aldığımı, kendiniz de düşünebilirsiniz! 
Sofya Semyonovna evde yok. Kapermaumov'ların dairesi buradan çok 
uzakta; aramızda kapıları kilitli tam beş oda var. Nihayet sizden en aşağı iki 
kat kuvvetliyim. Sonra, korkmam için ortada bir sebep de yok. Çünkü, 
sonradan kalkıp şikâyet de edemezsiniz! Kardeşinizi ele verecek değilsiniz 
ya?.. Üstelik size kimse de inanmaz: genç bir kızın, yalnız başına, bekâr bir 
adamın odasında işi ne? Böylece, kardeşinizi feda bile etseniz, yine hiçbir 
şey ispat edemezsiniz!.. Tecavüzü ispat etmek çok güç, Avdotya 


Romanovna!.. 
Dunya, tiksinerek: 
— Alçak!.. Diye mırıldandı. 


— Siz bilirsiniz ama şuna dikkat ediniz ki, şimdiye kadar ben sadece 
bir ihtimal olarak konuştum. Kendi inanışıma göre siz tamamıyla 
haklısınız!.. Tecavüz, alçaklıktır, iğrenç bir davranıştır. Bütün bunları ben, 
sadece, sonradan vicdanınıza karşı bir sorumluluk duymayasınız diye söy- 
ledim.. Hatta... Hatta size teklif ettiğim şekilde, kardeşinizi gönül hoşluğu 
ile kurtarmaya razı olsanız bile.. Siz demek ki sadece şartlara yahut bu 
kelimeyi kullanmadan olmuyorsa, zora boyun eğmiş oluyorsunuz! Bunları 
düşününüz; kardeşinizle, annenizin kaderi tamamıyla sizin elinizdedir. Ben 
ise, sizin köleniz olacağım.. Hem de ömrüm boyunca.. Ben işte burada 


bekleyeceğim... 


Svidrigaylov, Dunya'dan sekiz adım ötedeki bir divanın üstüne oturdu. 
Genç kız için onun kararındaki kesinlikten en küçük bir şüphe bile 
beslemeye yer yoktu. Üstelik de onu tanıyordu. 


Avdotya Ramonovna, birdenbire cebinden bir tabanca çıkardı. 
Horozunu kaldırdı ve tabancalı elini masaya dayadı. Svidrigaylov yerinden 
fırladı. Şaşkın, ama dudaklarında hain bir gülümseme ile: 


— Vay!.. Demek böyle ha!., diye bağırdı. Bu durum işin rengini 
tamamıyla değiştiriyor! oOBu davranışınızla, kendiniz işimi çok 
kolaylaştırıyorsunuz, Avdotya Romanovna! Bu tabancayı nereden 
buldunuz? Yoksa Bay Razumihin mi bunu size verdi?.. Bak hele!.. Yahu bu 
benim tabancam!.. Bizim eski ahbap! O zaman onu ne kadar da aramıştım!.. 
Size vermek şerefine nail olduğum çiftlikteki atış dersleri, demek ki boşuna 


gitmemiş. 


— Bu tabanca senin değil, öldürdüğün Marfa Petrovna'nındır, cani 
herif!.. Zaten onun evinde sana ait hiçbir şey yoktu. Neler yapmaya yatkın 
olduğundan şüphe etmeye başladığım gün onu taşımaya başlamıştım. Bir 


adım atmak cesaretini gösterirsen, yemin ederim ki seni öldürürüm! 


Dunya çılgın gibi idi. Tabancayı atışa hazır bir vaziyette tutuyordu. 
Svidrigaylov, hep aynı yerde durmakta devam ederek sordu: 


— Peki, ya kardeşin? Bunu sırf merak ettiğim için soruyorum!.. 


— İstersen git ihbar et!.. Sakın yerinden kımıldama!.. Bir adım atayım 
deme!.. Ateş ederim!.. Karını zehirledin, ben biliyorum, sen kendin bir 
katilsin!.. 


— Marfa Petrovna'yı benim zehirlediğime iyice emin misiniz? 


— Sen zehirledin!.. Bunu kendin çıtlatmıştın!.. Bana bir zehirden 
bahsetmiştin!.. Sonra bunu almak için şehre gitmiştin! Sende bu hazırdı. 
Onu sen zehirledin.. Muhakkak sen.. Alçak! 


— Söylediklerin doğru bile olsa, bunu senin yüzünden yapmış 
olacağım! Yani, olsa olsa sebep sen olabilirsin! 


— Yalan söylüyorsun!.. Ben senden nefret ettim, her zaman... 


— Amma da yaptınız ha, Avdotya Romanovna!.. Propagandanın 
heyecanı içinde nasıl yumuşadığınızı, bana yanaştığınızı herhalde unutmuş 


olacaksınız! Ben bunu gözlerinizden okumuştum. Hatırlıyor musunuz, 


geceleyin, ay ışığı altında, hatta bülbüller bile şakıyordu? 
Dunya, gözlerinde çılgın bir parıltı ile bağırdı: 
— Yalan söylüyorsun, yalan, iftiracı adam! 


— Yalan mı söylüyorum?.. Eh, diyelim ki öyle olsun! Peki yalan 
söyledim. Kadınlara bu çeşit şeyleri hatırlatmak gerekmez! (Svidrigaylov 
gülümsedi). Ateş edeceğini biliyorum, güzel canavar!.. Eh, ateş edersen et!.. 


Dunya tabancayı kaldırdı. Nişan aldı. Yüzünü ölüm sarılığı kaplamıştı. 
Bembeyaz olmuş alt dudağı titriyordu. Alev saçan iri siyah gözleriyle ona 
bakıyordu. Kararını vermişti. Ötekinin bir adım atmasını bekliyordu. 
Svidrigaylov, onu hiçbir zaman bu kadar güzel görmemişti. Tabancayı 
kaldırdığı dakikada gözlerinden saçılan alev, onu adeta yakmıştı. Yüreği 
sancı ile burkuldu. İleriye doğru bir adım attı, bir patlama duyuldu. Kurşun 
saçlarını yalayarak arkasındaki duvara saplandı. Svidrigaylov durdu ve 
sessizce güldü: 


— Arı soktu!. Hem de dosdoğru kafama nişan alıyor. Bu da ne?. Kan!. 


Sağ şakağından ince bir sicim halinde akan kanı silmek için cebinden 
mendilini çıkardı. Herhalde kurşun kafatasının derisini hafifçe sıyırmış 
olacaktı. Dunya tabancayı indirmişti. Svidrigaylov'a, korkudan çok garip 
bir şaşkınlıkla bakıyordu. Ne yaptığını bilmeyen, olup bitenleri anlamayan 
bir hali vardı. 


Svidrigaylov yine gülümseyerek, ama üzüntülü bir halde, yavaşça: 


— Ne yapalım, hedefi şaşırdınız, dedi. Bir defa daha ateş ediniz, ben 
bekliyorum. Yoksa, horozu kaldırmanıza vakit kalmadan sizi yakalarım!. 


Duneçka titredi, hızla horozu kaldırdı, yine tabancayı doğrulttu, ümitsiz 
bir sesle; 


— Bırakın beni! Dedi. Yoksa yemin ederim ki, yine ateş edip sizi 
öldüreceğim!. 


— Ne yapalım.. Üç adımdan öldürmemek kabil değil, ama 


öldüremezseniz... O zaman... 
Gözleri parladı ve iki adım daha attı. 
Duneçka tetiği çekti, ama tabanca ateş almadı! 


— İyi doldurmamışsınız! Ama zararı yok. Bir kapsülünüz daha olacak. 
Düzeltiniz, ben beklerim. 


Svidrigaylov, genç kızın iki adım ötesinde durmuş bekliyor, ona, 
şehvetle tutuşmuş ağır bakışlarında vahşi bir karar okunan gözlerle bakı- 
yordu 


Dunya, bu adamın, kendisini bırakmaktansa ölmeye razı olacağını 
anladı. “Ve... ve hiç şüphe yok ki şimdi, kendisinden iki adım ötede bulu- 
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nan bu adamı öldüreceği muhakkaktı 
Genç kız birden bire tabancasını fırlatıp attı. 
Svidrigaylov, derin bir nefes alarak, hayretle: 
— Attı!... diye bağırdı. 


Birdenbire, âdeta yüreğinden bir şey kalkmış gibi oldu. Belki de bu 
kalkan şey, yalnız ölüm korkusunun ağırlığı değildi.. Zaten onun şu anda bu 
korkuyu duymuş olması da şüpheli idi. Bu, kendisinin de bütün genişliğiyle 
kavrayamadığı, daha başka, daha acıklı, daha karanlık bir duygudan 
kurtuluştu. 


Dunya'ya yaklaşarak yavaşça beline sarıldı. Genç kız hiç karşı 
koymadı. Ama bütün vücudu yaprak gibi titriyor, ona yalvaran gözlerle 
bakıyordu. Svidrigaylov ona bir şeyler söylemek istedi. Ama yalnız 
dudakları çarpıldı, ağzından hiçbir söz çıkmadı. 


Dunya: 
— Bırak beni! diye yalvardı. 


Svidrigaylov titredi. Bu “sen”li sesleniş, az önceki seslenişe hiç de 
benzemiyordu. Yavaşça sordu: 


— Demek beni sevmiyorsun?.. 

Dunya, hayır anlamında başını salladı. 
Svidrigaylov ümitsizlikle fısıldadı: 

— Beni.. Sevemez misin?.. Hiçbir zaman? 
Dunya: 

— Hiçbir zaman, diye fısıldadı. 


Svidrigaylow'un ruhunda, bir an süren korkunç ve sessiz bir mücadele 
oldu. Anlatılması imkânsız bir bakışla genç kızı süzdü. Birden bire kolunu 
kızın belinden çekti. Dönüp hızlı adımlarla pencerenin yanına gitti ve orada 
durdu. 


Aradan bir an daha geçti. Svidrigaylov: 


— İşte anahtar! dedi (anahtarı paltosunun sol cebinden çıkardı. Başını 
çevirmeden, Dunya'ya bakmadan, arkasındaki masaya bıraktı.) alınız ve 
hemen çıkıp gidiniz! 


Israrla pencereden bakıyordu. 

Dunya, anahtarı almak üzere masaya yaklaştı. 

Svidrigaylov, hâlâ yerinden kımıldamadan ve başını çevirmeden: 
— Çabuk olun, çabuk olun! diye tekrarladı. 
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Ama bu “çabuk olun!” sözlerinde, açıkça sezilen korkunç bir ahenk 


vardı. 


Dunya bu ahengi anlamıştı. Anahtarı kaptı, kapıya atıldı, çabucak açtı 
ve odadan dışarı kendini attı. Bir dakika sonra da kanala çıktı ve (X) 
köprüsüne doğru şuursuzca, bir çılgın gibi koşmaya başladı. 


Svidrigaylov, daha üç dakika kadar pencere önünde durdu. Nihayet ağır 
ağır döndü, etrafına bakındı. Yavaşça elini alnında gezdirdi. Garip bir 
gülümseyişle yüzü çarpıldı. Bu, ümitsizlikten doğma, zavallı, kederli, zayıf 
bir gülümseyişti. Artık kurumuş olan kan, avucunun içini kirletti. Bu kana 
öfkeli öfkeli baktı. Sonra, havluyu ıslatıp şakağını temizledi. Gözüne, 
Dunya'nın fırlatıp attığı, kapıya kadar yuvarlanmış, tabanca ilişti. Bu üç 
mermili, eski model bir cep tabancası idi. İçinde, daha iki mermi ile bir 
kapsül kalmıştı. Bir sefer daha ateş edilebilirdi. Biraz düşündü, tabancayı 
cebine koydu. Şapkasını alarak dışarı çıktı. 


VL. 


O akşamını, saat ona kadar, birinden ötekine gitmek suretiyle, çeşitli 
meyhane ve batakhanelerde geçirdi. Bunlardan birinde Katya da ortaya 
çıktı. Kız yine, “alçak bir zalimin” nasıl 


“Katya 'yı öpmeye başladığını” 


anlatan bir başka açık saçık şarkı tutturmuştu. Svidrigaylov Katya'ya 
da, laterna çalan çocuğa da, şarkıcılara da, garsonlara da, orada bulunan iki 
kâtibe de içki ikram ediyordu. Bu kâtiplerle ilgilenmesinin başlıca sebebi 
onların çarpık burunlu olmaları idi. Birinin burnu sağa, ötekinin ki de sola 
çarpılmıştı. Bu. Svidrigaylow'un tuhafına gitmişti. Nihayet bu adamlar onu, 
bir eğlence bahçesine sürüklediler. Tabii onların giriş paralarını 
Svidrigaylov ödedi. Bu bahçede, üç yaşında cılız bir çam ağacı ile üç 
çalıdan başka bir şey yoktu. Bundan başka burada, aslında bardan başka bir 
şey olmayan bir de “şano” yapılmıştı... Ama burada çay servisi de 
yapılmakta idi. Bundan başka, yeşile boyanmış birkaç masa ile sandalyeler 
de görülüyordu. Kötü şarkıcılardan kurulmuş bir koro ile palyaço rolünde, 


fakat nedense çok üzgün, kırmızı burunlu, Münihli sarhoş bir Alman, halkı 
eğlendiriyordu. Svidrigaylov ile gelen kâtipler, başka birtakım kâtiplerle 
kavgaya tutuştular, nerede ise dövüşeceklerdi. Svidrigaylowu davalarına 
hâkim seçtiler. Svidrigaylov bir çeyrek saatten beri onları dinlemekte 
olduğu halde, bunlar o kadar çok bağırıyorlardı ki, bir şey anlamak kabil 
olmuyordu. İşin aslı şu idi: Bunlardan biri bir şey çalmış, üstelik çaldığını 
da, hemen orada peyda oluveren bir Yahudi'ye satmak fırsatını bulmuştu. 
Fakat şimdi de parayı arkadaşlarıyla paylaşmaya yanaşmıyormuş. Nihayet 
çalınan şeyin, şano'ya ait bir çay kaşığı olduğu meydana çıktı. Şanoda 
kaşığın kaybolduğu fark edildiği için onu aramaya başlamışlardı. İş dal 
budak salıyordu. Svidrigaylov kaşığın parasını da ödedi ve bahçeden çıktı. 


Saat on sularıydı. Bütün bu zaman içinde kendisi, ağzına bir damla içki 
koymamış, sadece, o da adet yerini bulsun diye, şanoda bir bardak çay 
ısmarlamıştı. Bu sırada hava boğucu, gökyüzü karanlıktı. Saat ona doğru 
ufkun her yanını korkunç bulutlar kapladı. Gök gürlemeye ve bardaktan 
boşanırcasına yağmur yağmaya başladı. Sular, damlalar halinde değil de 
âdeta bir oluktan boşanırcasına, sicim gibi yerlere dökülüyordu. Durmadan 
şimşekler çakıyor, her çakışın aydınlığı, beşe sayacak kadar sürüyordu. 
Svidrigaylov, iliklerine kadar ıslanmış bir halde evine gelebildi. Odasına 
kilitlendi. Masasını açarak bütün parasını çıkardı. İki üç kâğıt yırttı. Sonra, 
bütün paralarını ceplerine yerleştirdi. Bir aralık elbiselerini değiştirmeyi 
düşündü, ama pencereden bakıp fırtına ve yağmurun devam ettiğini 
anlayınca, elini silkerek vazgeçti. Şapkasını aldı, kapısını kapamadan dışarı 
çıktı. Doğruca Sonya'nın odasına gitti. 


Kızcağız evde idi. Ama yalnız değildi. Etrafına Kapemaumovw'un dört 
küçük çocuğunu toplamış, onlara çay içiriyordu. Sonya, Svidrigaylow'u 
sessiz bir saygı ile karşıladı. Sırsıklam olmuş elbiselerine hayretle baktı. 
Ama bir şey söylemedi. Çocukların hepsi de, anlatılmaz bir korku içinde 
hemen kaçıştılar. 


Svidrigaylov masanın yanına oturdu, Sonya'nın da yanı başına 
oturmasını rica etti. Sonya, ürkek ürkek, onu dinlemeye hazırlandı. 
Svidrigaylov: 


— Sofya Semyonovna, dedi, ben belki Amerika'ya gideceğim. 
Kuvvetli bir ihtimalle sizinle son defa görüştüğümüze göre, size bazı 
talimat vermeye geldim. E, bugün o kadını gördünüz mü? Onun size ne 
söylediğini biliyorum. Anlatmanıza lüzum yok (Sonya bir davranışta 
bulunacak gibi oldu ve kızardı.) Bu çeşit insanların bilinen özellikleri 
vardır. Kız kardeşlerinizle erkek kardeşinize gelince, onlar gerçekten de 
yerleştirilmiş, tarafımdan ayrılan para da, tarafımdan her biri hesabına imza 
karşılığı gereken yere, emniyetli ellere verilmiştir. Her ihtimale karşı bu 
makbuzlar sizde kalsın! Buyurunuz! alınız!.. Neyse, bu iş böylece bitti. İşte, 
şu üç bin ruble tutarında, yüzde beş faizli üç tahvili de siz alınız!.. 
Doğrudan doğruya şahsınıza ait.. Yalnız, ne işitirseniz işitiniz, bu aramızda 
kalsın, kimse bilmesin!.. Bu paralar sonra size lâzım olacaktır, Sofya 
Semyonovna. Çünkü artık eskisi gibi yaşayamazsınız, zaten o yaşayışı 
sürmenize de lüzum kalmamıştır. 


Sonya kekeleyerek: 


— Bana, öksüzlere, rahmetli anneme ettiğiniz birçok iyiliklerden ötürü, 
şimdiye kadar size, gerektiği kadar teşekkür edemediysem... 


— Yeter yeter, bırakın bunları!.. 


— Bu verdiğiniz paralara gelince, Arkadi Ivanoviç, size çok teşekkür 
ederim ama şimdi artık benim bu paraya ihtiyacım yok!.. Ben yalnız başıma 
nasıl olsa hayatımı kazanırım. Sakın bunu bir nankörlük saymayınız. 


Mademki bu kadar hayırseversiniz, bu paraları... 


— Bu para size, Sofya Semyonovna, size! Hem, rica ederim artık 
bunun üzerinde konuşmayalım. Çünkü, benim vaktim de yok! Bu para size 


lazım olur! Rodion Romanoviç iki şeyden birini yapmak zorundadır: Ya 
beynine bir kurşun sıkmak, ya da Sibirya'yı boylamak. (Sonya dehşetle ona 
baktı ve titredi.) Merak etmeyiniz, ben her şeyi biliyorum, kendisinden 
duydum. Ama ben geveze bir adam değilim, kimseye bir şey söylemem. 
Gidip kendini ele vermesi için o gün siz ona iyi telkinlerde bulundunuz!.. 
Böyle davranması onun için çok daha elverişli olur. Sibirya'ya 
gönderirlerse, tabii onunla beraber siz de gideceksiniz... değil mi?.. Öyle 
değil mi?.. Böyle olunca, paraya da ihtiyacınız olacak!.. Rodion Romanoviç 
için lâzım olacak, anlıyorsunuz ya! Bu paraları size vermekle ona vermiş 
oluyorum! Bundan başka, Amelya İvanovna'ya olan borcu da ödemeyi vaat 
ettiniz!.. Ben bunu duydum. Hiç düşünmeden böyle yükler altına ne diye 
giriyorsunuz, Sofya Semyonovna? Hâlbuki bu Alman karısına borçlu olan 
siz değilsiniz, Katerina İvonovna'dır. Alman karısına boş verin!.. Hayatta 
biraz hesaplı olmak lâzım!.. Her neyse, günün birinde, meselâ yarın veya 
öbür gün, biri gelip, sizden, bana dair veya benimle ilgili bazı şeyler 
soracak olursa (ki gelip soracaklardır), şimdi size uğradığımı söylemeyiniz! 
Parayı da katiyen göstermeyiniz! Size para verdiğimi de kimseye söy- 
lemeyiniz!... Hadi artık Allah'a ısmarladık! (Sandalyeden kalktı) Rodion 
Romanoviç'e selâmlar. Hatırıma gelmişken söyleyeyim: Bu paraları bir 
müddet için bay Razumihin'e emanet edebilirsiniz! Bay Razumihin'i 
tanıyor musunuz? Herhalde tanıyorsunuzdur! İyi bir çocuktur. Bu paraları 
yarın yahut sırası gelince ona götürünüz. O zamana kadar da iyice 
saklayınız!.. 


Sonya da oturduğu sandalyeden fırladı. Korkulu gözlerle ona 
bakıyordu. Halinden, Svidrigaylow'a bir şeyler söylemek, bir şeyler sormak 
isteğiyle yanıp tutuştuğu anlaşılıyordu. Ama ilk dakikalarda buna cesaret 
edememişti. Zaten nasıl başlayacağını da bilmiyordu. 


— Bilmem ki... Siz şimdi bu yağmurda nasıl gideceksiniz?.. 


— Amerika'ya gitmeyi göze alan bir adamın yağmurdan korkusu mu 
olurmuş? Hah, hah!.. Allah'a ısmarladık sevgili Sofya Semyonovna! 
Yaşayınız, hem de çok yaşayınız! Siz başkalarına faydalı olacaksınız!.. 
Hazır aklıma gelmişken şunu da söyleyeyim bay Razumihin'e selâm 
söylediğimi kendisine iletiniz! Aynen şöyle söyleyiniz: Arkadi İvanoviç 
Svidrigaylov, deyiniz, size selâm söyledi. Ama mutlaka söyleyiniz! 


Svidrigaylov, Sonya'yı, şaşkınlık, korku ve bir çeşit belirsiz, ağır bir 
şüphe içinde bırakarak çıkıp gitti. 


Sonradan anlaşıldığına göre Svidrigaylov o gece, saat on biri geçe, çok 
acayip ve beklenmedik bir ziyarette daha bulunmuştu. Yağmur hâlâ devam 
ediyordu. Svidrigaylov, saat on biri yirmi geçe, sırsıklam, nişanlısının 
Vasilyevski Ostrowun üçüncü bölümünde Malaya caddesinde oturduğu 
küçük apartmanına girdi. Uzun bir çalıştan sonra kapıyı açtırabildi. Gelişi, 
ilk anda büyük bir şaşkınlık yarattı. Ama Arkadi İvanoviç istediği zaman 
öyle sevimli, öyle cana yakın davranmasını bilirdi ki, makul ev sahiplerinin, 
buraya gelmeden önce bir yerlerde kendisini bilmeyecek kadar kafayı 
çektiği hakkındaki ilk tahminleri (pek zekice olmakla beraber), 
kendiliğinden hemen suya düştü. Nişanlısının şefkatli ve zeki annesi, 
kötürüm aile reisini iskemlesiyle Arkadi Ivanoviç'in önüne sürdü ve âdeti 
olduğu üzere hemen, dolambaçlı birtakım sorulara başladı. (Bu kadın hiçbir 
zaman sorularını doğrudan doğruya sormazdı. İlkin gülümsemekle ve 
ellerini ovuşturmakla işe başlardı. Sonra, bir meseleyi, meselâ Arkadi 
Ivanoviç'in düğünü ne zaman yapmayı düşündüğünü kesin ve doğru olarak 
öğrenmek istiyorsa, o zaman, Paris'e, Paris'in saray hayatına dair büyük bir 
merak ve hırsla sorular sormaya koyulurdu. Ancak ondan sonra, sırasıyla 
Vasilyevski Ostroa'nın üçüncü bölümüne gelirdi.) Arkadi İvanoviç, başka 
zaman bütün bunları, pek tabii, büyük bir saygı ile dinlerdi. Ama bu sefer 
nedense, pek tahammülsüz göründü. Daha baştan nişanlısının uykuya 
yattığını söylemiş olmalarına rağmen, onu görmekte şiddetle ısrar etti. Tabii 


nişanlısı geldi. Arkadi İvanoviç dolambaçlı yollara sapmaya lüzum 
görmeden, nişanlısına, çok önemli bazı sebeplerden ötürü, bir müddet için 
Petersburg”'dan ayrılmak zorunda olduğunu bildirdi. Bunun için de, zaten 
düğünden önce kendisine hediye etmeyi daha çok evvelinden tasarlamış 
olduğu, on beş bin gümüş ruble tutarındaki çeşitli tahvilleri getirdiğini 
söyledi, bunları değersiz bir hediye olarak kabul etmesini rica etti. Bu 
hediye ile Petersburg'tan bu acele gidiş arasında ne gibi mantıki bir bağ 
bulunduğu, hele, bu hediyeyi vermek için, yağmurda, gece yarısı gelmeyi 
gerektiren önüne geçilmez zaruretler, hiç şüphe yok ki bu açıklama ile hiç 
de aydınlanmamıştı. Ama mesele çok iyi geçiştirildi. Hatta en zaruri ahlar, 
vahlar, soruşturmalar, şaşkınlıklar, âdeta inanılmayacak bir itidal ve 
olgunluk havası içinde geçti. Buna karşılık minnet duyguları en ateşli 
sözlerle belirtildi. Hatta akıllı annenin gözyaşlarıyla perçinlendi. Arkadi 
İvanoviç kalktı, gülümsedi, nişanlısını öptü, hafifçe yanaklarını okşayarak 
yakında döneceğini söyledi. Sonra, genç kızın gözlerinde çocukça bir 
merakla birlikte, sessiz fakat çok ciddi bir soru fark ederek biraz düşündü 
ve onu bir kere daha öptü. Ve hemen, verdiği hediyenin, korunmak üzere, 
akıllı annenin sandığına kilitleneceğini düşünerek candan esef etti. Ev 
halkını büyük bir heyecan içinde bırakarak çıkıp gitti. O gider gitmez, 
şefkatli anne, hemencecik, fısıltılı bir sesle, çabuk çabuk, akıl erdirilemeyen 
bazı önemli noktaları açıkladı: Arkadi İvanoviç, yüksek vazifeleri, önemli 
işleri olan zengin, mevki sahibi, büyük bir adamdı. Allah bilir kafasında 
neler vardı. Aklına esmiş bu yolculuğa karar vermişti. Yine aklına esmiş bu 
paraları vermişti. Bunda şaşılacak bir şey yoktu. Gerçi sırsıklam ıslanışı tu- 
haftı, ama meselâ İngilizler daha da acayiptirler ve bütün yüksek sosyete 
insanları, kendileri hakkında neler söylendiğine aldırış etmezler ve teklifsiz 
olurlar. Hatta belki de o, kimseden çekinmediğini göstermek için mahsus 
böyle dolaşıyordu. Ama en önemlisi, bunun hakkında kimseye bir şey 
söylememek gerekti. Çünkü bunun altından neler çıkabileceğini kimse 


kestiremezdi. Parayı hemen bir yere kilitleyeceklerdi. Bütün bu işler olup 
biterken Feodosya'nın mutfakta bulunması çok iyi olmuştu. Ne şu Resslich 
tilkisine, ne de kimseye, kimseye bir şey çıtlatmamak lâzımdı. Sabahın 
ikisine kadar oturup fısıldaştılar. Ama nişanlı kız, şaşkın, biraz da üzgün, 
çok daha erken gidip yatmıştı. 


Bu arada Svidrigaylov, dakikası dakikasına tam gece yarısı, X.... 
köprüsünü geçerek Petersburg yakasına doğru gidiyordu. Yağmur dinmişti, 
ama gürültülü bir rüzgâr esiyordu. Titremeye başladı. Bir dakika kadar, 
garip bir merakla, hatta şüphe ile Küçük Neva'nın karanlık sularına baktı. 
Ama böyle suyun üzerinde dinlenip durmanın insanı çok üşüttüğünü fark 
etmekte gecikmedi. Dönerek X... caddesine doğru yürüdü. Şu bitmez 
tükenmez X... caddesi boyunca, karanlıkta, caddenin tahta parkelerinde 
birçok seferler tökezleyerek, hayli zamandır, belki yarım saatten beri 
yürüyüp duruyordu. Ama caddenin sağ tarafında bulunması gereken bir yeri 
merakla aramaktan geri kalmıyordu. Geçenlerde, tesadüfen yanından 
geçerken, buralarda bir yerde caddenin sonunda ahşap, ama genişçe bir otel 
görmüştü. Hatırladığına göre adı da, galiba Edirne gibi bir şey olacaktı. 
Tahminlerinde yanılmamıştı: Bu otel, bu ıssız yerde öyle göze çarpan bir 
nokta idi ki hatta karanlıkta bile, onu bulamamak imkânsızdı. Bu zamanla 
kararmış, uzun ahşap bir bina idi. Vaktin bir hayli ilerlemiş olmasına 
rağmen, hâlâ lambaları yanıyor, içerde bir kaynaşma seziliyordu. İçeriye 
girdi. Koridorda rastladığı partal kılıklı bir adamdan bir oda istedi. Partal 
kılıklı adam Svidrigaylow'u şöyle bir süzdükten sonra, canlandı, hemen onu 
koridorun sonunda, köşede, merdiven altına düşen, basık, dar, havasız, uzak 
bir odaya götürdü. Başka boş oda yoktu, ötekilerin hepsi tutulmuştu. Partal 
kılıklı adam, Svidrigaylowa, bakışlarında soru okunan gözlerle baktı. 
Svidrigaylov: 


— Çay var mı? diye sordu. 


— Onu yaparız. 

— Başka daha ne var? 

— Dana kızartması, votka, meze var. 

— Dana kızartması ile çay getir! 

Partal kılıklı adam, hatta biraz akıl erdiremeden sordu: 

— Daha başka bir şey istemez misiniz? 

— Hayır, hayır, istemem!.. 

Partal kılıklı adam, tam bir hayal kırıklığına uğrayarak uzaklaştı. 


Svidrigaylov: “Herhalde güzel bir yer olacak, diye düşündü. Nasıl oldu 
da ben bunu bilemedim! Herhalde bende, kafeşantandan dönen, ama yolda 
başından macera geçmiş bir insan hali var. Doğrusu merak ettim, burada ne 


biçim insanlar geceliyor?” 


Mumu yaktı ve odayı iyice gözden geçirdi. Burası, Svidrigaylov gibi 
bir adamın zorlukla ayakta durabileceği, küçük, dar bir kafesi andırıyordu. 
Ancak bir penceresi vardı. Çok kirli bir yatak, boyalı adi bir masa ve 
iskemle, bütün odayı kaplamaya yetmişti. Duvarları, yırtık pırtık duvar 
kâğıdıyla kaplı, tahtadan yapılmış gibi idi. Bu kâğıt, o kadar tozlu, o kadar 
delik deşikti ki, rengini (sarı) seçmek henüz kabildi ama üstündeki resimleri 
ayırt etmek asla mümkün değildi. Duvarla tavanın bir kısmı, umumiyetle 
tavan arası odalarındaki gibi eğri idi. Yalnız burada, direğin üzerinden 
merdiven inmekte idi. Svidrigaylov mumu yerine koydu, yatağa oturdu ve 
düşünceye daldı. Ama bazen haykırış haline kadar yükselen bitişik kafesteki 
ardı arası kesilmeyen acayip fısıltı, nihayet dikkatini çekti. Bu fısıltı, 
geldiğinden beri hiç dinmemişti. Kulak kabarttı: biri küfür ediyor, âdeta 
ağlamaklı bir sesle birini azarlıyordu. Ama yalnız bir ses duyuluyordu. 
Svidrigaylov kalktı, mumun ışığını eliyle kapadı. Duvarda hemen bir yarık 


aydınlandı. Yarığa yaklaşıp bakmaya koyuldu. Kendisininkinden biraz 
büyücek bir odada iki kişi vardı. Bunlardan biri, ceketsiz olup saçları son 
derece kıvırcık, yüzü kırmızı idi. Alı al, moru mor bir hali vardı. Bir hatip 
edasıyla duruyordu. Muvazenesini kaybetmemek için, bacaklarını ayırmış, 
göğsünü yumruklayarak, karşısındakini dokunaklı bir sesle azarlıyordu: O 
bir dilenciden başka bir şey değildi. Bir rütbesi bile yoktu. Onu çamurdan 
çekip çıkaran o idi. Dilediği dakika onu yine kovabilirdi. Bütün bunları 
ancak Tanrı görüyordu. Azarlanan arkadaşı ise bir sandalyeye oturmuştu. 
Duruşunda aksırmak isteyen ama bir türlü aksıramayan bir insan hali vardı. 
Kendisine hakaret eden hatibe, ara sıra, bulanık, ahmakça bakışlarla bir göz 
atıyordu. Ama herhalde, neler söylediğinin zerre kadar farkında bile değildi. 
Hatta bunları işitmiş olması bile şüpheli idi. Masanın üstünde bitmek üzere 
olan bir mum yanıyordu. Hemen hemen boş bir votka sürahisi, kadehler, 
ekmek, bardaklar, hıyar turşusu ve çoktan içilmiş bir çay takımı duruyordu. 
Svidrigaylov bu manzarayı dikkatle seyrettikten sonra, duvardaki yarığın 
yanından ilgisizce uzaklaştı. Yine yatağın üstüne oturdu. 


Bu sırada dana kızartması ve çayla gelen partal kılıklı adam, bir defa 
daha “başka bir şey isteyip istemediğini” sormaktan kendini alamadı. Yine 
menfi bir cevap alınca, bu sefer temelli çekilip gitti. Svidrigaylov, ısınmak 
için hemen çaya sarıldı ve bir bardak içti. Ama hiç iştahı olmadığı için, 
yemeğe el bile sürmedi, bütün belirtiler, onda bir nöbetin başladığını 
gösteriyordu. Paltosunu, ceketini çıkardı, yorgana sarınarak yatağa yattı. 
Canı sıkılmıştı. “Bu sefer sağlığımın yerinde olması hepsinden iyi olurdu” 
diye düşündü ve gülümsedi. Odanın havası boğucu idi. Mum zayıf bir ışıkla 
yanıyor, dışarıda rüzgâr uğulduyordu. Köşelerden birinde bir fare, bir şeyler 
kemiriyordu. Zaten bütün oda, sanki fare ve deri kokuyordu... Svidrigaylov, 
yatağında âdeta hayal içinde idi: Kafasındaki düşünceler, birbirini 
kovalıyordu. Ne olursa olsun, bir düşünceye saplanıp onun üzerinde 
durmayı çok istiyordu: “Herhalde bu pencerenin altında bir bahçe olacak, 


ağaçlar uğulduyor, geceleyin, karanlıkta ve fırtınada ağaç uğultusunu hiç 


ı» 


sevmem. Ne kötü bir duygudur, bu!” diye düşündü. Ve az önce Petrovski 
parkının yanından geçerken, nasıl tiksinti duyduğunu hatırladı. Bu vesile ile 
X... köprüsünü ve Küçük Neva'yı aklına getirdi, köprüden suya bakarken 


duyduğu soğuk ürpertiyi yeniden hissetti. 


“Ben ömrümde suyu hiç sevmedim, hatta tablolarda bile” diye yeniden 
düşündü. Sonra, ansızın aklına gelen garip bir düşünceye gülümsemekten 
kendini alamadı: “Bakın işte, gerçekten de bütün şu konfor, estetik gibi 
şeylere, galiba şu anda sırt çevirmem gerekirdi. Hâlbuki ben, buna benzer 
hallerde kendisine mutlaka yer seçen yırtıcı bir hayvan gibi, ayrıca şu anda, 
titizlik gösteriyorum. Az önce asıl Petrovski'ye dönmeli imişim. Herhalde 
orasını karanlık ve soğuk bulmuş olacağım!.. Heh, heh, heh!... Biraz daha 
iyice intibalar isteniyor!... Peki ama şu mumu ne diye söndürmüyorum?” 
(Uzanıp mumu üfledi.) Az önceki duvar yarığında ışık görmeyince: 
“komşularım yattı” diye düşündü. “Bak işte, Marfa Petrovna, asıl şimdi 
gelmeli idiniz! Ortalık karanlık, yer uygun, durum da orijinal... Ama işte 


asıl şimdi gelmezsiniz!..” 


Bu sırada, nedense birdenbire az önce, Duneçka'ya karşı beslediği 
düşünceleri yerine getirmeye kalkışmadan bir saat evvel, nasıl 
Raskolnikov'un kız kardeşini Razumihin'e emanet etmesini tavsiye ettiğini 
hatırladı. “Aslına bakarsanız, galiba ben bunu o zaman daha çok kendimi 
kızdırmak için söylemiştim. Nitekim Raskolnikov da bunun böyle olduğunu 
anladı. Şu Raskolnikov da ne hergele şey... Bu işe varını yoğunu koydu. 
Ama büyük bir hergele olmak için zamana ihtiyaç var. Kendini hergeleliğe 
kapıp koyuvermesi lâzım. Hâlbuki o hayata dört el ile sarılmış bulunuyor. 
Şu yaşamak meselesinde bu herifler amma da alçak oluyorlar. Adam sen de, 


canları cehenneme!... Bana ne!” 


Gözlerine bir türlü uyku girmiyordu. Duneçka'nın az önceki hayali 
yavaş yavaş gözleri önünde canlanmaya başladı. Birdenbire bütün 
vücudunda bir titreme dolaştı. Kendine gelerek: “Hayır, şimdi artık ondan 
kurtulmam lâzım!” diye düşündü. “Başka şeyler düşünmeliyim! Tuhaf ve 
gülünç bir şey: Ben ömrümde hiç kimseye karşı şiddetli bir nefret 
duymadım. Hatta kimseden öç almak sevdasına da kapılmadım. Ama bunlar 
kötü belirtiler! Evet kötü belirtiler! Tartışmayı da sevmezdim, 
öfkelenmezdim de... Bu da kötü bir belirti! Az önce ona ne vaatlerde 
bulundum! Vay canına!... Kim bilir. Belki gerçekten de beni bambaşka bir 


» 


insan haline getirebilirdi...” tekrar sustu ve dişlerini sıktı: Duneçka'nın 
hayali yeniden gözleri önünde belirdi. Hem de tıpkısı tıpkısına, ilk kurşunu 
sıktıktan sonra, fena halde korkup tabancasını indirdiği andaki haliyle 
belirdi, ölü gibi sararan kızcağız, o zaman ona öyle bir bakışla bakmıştı ki, 
Svidrigaylov, iki sefer onu yakalayabilir, o ise — Svidrigaylov ona 
hatırlatmasaydı — kendini korumak için elini bile kaldıramazdı. O anda 
kıza ne kadar acıdığını, yüreğinin nasıl sızladığını hatırladı. “Hay şeytan 
alsın! Yine o düşünceler, bunlardan kurtulmam lâzım, kurtulmam!” diye 


aklından geçirdi. 


Artık uyukluyordu. Nöbet titremeleri yavaş yavaş diniyordu. Birdenbire 
yorganın altında, kollarının, bacaklarının üzerinden bir şeyin geçtiğini duyar 
gibi oldu. İrkildi: “Hay Allah belâsını versin. Herhalde fare olacak! Dana 
kızartmasını masanın üstünde bırakmıştım...” Diye düşündü. Açınıp 
kalkmayı, üşümeyi hiç de canı istemiyordu. Ama birdenbire yine bacağında 
hoşa gitmeyen bir sürtünme oldu. Üzerinden yorganı atarak mumu yaktı. 
Bir nöbet titremesi içinde, yatağa eğilip baktı: hiçbir şey yoktu. Yorganı 
kaldırıp silkti, birdenbire yatak çarşafı üzerine bir fare sıçradı. Fareyi 
yakalamak için atıldı. Ama fare yataktan kaçmadı. Dört bir yana zikzaklar 
çizerek, parmakları arasından kayıyor, avuçları içinden kaçıp kurtuluyordu. 
En sonunda yastığın altına gizlendi. Svidrigaylov yastığı kaldırıp attı, ama o 


anda koynuna bir şeyin sıçradığını, gömleğinin altında, vücudunda, sırtında 
gezindiğini duydu. Sinirli sinirli titreyerek uyandı. Oda karanlıktı. Kendisi 
de az önce olduğu gibi, yorgana sarınmış bir halde yatağında yatıyordu. 
Pencerenin altında rüzgâr, uluyordu. Öfke ile: “Ne kötü şey!” diye söylendi. 


Kalktı, arkası pencereye dönük olarak yatağın kenarına oturdu. “İyisi 
mi, hiç uyumamalı!” kararını verdi. Ama pencereden rutubetli bir soğuk 
geliyordu. Yerinden kalkmadan yorganı sırtına çekti ve sarındı. Mumu 
yakmadı. Hiçbir şey düşünmüyor, düşünmek de istemiyordu. Ama hülyalar 
birbirini kovalıyor, birbiriyle bağlantısı olmayan, başsız ve sonsuz düşünce 
kırıntıları parlayıp sönüyordu. Yarı uykulu bir hale düşer gibi oluyordu. 
Soğuk mu, karanlık mı, rutubet mi, yoksa pencerenin altında uluyan ve 
ağaçları sallayan rüzgâr mı? Düşüncelerinin gittikçe hayali bir hal almasına 
ve içinde bir istek uyanmasına sebep oluyordu? Nedense gözlerinin önüne 
hep çiçekler geliyordu. Hayalinde muhteşem bir manzara canlanmıştı. Pırıl 
pırıl, güneşli, âdeta sıcak bir gün, bir Paskalya günü. Kokulu çiçek tarhları 
arasında dört yanı patika ile çevrili, İngiliz zevkine göre yapılmış, güzel, 
zengin bir villâ!.. Taş merdivenleri sarmaşıklarla kaplı. Merdiven 
tırabzanları sarmaşık güllerinden görünmez olmuştu. Nefis bir halı ile 
döşenmiş ışıklı, serin merdivenlerin kenarında, içleri nadir çiçeklerle dolu 
Çin saksıları sıralanmıştı. Pencere içlerinde, su dolu saksılarda, açık-yeşil, 
uzun ve dolgun sapları üzerine başlarını eğmiş, etrafa baş döndürücü koku- 
lar saçan beyaz nazlı nergis demetleri ayrıca dikkatini çekti. Canı, 
bunlardan ayrılmak bile istemiyordu. Ama merdivenden çıkarak yüksek ta- 
vanlı, geniş bir salona girdi. Burada da, her yerde, pencerelerde, terasa 
açılan kapının yanında, terasın kendisinde, her yerde ve her yanda çiçekler 
vardı. Döşeme, yeni biçilmiş, taze ve kokulu çimenlerle örtülü idi. 
Pencereler açıktı. Tatlı, serin bir rüzgâr hafif hafif esiyor, pencerelerin al- 
tında kuşlar cıvıldaşıyordu. Salonun ortasında, beyaz atlas örtülü bir 
masanın üzerinde bir tabut vardı. Bu tabut, Napoli dokuması ipek bir 


kumaşla kaplı idi. Kumaşın kenarlarına beyaz, kırmalı bir sayvan dikilmişti. 
Tabutun her yanı, çelenklerle kuşanmıştı. Tabutun içinde, çiçekler arasında, 
beyaz tüller giymiş bir kız çocuğu, âdeta mermerden dökülmüş kolları 
göğsü üzerinde kavuşmuş bir halde, yatıyordu. Fakat dağınık açık kumral 
saçları ıslaktı. Güllerden örülmüş bir taç, başını süslüyordu. Yüzünün ciddi, 
âdeta sertleşmiş profili de mermerden yontulmuş gibi idi. Ama solgun 
dudaklarındaki gülümsemede, çocuk yaşına uymayan sonsuz bir acının ve 
büyük bir ıstırabın izleri vardı. Svidrigaylov bu kızı tanıyordu. Bu tabutun 
etrafında ne kutsal resimler, ne de yanmış mumlar vardı. Hiçbir dua da 
işitilmiyordu. Bu kız kendini suya atarak intihar etmişti. Henüz on dört 
yaşında idi. Ama yüreği ıstırabı tatmış ve genç çocuk şuurunu dehşete salan 
bir hakaretle parçalanmıştı. Bu temiz - melek ruh, lâyık olmadığı bir utançla 
dolmuş, ondan yükselen son ümitsiz feryat duyulmamış, karanlık, soğuk, 
rutubetli bir gecede, rüzgâr ulumaları arasında boğulup gitmişti. 


Svidrigaylov uyandı, yatağından kalkarak, pencereye yaklaştı. El 
yordamıyla sürgüyü bularak pencereyi açtı. Rüzgâr, daracık odasına şiddetle 
saldırdı, âdeta kırağı iğnecikleri halinde, yüzüne, yalnız gömlekle örtülü 
göğsüne yapıştı. Pencerenin altında, gerçekten de, bahçeye, hem de galiba 
eğlence bahçesine benzer bir şeyler vardı. Herhalde gündüzleri burada da 
şarkılar söyleniyor, küçük masalarda çay içiliyordu. Şimdi ise, ağaçlardan 
ve çalılardan pencereye su damlacıkları sıçrıyordu. Ortalık bir mahzen 
kadar karanlıktı. O kadar ki, eşyalar ancak, karanlık lekeler halinde hayal 
meyal seçilebiliyordu. Svidrigaylov, beş dakikadan beri, dirsekleri pervaza 
dayalı, eğilerek, dışarısını seyrediyor, bu koyu karanlıktan kendisini 
alamıyordu. Gecenin ve karanlığın içinden bir top sesi gürledi, bunu bir 
ikincisi kovaladı. 


“Hah işte, işaret veriliyor, diye düşündü. Sular yükseliyor. Sabahleyin 
caddelerin alçak olduğu semtlere sular hücum ederek, mahzenleri, bodrum 
katlarını istilâ edecek... Bodrum fareleri suyun yüzüne çıkacak.. Halkın bir 


kısmı, yağmur ve rüzgâr altında sırsıklam bir halde, söve saya eşyalarını üst 
katlara taşıyacak... Acaba şimdi saat kaç?” bu düşünce aklından geçer 
geçmez, yakınlarda bir yerde, bir duvar saati, âdeta acele ediyormuşçasına, 
var kuvvetiyle üçü çaldı. “Vay canına, bir saat sonra ortalık ışıyacak! 
Bekleyecek ne var? Hemen şimdi çıkar, dosdoğru Petrovski'ye giderim. 
Orada, yağmurdan sırsıklam olmuş büyük bir çalıyı seçerim, öyle ki, 
omzumla şöyle biraz dokunur dokunmaz, başıma milyonlarca su damlası 
yağsın!” Pencereden çekildi, kanadını kapadı, mumu yaktı, yeleğini, 
paltosunu giydi. Şapkasını başına geçirdi. Mumu eline alarak koridora çıktı. 
Maksadı, odalardan birinde eski püsküler ve mum artıkları arasında 
uyumakta olan partal kılıklı adamı bulmak, odanın parasını vererek otelden 
çıkıp gitmekti. Kafasında: “En uygun zaman, bundan iyisi seçilemez!” 
düşüncesi dolaşıp duruyordu. 


Hiç kimseye rastlamadan dar ve uzun koridorda bir hayli dolaştı. Tam 
yüksek sesle bağırmak üzere iken, karanlık bir köşede, eski bir dolapla kapı 
arasında, canlıya benzer garip bir şey gördü. Mumu yaklaştırarak eğilip 
baktı: tahta bezi gibi sırılsıklam olmuş entarisi içinde titreyerek ağlamakta 
olan beş yaşında kadar bir kız çocuğu göründü. Kız, Svidrigaylov'dan 
korkmamış göründü. Ama ona, iri siyah gözleriyle şaşkın şaşkın bakakaldı. 
Çok ağlamış, fakat artık susmuş, hatta, avunmaya yüz tutmuş, ama hemen 
yine ağlamaya hazır çocuklar gibi, ara sıra içini çeke çeke hıçkırıyordu. 
Yavrucuğun yüzü solgun ve bitkindi. Soğuktan donmuştu. Peki ama “bu 
çocuk buraya nasıl gelmişti?.. Demek ki buraya gizlenmiş ve bütün gece 
uyumamıştı”. Onu söyletmeye çalıştı. Kızcağız birdenbire canlandı. Kendi 
çocuk diliyle ona, çabuk çabuk bir şeyler anlatmaya başladı Kızcağız 
“anne” sinden “annesinin döveceğinden” “kıydığı” (kırdığı) bir fincandan 
söz ediyordu. Durmadan anlatıyor, anlatıyordu. Bütün bu söylediklerinden 
az çok şunları anlamak kabil olmuştu: Onu sevmiyorlardı. Annesi, gece 
gündüz içen ve kuvvetli bir ihtimalle, bu otelde, aşçılık eden bir kadındı. 


Kendisini dövüyor, korkutuyordu. Kızcağız annesinin fincanını kırmış, bu 
yüzden fena halde korkup, akşam evden kaçmıştı. Herhalde uzun zaman 
avluda, yağmur altında bir yerlerde gizlenmiş, en sonunda bir kolayını 
bulup buraya girmişti. Dolabın arkasına büzülmüş, rutubetten, karanlıktan 
ve işlediği kabahatlerden ötürü, yiyeceği dayağın korkusundan titreyerek, 
ağlayarak bütün gecesini bu köşede geçirmişti. Svidrigaylov onu kollarına 
alarak odasına götürdü. Yatağının üstüne oturtarak soymaya başladı. Çıplak 
ayaklarına giydiği tabanları delik kunduracıkları, bütün gece bir su 
birikintisinde kalmış gibi ıslaktı. Kızı soyduktan sonra yatağa yatırdı. 
Yorganıyla örterek sımsıkı sarıp sarmaladı. Kızcağız hemen uyudu. 
Svidrigaylov, bütün bunları bitirince, yeniden karanlık düşüncelere daldı. 


Birdenbire öfkeli ve hoşa gitmeyen bir duygu ile: “nereden aklıma esti 
burnumu sokmak!” diye söylendi. “Ne saçma şey!”. Can sıkıntısı ile mumu 
yakaladı. Her ne pahasına olursa olsun partal kılıklı adamı arayıp bulmak ve 
hemen buradan çıkıp gitmek istiyordu. Kapıyı açıp çıkacağı sırada bir küfür 
savurarak “eh, kızım!” diye söylendi. Sonra uyuyup uyumadığını ve nasıl 
uyuduğunu anlamak maksadıyla kıza bir defa daha bakmak için geri döndü. 
Yavaşça yorganı kaldırdı. Yavrucuk, derin ve bahtiyar bir uykuya dalmıştı. 
Yorganın altında vücudu ısınınca, solgun yanaklarını bir kızıllık kaplamıştı. 
Ama ne garip, kızın yanaklarındaki bu kızıllık bir çocuk yanağında görülen 
bayağı kızıllıktan sanki daha kuvvetli, daha parlaktı. Svidrigaylov: “Bu bir 
nöbet kızıllığı olacak!” diye düşündü. Bu âdeta şarap içmekten olma bir 
kızıllıktı. Sanki ona koca bir bardak şarap içirmişlerdi. Kızıl dudakları âdeta 
tutuşmuş gibi alev alev yanıyordu. Bu da ne demekti?.. Kızın uzun siyah 
kirpiklerinin titrediğini, kımıldadığını, göz kapaklarının hafifçe kalkarak 
altından, hiç de çocukça olmayan, kurnaz, çapkın bir bakışın kendisine 
doğru kaydığını görür gibi oldu. Kız sanki uyumuyor, uyur gibi yapıyordu. 
Gerçekten de işin doğrusu bu idi: Dudaklarında bir gülümseme uçuşuyor, 
uçları titriyor, gülmemek için kendini zorladığı anlaşılıyordu. Ama işte artık 


kendini zorlamaktan vazgeçtiği görüldü: Şimdi artık açıkça, gülüyor, 
çocuklukla hiç de ilgisi olmayan bu yüzde, hayâsız, küstah bir ışık 
tutuşuyordu. Bu bir orospu yüzü idi. Bu, Kamelya'nın, Fransız 
orospularından satılık Kamelya'nın hayâsız yüzü idi. Artık saklayacak 
hiçbir şeyi kalmadığı için gözleri de açılmıştı. Bu gözler, yakıcı, haydsız bir 
bakışla onu süzüyor, çağırıyor, gülüyordu. Bu gülüşte, bu gözlerde, çocuğun 
yüzündeki bütün bu iğrenç şeylerde, bitmez tükenmez bir hayâsızlık, bir 
hakaret vardı. Svidrigaylov büyük bir dehşetle ürpererek “Neee! diye 
mırıldandı. Daha beş yaşında iken... bu... bu nasıl olur yahu?” Ama işte 
kız, alev alev yanan yüzü ile ona doğru dönüyor, kollarını açıyordu... 
Svidrigaylov, büyük bir dehşet içinde “Ah, melun!” diye bağırdı ve ona 
doğru elini kaldırdı... Ama tam bu sırada uyandı. 


Aynı yatakta, aynı şekilde yorganına sarınmış bir halde idi. Mum 
yakılmamıştı. Pencereler artık gün ışığı ile ağarmıştı. Svidrigaylov, bütün 
vücudunun kırıldığını hissederek, öfke ile yatağın içinde doğruldu. 
Kemikleri sızlıyordu. “Bütün gecemi kâbus içinde geçirdim!” diye söylendi. 
Koyu bir sis etrafı kaplamış, bir şey görünmüyordu. 


Saat beş suları idi. Uyuya kalmıştı. Kalkıp, hâlâ ıslak olan ceketini ve 
paltosunu giydi. Eliyle cebindeki tabancasını yokladı. Çıkarıp kapsülünü 
düzeltti. Sonra oturup cebinden not defterini çıkardı. Baş sahifesine görünür 
bir yere iri harflerle birkaç satır karaladı. Yazdıklarını okuduktan sonra, 
dirseklerini masaya dayayarak derin düşüncelere daldı. Tabanca ile not 
defteri, hemen oracıkta, dirseğinin dibinde duruyordu. Uyanmış olan 
sinekler, masada duran el sürülmemiş dana kızartmasına konup 
duruyorlardı. Uzun uzun onlara baktı. Sonra, serbest olan sağ eliyle 
sineklerden birini avlamaya çalıştı. Bir hayli emek harcamasına rağmen bir 
türlü yakalayamadı. Nihayet, nasıl bir işle uğraştığını fark ederek kendine 
geldi. Titredi. Yerinden kalkarak kararlı adımlarla odadan çıktı. Bir dakika 
sonra sokakta idi. 


Süt renginde koyu bir sis şehri kaplamıştı. Svidrigaylov, tahta parkeli, 
kaygan ve çamurlu caddeden Küçük Neva'ya doğru yürüdü. Hayalinde, 
Küçük Neva'nın bir gece içinde yükselen suları, Petrovski adası, ıslak 
patikalar, ıslak otlar, ıslak ağaçlar ve fundalıklar, nihayet o çalı canlandı. 
Başka şeyler düşünmek için, can sıkıntısıyla evlere bakmaya başladı. Yolda, 
ne bir insan, ne de bir araba vardı. Panjurları sımsıkı kapalı, açık sarı boyalı 
ahşap evler, kirli ve kasvetli görünüyordu. Soğuk ve rutubet bütün 
vücudunu sarıyor, titremeye başlıyordu. Pek seyrek olarak rastladığı bakkal 
ve manav dükkânlarının tabelâlarını dikkatle okuyordu. Tahta parkeli yol, 
bitmişti. Artık büyük bir taş binanın önüne gelmişti. Soğuktan titreyen, 
kuyruğu bacakları arasında pis bir köpek, yanından geçti. Körkütük sarhoş, 
kaputlu bir adam, yaya kaldırımın üzerinde yüzükoyun yatıyordu. 
Svidrigaylov, ona şöyle bir baktı ve yoluna devam etti. Solunda yüksek bir 
kule belirdi: Vay! diye düşündü, burası iyi işte... Ne diye Petrovski'ye 
kadar gideyim? Hiç olmazsa resmi bir şahit önünde olur...” Aklına gelen bu 
yeni düşünceye nerede ise gülümseyecekti... X caddesine saptı. Kuleli 
büyük bina burada bulunuyordu. Binanın kapalı büyük kapısında, sırtı 
kapıya dayalı, boz renkli asker kaputuna sarınmış, başında bakırdan Achille 
(İtfaiye erlerinin giydiği miğfer.) miğferi bulunan ufak tefek bir adam 
duruyordu. Uykulu gözlerinin soğuk bakışıyla, kendine doğru gelen 
Svidrigaylowa baktı. Yüzünde, istisnasız olarak bütün Yahudi ırkının 
yüzünde acı bir iz bırakan, asırlardan kalma o hırçın melânkoli görülüyordu. 
İkisi de, Svidrigaylov ile Achilles, birkaç saniye, hiç konuşmadan, sessizce 
birbirlerini süzdüler. Nihayet sarhoş olmayan bir adamın kendisinden üç 
adım ötede, hiç konuşmadan, karşısında durup yüzüne bakması, Achilles'in 
tuhafına gitti. Kımıldamadan ve durumunu değiştirmeden: 


— Bana bakiniz, burada ne ariyorsunuz? (Achilles, bozuk şive ile 
konuşur. H. Â. Ediz| diye sordu. 


Svidrigaylov: 


— Bir şey aradığım yok, kardeş, dedi, merhaba! 
— Ama burasi yeri değil! 

— Ben, kardeş, yabancı diyara gidiyorum! 

— Yabanci diyara mi? 

— Amerika'ya. 

— Amerika'ya? 


Svidrigaylov tabancasını çıkardı ve horozunu kaldırdı. Achille kaşlarını 
kaldırdı: 


— Bu nasil saka (şaka) böyle? Burası yeri değil! (Achilles'in bozuk bir 
şive ile konuştuğunu tekrar hatırlatırız. H. Â. Ediz| 


— Niçin burası yeri değilmiş? 
— Çünkü yeri değil de ondan. 


— Aldırma, kardeş, ne çıkar!.. Burası iyi bir yer! Sana sorarlarsa, 
Amerika'ya gitti, dersin! 


Svidrigaylov bunu söyledikten sonra, tabancasını sağ şakağına dayadı. 
Achilles, göz bebekleri gittikçe büyüyerek yerinden kımıldadı ve: 
— Burada böyle sey olmaz, burası yeri değil, diye bağırdı. 


Svidrigaylov tetiği çekti. 
IV 


Aynı gün, ama akşama doğru, saat altı ile yedi arasında Raskolnikov, 
annesiyle kız kardeşinin oturdukları eve yaklaşıyordu. Onlar, Razumihin'in 
kendilerini yerleştirdiği Bakaleyev apartmanının bir dairesinde oturmakta 


idiler. Bu dairenin merdivenlerine sokaktan giriliyordu. Raskolnikov, eve 
yaklaştıkça, girip girmeme kararsızlığı içinde adımları ağırlaşıyordu. Ama 
her ne olursa, olsun artık geri dönemezdi, çünkü bir defa kararını vermişti. 


İçinden: 


“Hem zaten onların henüz bir şeyden haberleri yok, beni de tuhaf bir 
adam olarak saymaya alıştılar” diye düşündü. 


Kılığı pek kötü idi; bütün geceyi yağmur altında geçirdiği için, üstü 
başı çamur içinde idi. Elbisesi buruşmuş ve kirlenmişti. Havanın kötülüğü, 
maddi yorgunluk, aşağı yukarı yirmi dört saatten beri nefsiyle yaptığı 
mücadelenin verdiği manevi yorgunluk, yüzünü âdeta tanınmaz bir hale 
getirmişti. Bütün gecesini yalnız başına, Allah bilir, nerelerde geçirmişti. 


Ama hiç olmazsa, sonunda bir karara varmıştı. 


Kapıyı çaldı; annesi gelip açtı. Duneçka evde yoktu. Bu saatte hizmetçi 
kız bile evde bulunmuyordu. Pulheriya Aleksandrovna'nın ilkin, sevinçten 
ve şaşkınlıktan dili tutuldu. Sonra, onu elinden tutup odaya götürdü. 
Sevinçten kekeleyerek: 


— Oh, işte nihayet gelebildin, diye söze başladı. Yaşlı gözlerle seni 
böyle budalaca karşıladığım için sakın bana kızma, Rodya'cığım! Ben 
gülüyorum, ağlamıyorum, sen ağladığımı mı sanıyorsun? Hayır, sevinçten. 
Yalnız benim kötü bir alışkanlığım var, hep gözlerim sulanır. Babanın 
ölümünden beri bu bende bir alışkanlık halini aldı, her şey için ağlarım. 
Otur yavrucuğum, görüyorum ki yorgunsun, ah, aman Yarabbi nerelerde bu 
kadar kirlendin böyle? 


Raskolnikov: 
— Anneciğim, dün yağmura yakalandım da... diye söze başladı. 


Pulheriya Aleksandrovna onun sözünü keserek: 


— Eskiden kalma bir kadın alışkanlığı ile seni şimdi sorguya 
çekeceğimi sanıyorsun; ama hayır; hayır. Hiç merak etme!.. Ben artık anlı- 
yorum, her şeyi anlıyorum! Burasının göreneklerini artık ben de öğrendim. 
Ne yalan söyleyeyim, buradaki insanların daha akıllı olduklarını ben de 
görüyorum. İyice düşünüp taşındım ve kesin olarak şu karara vardım: Ben 
kim oluyorum ki, senin düşüncelerini anlayayım, senden hesap sorayım?.. 
Kafanın içinde Allah bilir, ne plânlar, ne işler var, yahut belki de ne 
düşünceler filiz veriyor, ben ise kalkıp seni kolundan dürtüyor, e, söyle 
bakalım, ne düşünüyorsun, diyorum?.. Hâlbuki ben... Aman Allah'ım!.. 
Oraya buraya koşup kafa patlatmanın ne manası var?.. Bak Rodya'cığım, 
bir dergiye yazdığın yazıyı üçüncü defa, okuyorum. Onu Dimitri Prokofyiç 
getirmişti. Bu yazını görür, görmez, şöyle bir ah, dedim. İçimden: Ah 
budala karı, diye düşündüm, bak oğlun ne ile uğraşıyormuş. İşte kafamızı 
kurcalayan bütün soruların anahtarı!.. Zaten bütün bilginler böyledir. Belki 
de o sırada kafasında yeni düşünceler var, onları hazırlamakla meşguldür; 
ben ise kalkmış onu rahatsız ediyor, ona ıstırap veriyorum. Yazını 
okuyorum, yavrucuğum, ama pek tabii, birçok yerlerini anlamıyorum. Zaten 
bunun böyle olması lâzım. Nerde bende o kafa?.. 


— Göstersenize bana o makaleyi, anneciğim!.. 


Raskolnikov dergiyi aldı, makalesine şöyle bir göz attı. Bu yazı, 
bugünkü haliyle, içinde bulunduğu durumla ne kadar zıt olursa olsun, o 
yine, ilk yazısını basılmış gören bir yazarın duyduğu o garip, o tatlı hazzı 
duydu. Bunda yirmi üç yaşın da tesiri vardı. Ama bu, birkaç saniye sürdü. 
Birkaç satır okuduktan sonra, suratını astı, korkunç bir tasa, yüreğini 
sıkmaya başladı. Son aylar içinde ruhuyla yaptığı mücadele, birdenbire 
aklına gelmişti. Tiksinti ve öfke ile makalesini masanın üstüne fırlattı. 


— Rodya'cığım, ben ne kadar mankafa olursam olayım, yine de senin, 
çok kısa bir zamanda bilgi dünyamızın en ileri geleni değilse bile, en ileri 


gelenlerinden biri olacağını kestirebilirim. Bir de kalkıp senin deli olduğunu 
düşünmek cesaretini gösterdiler. Hah, hah, hah!.. Sen bilmiyorsun, onlar 
gerçekten de bunu düşünmüşlerdi. Ah alçak solucanlar. Akıl ve zekânın ne 
olduğunu nereden bilecekler!.. Duneçka bile, evet, evet Duneçka bile az 
kaldı buna inanıyordu. Olacak şey mi bu? Vaktiyle rahmetli baban da bir 
dergiye iki defa yazı göndermişti. İlki manzumdu (bu defterleri hâlâ 
saklıyorum, bir gün sana gösteririm) sonra da koskocaman bir hikâye yazıp 
yolladı (kopya etmeme izin vermesi için ben rica etmiştim) bu yazıları 
kabul etmeleri için ikimiz de dua etmiştik, ama kabul etmemişlerdi. 
Rodya'cığım, elbiselerine, yaşayış tarzına, yediğin yemeklere, giyimine, 
kuşamına bakarak, altı yedi gün önce kendimi kahretmiştim. Ama şimdi an- 
lıyorum ki böyle düşünmekle budalalık etmişim.. Çünkü, istesen, zekân ve 
üstünlüğün sayesinde, bunların hepsini şimdi elde edebilirsin!.. Demek ki, 
şimdilik istemiyorsun, bugünlerde çok daha önemli işlerle uğraşıyorsun! 


— Dunya evde yok mu, anneciğim? 


— Hayır, Rodya, o sık sık sokağa çıkıyor, beni de böyle yalnız 
bırakıyor! Eksik olmasın, Dimitri Prokofyiç, gelip beni görmek nezaketini 
gösteriyor, hep senin sözünü ediyor. Seni ne kadar da seviyor, sayıyor, 
yavrucuğum! Kız kardeşinin beni pek de öyle fazla ihmal ettiğini söylemek 
istemiyorum. Hayır, şikâyet falan etmiyorum. Onun huyu başka, benimki 
başka. Dunya'nın benden sakladığı bazı sırları var. Bana gelince, benim 
sizden gizli bir şeyim yok!.. Dunya'nın çok akıllı bir kız olduğuna, bundan 
başka, seni de, beni de sevdiğine kesin olarak inanıyorum.. Ama bütün 
bunların neye varacağını bilmiyorum. Bugün bana gelmekle beni çok 
sevindirdin, Rodya! Kız kardeşin, evde bulunmamakla bu sevinçten 
mahrum kaldı. Gelince ona diyeceğim ki: Sen evde yokken, kardeşin geldi, 
nerede idin bakayım? Rodyacığım, sen de beni pek şımartma: Vaktin olursa 
uğra; olmazsa ne yapalım, ben hep bekleyeceğim.. Beni sevdiğini bilmek de 
bana yeter! Eserlerini okuyacağım, herkesin senden söz ettiğini işiteceğim.. 


Eh, ara sıra da beni görmeye gelirsen, daha ne isterim? Bak işte şimdi 
anneciğini teselli etmek için geldin ya, ben farkındayım. Pulheriya 
Aleksandrovna bu sırada birdenbire ağlamaya başladı: 


— Yine başladım! Sen, ben sersemin kusuruna bakma yavrucuğum! 
dedi. Sonra, yerinden fırlayarak bağırdı: 


— Evde kahve var, hâlbuki ben kalkıp sana ikram bile etmiyorum. 
İhtiyarlık bencilliği, ne diyeceksin işte!.. Şimdi, şimdi hazırlarım! 


— Anneciğim, vazgeçin kahveden, ben şimdi hemen gideceğim!.. Ben 
bunun için gelmedim. Lütfen söyleyeceklerimi dinleyin!... 


Pulheriya Aleksandrovna, ürkek ürkek ona yaklaştı... 


— Anneciğim, her ne olursa olsun, benim hakkımda ne işitirseniz 
işitiniz, bana dair size ne söylerlerse söylesinler, beni yine şimdiki gibi 


sevecek misiniz?.. 


Raskolnikov, düşünüp taşınmadan, sözlerini tartmadan, bunu, yüreğinin 
ta içinden kopan bir coşkunlukla sormuştu. 


— Rodya, Rodya'cığım, nen var?.. Böyle bir şeyi bana nasıl 
sorabilirsin? Kim gelip de bana senin hakkında bir şey söyleyebilir? Zaten 


kim olursa olsun hiç kimseye inanmam, düpedüz kovarım onu!.. 
Raskolnikov aynı heyecanla sözlerine devam etti: 


— Sizi her zaman sevdiğime inandırmak için geldim. Evde yalnız 
oluşumuza sevindim. Hatta Dunya'nın bulunmayışına ayrıca sevindim. Size 
düpedüz şunu söylemeye geldim: Gerçi siz bahtsız olacaksınız ama yine de 
oğlunuzun şimdi sizi kendisinden çok sevdiğini, onun sert ve merhametsiz 
olduğu, sizi sevmediği hakkındaki düşüncelerinizin de doğru olmadığını 
biliniz! Hiçbir zaman sizi sevmekten vazgeçmeyeceğim! Hadi artık yeter!.. 
Böyle davranmak ve bununla başlamak gerektiğini sanıyorum... 


Pulheriya Aleksandrovna onu kucaklayıp bağrına bastı ve sessizce 
ağlamaya başladı. En sonunda da: 


— Nen var, Rodya, bilmiyorum, dedi. Bütün bu zaman içinde, düpedüz 
seni bıktırdığımızı sanıyordum. Şimdi, bütün bu olup bitenlerden anlıyorum 
ki, seni büyük bir ıstırap bekliyor, sendeki derin kederin sebebi de bundan 
ileri geliyor!.. Çoktan beri bunun farkındayım, Rodya!.. Bundan söz açtığım 
için beni affet!.. Hep bunu düşünüyorum, geceleri gözüme uyku girmiyor. 
Dün gece kardeşin, uykusunda, sabaha kadar hep seni sayıkladı, durdu. Bazı 
şeyler kulağıma çalındı ama bir şey anlamadım. Bu sabah bütün gün 
idamını bekleyen bir mahküm gibi dolaştım durdum. Bir şeyler bekliyor, bir 
şeyler seziyordum. İşte korktuğum başıma geldi. Rodya, Rodya'cığım, 
böyle nereye gidiyorsun? Bir yere mi gidiyorsun? 


— Gidiyorum! 


— Ben de öyle düşünmüştüm. Gerekirse, ben de seninle gelebilirim. 
Dunya da... Dunya da seni seviyor, hem çok seviyor.. Hatta gerekirse Sofya 
Semyonovna da bizimle gelsin.. Görüyorum ya, onu da seve seve kızım gibi 
benimsemeye hazırım. Dimitri Prokofyiç toplanmamıza yardım eder. 


Ama... Nereye gidiyorsun?.. 
— Allah'a ısmarladık anneciğim!.. 


Pulheriya Aleksandrovna, onu ebedi olarak kaybediyormuş gibi 
bağırdı: 


— Nasıl!.. Hemen bugün mü gidiyorsun? 
— Daha fazla kalamam, artık vakit. Hemen gitmek zorundayım. 
— Ben de seninle gelemez miyim?.. 


— Hayır anneciğim, yalnız, diz çökerek benim için Allah'a dua ediniz. 
Belki duanız, ona kadar yükselir. 


— Öyle ise dur da istavroz çıkarayım, seni takdis edeyim. İşte böyle, 
işte böyle.. Aman Yarabbi! Biz ne yapıyoruz böyle!.. 


Raskolnikov, evde kimsenin olmayışına, annesiyle yalnız başına 
bulunuşuna çok, ama çok sevinmişti. Bütün bu korkulu zaman içinde 
yüreği, birden yumuşayıvermişti. Annesinin önünde yere kapandı, 
ayaklarını öptü. Ana oğul kucaklaşarak ağlaştılar. Pulheriya Aleksandrovna 
bu sefer, ne bir şaşkınlık gösterdi, ne de ağzını açıp bir şey sordu. 
Kadıncağız, çoktandır, oğlunun başında korkunç bir felâket dolaştığını, 
şimdi ise artık bu korkunç anın çatıp geldiğini anlıyordu. Hıçkırarak: 


— Rodya, sevgili yavrum, benim ilk göz ağrım, şimdi sen, tıpkı 
küçüklüğünde olduğun gibisin! O zaman da tıpkı böyle, yanıma gelir, tıpkı 
böyle beni kucaklar öperdin! Babanın sağlığında da, fukaralık çektiğimiz 
sıralarda, yalnız varlığınla bizi avuturdun! Babanı gömdükten sonra ise, me- 
zarının başında, kaç sefer, tıpkı böyle, kucaklaşarak ağlamıştık!.. Şayet 
çoktandır ağlıyorsam, sebebi, anne yüreğimin, felâketi önceden sezmiş ol- 
masındandır. Seni daha ilk gördüğüm zaman, hatırlıyor musun, hani buraya 
geldiğimiz günün akşamı, yalnız senin bakışlarından her şeyi anlamış, 
yüreğim fena halde sızlamıştı. Az önce kapıyı açıp da sana şöyle bir göz 
atınca, artık o uğursuz saatin çatıp geldiğini anladım. Rodya, Rodya'cığım, 


hemen şimdi gitmiyorsun ya?.. 
— Hayır. 
— Yine geleceksin, değil mi? 
— Evet... Geleceğim. 


— Darılma Rodya'cığım, sormaya bile cesaret edemiyorum. Cesaret 
edemeyeceğimi de biliyorum, sen yalnız bana iki kelimecik söyle gideceğin 


yer uzak mı?.. 


— Çok uzak. 


— Oraya bir memuriyetle yahut istikbalin için mi gidiyorsun? 
— Allah ne kısmet ederse, yalnız duanızı eksik etmeyiniz... 


Raskolnikov kapıya doğru yürüdü. Ama annesi, ona sarılarak, ümitsiz 
bakışlarla onun ta gözlerinin içine baktı. Yüzü, dehşetten alt üst olmuştu. 


Geldiğine bin defa pişman olan Raskolnikov: 
— Artık yeter anneciğim, diye söylendi. 


— Büsbütün gitmiyorsun? Ebediyen gitmiyorsun, değil mi? Ama yine 
geleceksin, yarın geleceksin, değil mi? 


— Geleceğim, geleceğim, hadi Allah'a ısmarladık. 
Nihayet kurtulabildi. 


Tatlı, ılık, bulutsuz bir akşamdı. Hava daha sabahtan açılmıştı. 
Raskolnikov evine gitmekte acele ediyordu. Güneş batıncaya kadar her şeyi 
bitirmek istiyordu. O zamana kadar hiç kimse ile karşılaşmak istemiyordu. 
Odasına çıkarken, semaverin başından ayrılan Nastasya'nın, dikkatle 
kendisine baktığını ve arkasından gözleriyle takip ettiğini fark etti. “Acaba 
odamda biri mi var?” diye düşündü. Gözlerinde nefretle Porfiri canlandı. 
Ama odasına gelip de kapıyı açınca, Dunaçka'yı gördü. Kızcağız, derin 
düşüncelere dalmış bir halde, yalnız başına, kukumav gibi oturuyordu. 
Herhalde onu, uzun zamandan beri bekliyor olacaktı. Raskolnikov, eşikte 
duraladı. Dunya, oturmakta olduğu divandan korku ile kalkarak onun önüne 
dikildi. Kardeşine saplanan hareketsiz bakışlarında dehşet ve sonsuz bir 
keder okunuyordu. Rodya, yalnız bu bakışlardan bile, kız kardeşinin artık 
her şeyi bildiğini hemen anladı. Şüphe ile sordu: 


— Yanına yaklaşayım mı, yoksa gideyim mi? 


— Ben bütün gün Sofya Semyonovna'da idim. İkimiz de seni bekledik. 
Mutlaka oraya uğrayacağını tahmin ediyorduk. 


Raskolnikov odaya girerek, bitkin bir halde sandalyeye çöktü. 


— Halsizliğim var, Dunya; çok yoruldum. Halbuki, hiç olmazsa şu 
anda kendime hakim olmak isterdim. 


Şüpheli şüpheli kız kardeşinin gözleri içine baktı. 
— Peki bütün gece nerede idin?.. 
Raskolnikov âdeta fısıltı halinde: 


— İyice hatırlayamıyorum, dedi. Biliyor musun, kardeşim, ben kesin 
bir karara varmak istedim. Birçok defa Neva kıyısına gittim. Bak bunu 
hatırlıyorum. Orada her şeye son vermek istedim, ama bir türlü karar 


veremedim... 
Bunları söylerken, yine şüpheli şüpheli kız kardeşinin yüzüne bakmıştı. 


— Allah'a şükür!.. Biz de, ben ve Sofya Semyonovna, asıl bunu 
yapmandan korkmuştuk! Demek ki hâlâ hayata inanıyorsun!.. Allah'a 
şükür, Allah'a şükür!.. 


Raskolnikov acı acı gülümsedi: 


— Hayır inanmıyordum, ama az önce annemle kucaklaşıp ağlaştık. 
Allah'a inanmadığım halde, ondan benim için dua etmesini rica ettim. 
Bunun nasıl olduğunu Allah bilir, Duneçka! Ben kendim de olup bitenlerin 
farkında değilim. 


Dunya korku ile sordu: 


— Sen anneme gittin mi?.. Yoksa ona söyledin mi?.. Nasıl oldu da ona 
söylemek cesaretini gösterdin? 


— Hayır, ben ona... bir şey söylemedim, ama o çok şeyler anladı.. 
Geceleyin senin sayıklamalarını işitmiş.. Olup bitenlerin hiç değilse yarısını 


bildiğine eminim. Ona uğramakla belki de fena bir iş yaptım, hatta niçin 
uğradığımı da pek bilmiyorum. Ben alçak bir adamım Dunya. 


— Alçak adam, ama ıstırap çekmeye hazır! Gideceksin değil mi? 


— Gidiyorum. Hemen şimdi. Bu utançtan kurtulmak için, kendimi suya 
atmayı düşünmüştüm, Dunya. Ama suya sarktığım sırada, mademki ben şu 
ana kadar kendimi kuvvetli görüyordum, şimdi utançtan da korkmamalıyım, 
diye düşündüm. Bu, gurur değil mi, Dunya? 


— Evet Rodya, gurur. 


Delikanlının sönük gözlerinde tekrar bir alev parlar gibi oldu. Hâlâ 
gururlu olduğunu öğrenmek âdeta hoşuna gitmişti. Kız kardeşinin gözleri 
içine bakarak, hayâsız bir gülümseme ile sordu: 


— Düpedüz sudan korktuğuma hükmetmedin ya, kardeşim? 
Dunya acı ile haykırdı: 
— Oh, Rodya, amma da yaptın! 


İkisi de, iki dakika kadar hiç konuşmadılar. Raskolnikov, başını yere 
eğmiş, döşemelere bakıyordu. Duneçka, masanın öbür ucunda ayakta 
durmuş ıstırapla ona bakıyordu. Delikanlı birdenbire yerinden kalktı: 


— Geç oldu, artık vakit geldi. Şimdi gidip teslim olacağım!.. Ama niçin 


teslim olacağımı bilmiyorum. 
Genç kızın yanaklarından iri yaş damlaları yuvarlanıyordu. 
— Ağlıyorsun kardeşim, ama bana elini uzatabilir misin? 
— Bundan şüphe mi ettin? 


Dunya, ağabeysine sıkı sıkıya sarıldı. Kolları arasında onu sıkarak 
öperken: 


— Istrap çekmeyi kabul etmekle, işlediğin cinayeti yarı yarıya 


temizlemiş olmuyor musun sanki?.. Dedi. 
Raskolnikov, birdenbire öfke ile köpürerek bağırdı: 


— Cinayet mi? Ne cinayeti?.. Fakir fukaranın kanını emen, katilinin, 


vaktiyle işlemiş olduğu 


kırk günahı affedilen, kimseye lüzumu olmayan tefeci bir kocakarıyı, 
iğrenç, zararlı bir biti öldürmem cinayet mi sayılırmış?.. Ben bu cinayeti 
düşünmüyorum, onu temizlemeyi de aklımdan geçirmiyorum. Hem ne 
oluyoruz, önüne gelen herkes “cinayet! cinayet!” diye başıma kakıyor! Şim- 
di, bu lüzumsuz utancı çekmeye karar verdikten sonradır ki, korkaklığımın, 
yüreksizliğimin, bütün manasızlığını ancak şimdi açıkça görüyorum. Dü- 
pedüz alçaklığımdan, kabiliyetsizliğimden, belki de, şu... Profiri'nin teklif 
ettiği istifadeyi düşündüğümden teslim olmaya karar veriyorum. 


Dunya ümitsizlik içinde bağırdı: 
— Ağabey, ağabey, neler söylüyorsun! Ama sen kan döktün! 


Raskolnikov, kız kardeşinin ağzından çıkan bu “kan” kelimesinin 
üzerinde durdu, âdeta kendinden geçerek devam etti: 


— Herkesin döktüğü kanı, şu yeryüzünde bir çağlayan halinde dökülen 
ve her zaman dökülmüş olan kanı! Onu bir şampanya gibi akıtanlar, 
sonradan Capitole'de taç giyip insanlığın, velinimeti ilân edilmediler mi?.. 
Etrafına biraz daha dikkatli bak da hükmünü öyle ver!.. Ben de insanlara 
iyilik etmek istiyordum. Yaptığım bu biricik manasızlığı affettirmek için, 
insanlığa yüzlerce iyi iş yapacaktım. Hatta yaptığım işe manasızlık bile 
denemez de, düpedüz beceriksizlik denir. Çünkü bu düşünce, başarısızlığa 
uğradıktan sonra, şimdi göründüğü gibi hiç de budalaca değildi. (Zaten 
başarısızlığa uğrayan her şey budalaca görünür!) Ben bu budalaca hareketle 
sadece kendime bağımsızlık sağlamak, hayatta ilk adımımı atmak, gerekli 


vasıtaları edinmek istemiştim. Bundan sonra her şey ölçülemeyecek de- 
recede faydalı bir yürüyüş halini alacaktı. Ama ben daha ilk adımda 
tökezledim. Çünkü ben, aşağılık bir adamım, işte bütün mesele burada. 
Ama yine de sizin görüşünüzü paylaşamayacağım, başarabilseydim, benim 
de başıma taç giydireceklerdi, şimdi ise kapana gireceğim! 


— Ama bu o değil, hiç de değil... Ağabey, neler söylüyorsun! 


— Ya!.. Evet doğru, davranışım estetik şekillere uymuyor! Ama ben 
bunu hiç anlamıyorum: muhasara edilmiş bir şehir halkı üzerine bombalar 
atmak neden daha uygun bir davranış sayılıyor? Estetik korkusu, 
kudretsizliğin ilk belirtisidir!.. Şu anda olduğu kadar bunu hiçbir zaman bu 
kadar açık hissetmemiştim. Yine bugünkü kadar hiçbir zaman, yaptığım 
hareketin neden bir cinayet sayıldığına şaşmadım! Şimdi olduğu kadar 
hiçbir zaman kendimi bu kadar kuvvetli, bu kadar inanmış hissetmedim. 


Raskolnikov'un, solgun ve bitkin yüzü birdenbire kızardı. Ama şu son 
cümlesini söylerken, tesadüfen kız kardeşiyle göz göze geldi. Dunya'nın 
bakışlarında öyle derin bir ıstırap vardı ki, elinde olmayarak, kendine geldi. 
Bu zavallı iki kadını çok bedbaht ettiğini anladı. Buna sebep yine de kendisi 
idi... 

— Dunya, sevgili Dunya! Şayet ben suçlu isem beni bağışla! (Hoş 
gerçekten de suçlu isem, hiçbir affa lâyık değilim ya) Allah'a ısmarladık! 
Artık münakaşa etmeyelim! Vakit geldi, hem de çoktan geldi. Sana 
yalvarırım, arkamdan gelme! Daha uğrayacak yerim var... Sen şimdi 
hemen annemize koş, onun yanında bulun! Bunu senden rica ediyorum, bu 
benim sana son ve en büyük ricamdır. Ondan hiç ayrılma! Ben onu üzüntü 
içinde bırakmıştım, bu yürek acısına dayanabileceği şüphelidir. Ya ölür, ya 
da çıldırır. Git onun yanında bulun! Razumihin de sizinle beraber olacaktır, 
ben ona söylemiştim. Benim için ağlama: bir katil olmama rağmen, ömrüm 


boyunca cesur ve namuslu olmaya çalışacağım! Belki bir gün adımın 


dillerde dolaştığını duyacaksın! Sizi utandırmayacağım, göreceksin!.. Ben 
ispat edeceğim ki... 


Bu son sözleri ve vaatleri üzerine Dunya'nın gözlerinde yeniden garip 
bir ifade gördüğü için, kısa kesmek düşüncesiyle: 


— Haydi artık, dedi, Allah'a ısmarladık! Ama böyle niçin ağlıyorsun?.. 
Ağlama ağlama! Birbirimizden büsbütün ayrılmıyoruz ki! Ah, bak! Dur 
unutuyordum. 


Masaya yaklaştı, üzeri tozla örtülmüş kalın bir kitap alarak açtı. 
Yaprakları arasından, fildişi üzerine yapılmış suluboya küçücük bir portre 
çıkardı. Bu, sıtmadan ölen eski nişanlısının, ev sahibi kadının kızının, 
manastıra kapanmak isteyen tuhaf kızın, resmi idi. Bir dakika kadar bu 
manalı ve hastalıklı yüzü seyretti, dudaklarına götürüp öptü ve Duneçka'ya 
verdi. Sonra da, rüyada imiş gibi: 


— Birçok defa onunla bu meseleye dair konuşmuştum, ama yalnız 
onunla... Sonraları böyle rezilâne bir hal alan projelerimi yalnız ona açmış, 
onun kalbini kendime sırdaş olarak seçmiştim. Ama merak etme, o da senin 


gibi, bu işin taraflısı olmamıştı. Yaşamadığına memnunum. 
Sonra, yine kendi kederine dönerek birdenbire bağırdı: 


— En önemlisi, en önemlisi, şimdi her şeyin değişeceği, ikiye 
bölüneceğidir. Ama her şey, her şey... Acaba ben buna hazır mıyım? Bunu 
ben istiyor muyum? Bunun, kendimi denemek için gerektiğini söylüyorlar.. 
Bütün bu manasız denemeler, imtihanlar niçin, neden? Bunlara ne lüzum 
var? Yirmi yıllık kürek mahkümiyetinden sonra, ıstırap ve budalalıkla 
ezilmiş dermansız bir ihtiyar haline gelince, bunu şimdi anladığımdan daha 
mı iyi anlayacağım? Ne diye ben böyle yaşamaya razı oluyorum? Oh, bu 
sabah, şafak sökerken Neva'nın sularına eğilerek durduğum sırada ne 


aşağılık bir insan olduğumu anlamıştım. 


Nihayet ikisi de çıktılar. Dunya, için bu çok ağır bir şeydi, fakat 
kardeşini seviyordu. Kardeşinden ayrıldı ama on adım kadar yürüdükten 
sonra, onu bir defa daha görmek için, arkasına dönüp baktı. Raskolnikov 
henüz gözden kaybolmamıştı. Köşe başına gelince, o da arkasına dönüp 
baktı. Son bir defa daha bakışları karşılaştı. Ama kız kardeşinin kendisine 
baktığını görünce yoluna devam etmesi için, sabırsızca, hatta öfke ile elini 
salladı. Kendisi de sert bir dönüşle köşeyi saptı. 


Duneçka'ya yaptığı öfkeli el hareketinden utanarak kendi kendine: 
“Kötü huylu bir insanım, bunu kendim de görüyorum,” diye düşündü. “Peki 
ama buna lâyık olmadığım halde, bunlar beni ne diye bu kadar seviyorlar? 
Ah, hayatta yalnız olsaydım, kimse beni sevmeseydi, ben de kimseyi, hiçbir 
zaman sevmeseydim. Bütün bunların hiçbiri olmazdı! Merak ettiğim bir 
nokta var: Acaba beni bekleyen bu on beş - yirmi yıllık zindan yaşayışından 
sonra, herkesin bana haydut muamelesi etmesine saygı ile katlanabilecek 
kadar ruh düşüklüğüne uğrayacak mıyım? Evet, evet, böyle olması lâzım! 
Beni şimdi sürgüne göndermelerinin sebebi de budur işte! Onlara bu lâzım! 
İşte hepsi de sokaklarda ileri geri mekik dokuyorlar... Ama bunların her 
biri, yaratılışı icabı, haydut ve aşağılık adam, hatta bundan da kötü: Hepsi 
de birer budala.. Ama beni sürgüne göndermekten vazgeçmeyi bir dene 
bakalım, hepsi de asil bir hoşnutsuzluk göstererek köpürüp taşacaklar. Ah, 
onların hepsinden ne kadar da nefret ediyorum! 


Zihni şu düşüncelere takılıyordu: “Hangi hâdisenin tesiriyle, nasıl 
olacaktı da, eninde sonunda, bunların hepsine, hiç düşünmeden, hem de 
inanarak boyun eğecekti? Ama niçin olmasın? Elbette böyle olmak gerekir. 
Yirmi yıllık sürekli bir zulüm ve tazyikten sonra kesin olarak bunu elde 
edemezler mi idi? Su taşı aşındırır. Peki, böyle olunca da ne diye, ne diye 
yaşamalı?.. Bunun başka türlü değil de, kitapta olduğu gibi, bilhassa böyle 
olacağını kendim de bildikten sonra, şimdi ne diye kalkıp gidiyorum?” 


Dün akşamdan beri, belki de yüzüncü defa bu soruyu kendi kendine 
sorduğu halde, yine de gidiyordu. 


V 


Raskolnikov, Sonya'nın odasına girdiği zaman, hava artık kararmaya 
başlamıştı. Sonya onu bütün gün, müthiş bir heyecan içinde beklemişti. 
Dunya da onunla beraber beklemişti. Kızcağız, Svidrigaylow'un, Sonya'nın 
da “o işi bildiği” hakkındaki dünkü sözlerini hatırlayarak daha sabahtan 
Sonya'ya gelmişti. Bu iki kızın konuşmalarını, gözyaşlarını, birbirlerine ne 
derece kaynaştıklarını burada uzun uzadıya anlatmaya kalkışmayacağız! 
Dunya bu görüşmeden, hiç değilse, ağabeysinin yalnız kalmayacağı 
tesellisini elde etmişti: Raskolnikov ilk defa Sonya'ya açılmış, içini dö- 
kecek bir adama ihtiyaç duyduğu zaman, bu iş için Sonya'yı seçmişti. 
Kader Raskolnikow'u nereye sürüklerse sürüklesin, Sonya da peşinden gi- 
decekti. Gerçi Dunya ona bir şey sormamıştı, ama işin böyle olacağını 
biliyordu. Sonya'ya hemen hemen saygı ile bakıyordu. Bu saygılı duyguları 
ile de ilk zamanlar kızcağızı, âdeta utandırmıştı. Sonya nerde ise, ağlayacak 
bir hale gelmişti. Çünkü tam tersine, kendisini, Dunya'nın yüzüne bakmaya 
bile lâyık bulmuyordu. Raskolnikov'un odasındaki ilk karşılaşmalarında, 
kendisini büyük bir saygı ve dikkatle selamlayan Dunya'nın dilber hayali; o 
zamandan beri Sonya'nın ruhunda, hayatının en güzel ve erişilmez 


hayallerinden biri olarak ebediyen yaşamakta idi. 


Nihayet Dunya daha fazla sabredemedi, Sonya'yı bırakarak, onu orada 
beklemek üzere ağabeysinin evine gitti. Onun, ilkin oraya uğrayacağını 
tahmin ediyordu. Sonya yalnız kalınca, hemen Raskolnikov'un gerçekten de 
intihar edebileceği düşüncesinin verdiği korku ile ıstırap çekmeye başladı. 
Dunya da bundan korkuyordu. Ama ikisi de, bütün gün, çeşitli sebepler ileri 
sürerek, buna imkân olmadığına, karşılıklı olarak birbirlerini inandırmaya 


çalışmışlar ve bir arada bulundukları müddetçe yüreklerini daha ferah 
tutabilmişlerdi. Şimdi ise, birbirlerinden ayrılır ayrılmaz, o da, beriki de 
yalnız bunu düşünmeye koyuldular. Sonya, Svidrigaylov'un, dün kendisine 
Raskolnikov'un önünde iki yol bulunduğuna dair söylediği sözleri hatırladı: 
Ya Sibirya'yı boylamak yahut da... Üstelik Sonya, Raskolnikovw'un, şöhret 
düşkünlüğünü, alınganlığını, kibirliliğini, dinsizliğini de biliyordu. Nihayet: 
“Yalnız korkaklık ve ölüm korkusu onu hayata bağlamış olabilir mi?” diye 


ümitsizce düşündü. 


Bu sırada güneş de batmak üzere idi. Sonya üzüntülü bir halde 
pencerenin önünde durmuş, dikkatle dışarıya bakıyordu. Ama bu 
pencereden, bitişik büyük evin badanasız, sağır duvarından başka bir şey 
görünmüyordu. Nihayet, talihsiz delikanlının öldüğüne kesin olarak 
inandığı bir sırada Raskolnikov, onun odasına girdi. 


Sonya'nın göğsünden derin bir sevinç çığlığı koptu. Ama delikanlının 
yüzüne dikkatle bakınca, birdenbire benzi sarardı. 


Raskolnikov gülümseyerek: 


— Ya, işte dedi, senin haçları almaya geldim, Sonya. Dörtyol ağzına 
gitmemi tavsiye eden sendin! Şimdi iş ciddiye binince korktun değil mi? 


Sonya, ona hayretle baktı, delikanlının tavrı ve sesi ona tuhaf gelmişti. 
Soğuk bir ürperme bütün vücudunu dolaştı. Ama bir dakika sonra, gerek bu 
sesin, gerek bu sözlerin tamamıyla yapmacık olduğunu anlamakta 
gecikmedi. Raskolnikov onunla, sanki doğrudan doğruya yüzüne bakmak- 
tan kaçınıyormuş gibi, âdeta köşeye bakarak konuşuyordu. 


— Biliyor musun Sonya, ben düşündüm, taşındım, böyle daha uygun 
olacağına karar verdim. Hem burada bir nokta var. Ama şimdi anlatılması 
uzun sürecek, zaten değmez de... Yalnız burada beni sinirlendiren nedir 


biliyor musun?.. Şimdi bütün bu ahmak ve hayvan suratlı herifler etrafımı 


alacaklar, gözlerini devirip yiyecekmiş gibi bakacaklar, cevap vermek 
zorunda kalacağım birtakım budalaca sorular soracaklar... Parmaklarıyla 
beni gösterecekler... Biliyor musun, Porfiriye gitmeyeceğim, bıktım, 
usandım ondan. İyisi mi dostum Barut'a ((Poroh) Soyadının Türkçesi.) 
giderim. Adamcağızı amma da şaşırtacağım, ortalığı da, kendine göre, 
amma da velveleye vereceğim!.. Yalnız daha soğukkanlı olmam gerek. Son 
zamanlarda çok sinirli oldum. Biliyor musun, az önce kız kardeşime, amirce 
dönüp bana baktı diye, az daha yumruğumu sallayacaktım. Ne hayvanca bir 
durum! Ah, ne hale geldim ben! Her ne ise şu haçlar nerede? 


Adeta kendinde değil gibi idi. Bir dakika bile yerinde duramıyor, 
dikkatini bir şey üzerinde toplayamıyordu. Düşünürken daldan dala sıçrıyor, 
konuşurken sapıtıyordu. Elleri de hafifçe titriyordu. 


Sonya, bir şey söylemeden bir kutudan iki haç çıkardı. Biri servi 
ağacından, ötekisi de bakırdandı, ilkin kendisi istavroz çıkardı, sonra da 
aynı şeyi Raskolnikow'un üzerinde tekrarladı ve servi ağacından yapılmış 
olanını delikanlının boynuna taktı. 


Raskolnikov acı acı gülümseyerek: 


— Bu, benim ıstırabı yüklenişimin sembolüdür, | Haç taşımak, ıstırap 
çekmek demektir. İsa'nın, gerileceği çarmıhı sırtında taşıması gibi...| dedi. 
He! He! Sanki şimdiye kadar, çektiğim çileler azmış gibi... Servi ağacından 
yapılmış olanını, halktan olanlar taşır; bakırdan olanı da Lizaveta'nın. Bunu 
kendine alıyorsun demek. Göster bakayım?.. Demek o sırada da boynunda 
bu vardı?.. Buna benzer, iki şey daha biliyorum: Biri gümüşten bir haç, 
öteki de kutsal bir tasvir.. Bunları o zaman kocasının göğsü üstüne fırlatmış- 
tım. Doğrusunu istersen, şimdi benim asıl onları takmam gerekirdi. Amma 
da saçmalıyorum, işimi de unutuyorum! Bilmem neden, çok dalgınım?.. 
Biliyor musun, Sonya, ben buraya sana haber vermek için geldim, 
öğrenesin diye... Hepsi işte bu kadar. Zaten ben sadece bunun için 


gelmiştim... (Hım!.. Hâlbuki ben daha fazla söyleyeceğimi sanmıştım.) 
Zaten benim gitmemi sen istemiştin, işte ben de zindanı boylayacağım, 
senin de isteğin yerine gelmiş olacak!.. Peki ama niçin ağlıyorsun? Demek 
sen de ha?.. Ağlama kes artık!.. Of, bütün bunlar bana ne kadar ağır geliyor! 


Ama onda yine de bir duygu doğmuştu. Kıza baktıkça yüreği 
sızlıyordu. Kendi kendine: “Ona da ne oluyor? diye düşündü. Ben onun nesi 
oluyorum? O, niçin ağlıyor? Annem yahut Dunya gibi beni ne diye 
hazırlıyor? Yoksa benim dadım falan mı?” 


Sonya, titreyen ürkek bir sesle yalvardı: 
— İstavroz çıkar, hiç olmazsa bir defa dua et!.. 


— Peki, hay hay, istediğin kadar! Hem de cânı gönülden, Sonya! cânı 
gönülden... 


Hâlbuki o, başka şey söylemek niyetinde idi. 


Birçok defa istavroz çıkardı. Sonya şalını çıkarıp Raskolnikov'un başını 
örttü. Bu herhalde, o zamanlar Marmeladowun “aile yadigârı” diye 
bahsettiği, yeşil drap de dames şaldı. Raskolnikow'un aklından bu düşünce 
geçti, ama bir şey sormadı. Gerçekten de fena halde dalgın, münasebetsiz 
denecek kadar telâşlı olduğunu artık kendisi de anlamaya başlamıştı. Bu 
onu korkuttu. Sonya'nın da kendisiyle birlikte gelmek isteyişini birdenbire 
şaşırttı. 


Kararsız bir can sıkıntısı ile hatta hemen hemen sinirli bir halde kapıya 
doğru yürürken: 


— Ne yapıyorsun?.. Nereye gidiyorsun? diye bağırdı. Otur oturduğun 
yerde!.. Ben yalnız gideceğim. 


Kapıdan çıkarken de; 


— Maiyetle gitmeye ne lüzum var? diye homurdandı. 


Sonya, odanın ortasında kalakaldı. Delikanlı genç kıza bir Allah'a 
ısmarladık bile demedi, artık, onu unutmuştu. Ruhunda acı ve isyan edici 
bir şüphe kabardı. Merdivenlerden inerken: “Böyle mi, bütün bunlar böyle 
mi olacaktı? diye tekrar düşündü. Acaba durmak, her şeyi yeniden 


düzeltmek ve... gitmemek mümkün değil mi?” 


Ama yine de gidiyordu. Kendi kendine soru sormanın manasız 
olduğunu birdenbire kesin olarak hissetti. Sokağa çıkınca, Sonya ile veda- 
laşmadığını, kızcağızın, kendi bağırmasından kımıldamaya cesaret 
edemeyerek, yeşil şalı ile odanın ortasında kala kaldığını hatırladı ve bir an 
için duraladı. Aynı anda başka bir düşünce, sanki ona tam o sırada vurmak 
için pusuya yatmış gibi doğuverdi. 


“Peki, şimdi ben ona niçin, hangi maksatla gittim? Ben ona: iş için 
geldim, demiştim. Hangi iş için?.. Benim orada görülecek hiçbir işim yoktu. 
Ona, gidiyorum, demek için mi gitmiştim? Sanki ne lâzımdı!.. Yoksa onu 
seviyor muyum?.. Sevmiyorum ki? Şimdi onu bir köpek gibi kovdum ya. 
Yoksa gerçekten de onun haçları mı bana lâzım olmuştu? Oh, ne kadar da 
alçalmışım? Hayır, bana onun gözyaşları lâzımdı, onun duyduğu dehşeti 
görmek, yüreğinin nasıl sızladığını, nasıl parçalandığını seyretmek lâzımdı. 
Hiç olmazsa bir şeylere tutunmak, biraz vakit kazanmak, bir insan yüzüne 
bakmak lâzımdı. Bir de kendime güvenmeye, kendi üzerime hayaller kur- 
maya kalkıştım! Dilenci, sefil, aşağılık adam! Aşağılık adam!” 


Kanal kıyısınca yürüyordu. Gideceği yer de artık pek uzak değildi ama 
köprüye gelince durdu. Sonra birdenbire köprüye, yana saptı ve 


Samanpazarına geçti. 


Yiyecekmiş gibi sağına soluna bakıyor, her şeyi ilgi ile gözden 
geçiriyor, ama dikkatini hiçbir şeyin üzerinde toplayamıyordu. Her şey göz- 
leri önünden kayıp gidiyordu. Bir aralık aklından bir düşünce geçti: “Bir 
hafta, belki de bir ay sonra, beni bir hapishane arabası içinde, şu köprüden 


geçirerek bir yere götürecekler... O zaman kanala nasıl bakacağım? Bunu 
hatırlamayı isterdim. Meselâ şu tabelâ, o vakit bu harfleri nasıl 
okuyacağım? Bu tabelâda ortaklık yazılı. Buradaki a yı, a harfini 
hatırlamalı, bir ay sonra da bu a harfine bakmalı. O vakit bu a harfine nasıl 
bakacağım? O zaman ben neler duyup neler düşüneceğim?.. Aman yarabbi, 
benim şu şimdiki kaygılarım ne aşağılık şeyler olmalı!.. Şüphesiz bu halin 
de kendine göre meraka değer tarafları var. (Hah, hah, hah! neler 
düşünüyorum ben!) Çocuklaşıyorum, kendi kendime gösteriş yapıyorum!.. 
Kendimden utanacak ne var sanki?.. Öf, amma da itişip kakışıyorlar!.. İşte 
şu beni iten şişko (herhalde bir Alman olmalı) acaba kimi ittiğini biliyor 
mu? Çocuklu şu kadın benden sadaka istiyor, beni kendisinden mesut 
sayması, tuhaf doğrusu!.. Alay olsun diye ona bir sadaka vermeli!.. Vay, 
cebimde beş kapik varmış, kim bilir nereden gelmiş?.. Ha, ha... Al, analık, 
al!..” Dilenci kadın ağlamaklı bir sesle; 


— Allah seni kazadan belâdan korusun! diye dua etti.. 


Raskolnikov, Samanpazarına girdi. Kalabalıkta itişip kakışmak, hiç, 
ama hiç de hoşuna gitmiyordu. Bununla beraber o, yine de pazarın en 
kalabalık yerine doğru yürüdü.. Yalnız kalmak için dünyada bütün varını 
yoğunu vermeye hazırdı. Ama bir dakika bile yalnız kalamayacağını 
hissetti. Kalabalığın içinde bir sarhoş gürültü ediyordu. Boyuna dans 
etmeye çalışıyor, ama boyuna yere yıkılıyordu. Halk etrafını almıştı. 
Raskolnikov, kalabalığı yararak kendine bir yol açtı, birkaç dakika sarhoşu 
seyretti ve birdenbire kısa kesik kahkahalarla gülmeye başladı. Bir dakika 
sonra artık sarhoşu unutmuştu. Ona bakmakta devam ettiği halde, onu artık 
görmüyordu bile!.. Nihayet, nerede bulunduğunu hatırlamadan oradan 
ayrıldı. Ama meydanın ortasına geldiği sırada, onda ansızın bir ruh 
değişikliği oldu, bir duygu birdenbire tepeden tırnağa kadar bütün vücudunu 
dolaştı, bu duygu, gövdesiyle, ruhu ile bütün benliğini sardı. 


Raskolnikov, birdenbire Sonya'nın sözlerini hatırladı: “Dörtyol ağzına 
git, halkı selâmla, yeri öp, çünkü sen ona karşı da günah işledin ve bütün 
Dünya'ya, yüksek sesle: “Ben katilim!” diye bağır!” Bunu hatırlayınca, 
tepeden tırmağa kadar titredi. Bütün bu günlerin, hele son saatlerin bitmez 
tükenmez ıstırapları onu öyle tüketmişti ki, bu yepyeni izlemi, doyasıya 
tatmak istiyormuş gibi ona dört elle sarıldı. Bu duygu ona bir nöbet gibi, 
birdenbire geldi. Ruhunda bir kıvılcım halinde parladı ve bir alev gibi onu 
sardı. İçinde her şey, birdenbire yumuşadı ve gözlerinden yaşlar boşandı. 
Hemen oracıkta, durduğu yerde, toprağa kapandı. 


Meydanın ortasında diz çöktü. Yerlere kadar eğilerek bu çamurlu 
toprağı saadetle, zevkle öptü. Sonra kalkıp ikinci defa yere kapandı. O 
sırada yanı başında bulunan bir delikanlı: 


— Amma da kafayı çekmiş, ha! diye söylendi. 
Etrafta gülüşmeler oldu. Çakır keyif bir şehirli: 


— O, Kudüs'e gidiyor, kardeşler, diye ilâve etti. Çocuklarıyla, yurdu ile 
vedalaşıyor. Bütün dünyayı selâmlıyor! Başkent Sen Petersburg'un 
topraklarını öpüyor! 


Bir üçüncüsü: 

— Daha da pek genç bir delikanlı, düşüncesini ileri sürdü. 

Bir başkası, tok bir sesle; 

— Hem de iyi bir aileden, dedi. 

— Bu zamanda, kimin iyi aileden olduğu, kimin olmadığı pek belli 
değil! 

Bütün bu seslenişler ve konuşmalar, Raskolnikov'u durdurdu ve belki 


de dudakları arasından çıkmak üzere olan: “Ben öldürdüm” sözleri sönüp 
gitti. Bununla beraber bütün bu sözlere ve haykırışlara sessizce katlandı ve 


etrafına bakınmaksızın, doğruca polis karakoluna giden sokağa saptı. Yolda, 
gözüne bir hayal ilişir gibi oldu; ama buna şaşmadı. Bunun böyle olacağı 
zaten içine doğmuştu. Samanpazarında, ikinci sefer yere kapandığı zaman, 
başını sola çevirince, kendisinden elli adım kadar ötede, Sonya'yı görmüştü. 
Kızcağız Raskolnikov?'dan, meydandaki tahta barakalardan birinin arkasına 
saklanıyordu. Demek ki, Sonya, onun bütün ıstıraplı yürüyüşünde peşi sıra 
gelmişti. Raskolnikov o anda, kader kendisini nereye sürüklerse sürüklesin, 
şimdi Sonya'nın, dünyanın öbür ucuna kadar hiç ayrılmadan peşinden 
geleceğini kesin olarak hissetti ve anladı. Yüreği altüst oldu.. Ama artık işte 
o uğursuz yere gelmişti. 


Oldukça dinç adımlarla avluya girdi. Üçüncü kata çıkmak gerekiyordu. 
“Şimdilik hele bir çıkalım da” diye düşündü. Umumiyetle, meşum anın 
daha çok uzaklarda olduğunu, daha bir hayli vakti bulunduğunu, daha 
birçok şeyler hakkında düşüncelerini değiştirebileceğini sanıyordu. 


Yılankavi merdivenlerde yine aynı süprüntüler, aynı yumurta kabukları 
vardı, dairenin kapıları yine ardına kadar açıktı, mutfaklarından yine, o pis 
kokular, o marsık kokuları gelmekte idi. Raskolnikov, o zamandan beri 
buraya hiç gelmemişti. Ayakları uyuşuyor, kıvrılıyor, ama yine de 
yürüyordu. Nefes almak, kendini toparlamak, bir adam gibi içeri girmek 
için bir an durdu. Yaptığını muhakeme edince, birdenbire: “Ama niçin? 
Neden?” diye düşündü. “Bu kadehi içmek gerekiyorsa, hepsi bir değil mi? 
Ne kadar iğrenç olursa o kadar iyi!” Tam bu anda, gözleri önünde İlya 
Petroviç Poroh'un hayali canlandı: “Acaba gerçekten de ona mı teslim 
olacağım? Başkasına olamaz mıyım? Nikodim Fomiç'e gitsem olmaz mı?.. 
Hemen dönüp komiserin evine gitsem, hiç değilse böylesi daha samimi olur. 
Hayır, hayır! Poroh'a.. Poroh'a! |Ilya Petroviç'in soyadı (Poroh) tu. (Barut) 
manasına gelen bu adı, biraz da onun karakterine uyduğu için, Raskolnikov 
onu, ilâcın iğrenci olarak adlandırıyor.| İçeceksek kadehi birden içelim!” 
diye düşündü. 


Vücudu buz gibi, hemen hemen kendinde olmayarak büronun kapısını 
açtı. Bu sefer orada pek az kimse vardı. Halktan bir adamla kapıcıdan başka 
kimsecikler yoktu. Bölmenin arkasındaki nöbetçi, gözlerini kaldırıp ona 
bakmadı bile... Raskolnikov, öteki odaya geçti. “Belki de hâlâ söylememek 
kabil” diye düşündü. Sivil ceketli kâtiplerden biri masa başında bir şeyler 
yazmaya hazırlanıyordu. Köşede bir başka kâtip oturmakta idi. Zamyotov 
orada yoktu. Nikodin Fomiç de, tabii, orada değildi. 


Raskolnikov, masa başındaki kâtibe başvurarak: 
— Kimse yok mu? diye sordu. 

— Siz kimi istiyorsunuz? 

Birden tanıdığı bir ses gürledi: 


— Vay!... Hani bir Rus masalında olduğu gibi: gözümle görmedim, 
kulağımla işitmedim, ama Rus'u kokusundan bildim... Neydi o, unutmu- 


şum. Saygılarım efendim... 


Raskolnikov titredi. Barut önünde duruyordu. Birdenbire üçüncü 
odadan çıkıvermişti. Raskolnikov, içinden: “Kaderin ta kendisi” diye dü- 
şündü. “Burada ne işi var?”. 


İlya Petroviç'in çok keyifli, hatta biraz da heyecanlı bir hali vardı. 


— Siz burada ha?.. Nasıl bir münasebetle? diye sordu. Eğer iş için 
geldiyseniz, erken teşrif etmişsiniz!.. Ben de tesadüfen burada bulunuyo- 
rum. Bununla beraber elimden geleni yaparım. Ne yalan söyleyeyim, size... 
Affedersiniz, şey ne idi, soyadınız? 


— Raskolnikov. 


— Evet, Raskolnikov! Benim unutabileceğimi hiç tahmin eder misiniz? 
Rica ederim, sakın beni o cinsten bir adam sanmayınız, Rodion Ro.. Ro.. 
Rodioniç'di galiba?.. 


— Rodion Romaniç. 


— Evet, evet, Rodion Romaniç, Rodion Romaniç! Dilimin ucunda idi. 
Hatta birçok defa sizi sormuştum. Ne yalan söyleyeyim, o gün size karşı 
öyle davrandığım için, o zamandan beri, samimi olarak, büyük bir üzüntü 
içindeyim. Sizin genç bir edebiyatçı, hatta bir bilgin olduğunuzu sonradan 
öğrendim. Yani bu alanda ilk adımınızı atıyormuşsunuz! Oh, aman 
yarabbi!.. Ama dünyada hangi edebiyatçı ve bilgin var ki, hayatının ilk 
safhasında orijinal bir adım atmamış olsun!.. Karımla ben, ikimiz de 
edebiyata pek değer veririz. Hele karımda bu bir ihtiras halindedir. Edebiyat 
ve sanata tutkunuz!.. Bir insan asil olduktan sonra geri kalan her şeyi, 
istidadı ile, bilgisi ile, aklı ile, dehası ile elde edebilir.. Meselâ şapka, şapka 
ne demektir? Onu ben Zimmermann'dan satın alabilirim. Ama şapkanın 
altında bulunan, şapkanın örttüğü şeyi satın alamam. Doğrusunu isterseniz 
ben size kadar gelip izahat vermek bile istemiştim, ama sonra düşündüm ki, 
belki siz... Her ne ise, ziyaretinizin sebebini sormuyorum. Duyduğuma 


göre akrabalarınız gelmiş?.. 
— Evet, annemle kız kardeşim. 


— Hatta hemşirenize rastlamak şeref ve saadetine bile erdim. Bilgili ve 
çok güzel bir kız!.. Ne yalan söyleyeyim, sizinle o zaman atıştığımıza çok 
üzüldüm. Can sıkacak bir hâdise!.. O günkü bayılmanız münasebetiyle size 
şüpheli bir gözle bakmama gelince, sonraları bu iş çok parlak bir şekilde 
aydınlandı. Taassup ve fanatizm!.. Öfkenizi anlıyorum. Belki de ailenizin 
gelişi münasebetiyle evinizi değiştiriyorsunuz?.. 

— Hayır, şöyle bir uğradım.. Sormaya gelmiştim.. Zamyotow'u burada 


bulacağımı sanmıştım... 


— Bak. Sahi, onunla ahbap olduğunuzu duymuştum. Ama Zamyotov 
artık bizde değil, onu yakalayamadınız! Evet, Aleksandr Grigoryeviç'i 
kaybettik. Dünden itibaren kadromuzdan ayrıldı. Başka bir işe geçti. 


Giderken de herkesle kavga etti. Hatta kaba bir şekilde.. Havai bir çocuk ol- 
maktan öteye geçmiyor. Hâlbuki bir aralık ümit bile vermişti. Sonra gelin 
de bizim parlak gençliğin varlığına inanın! Galiba birtakım imtihanlara 
girmek istiyor, ama sadece bundan bahsedilip böbürlenmek içindir. Bundan 
ilerisine geçemez! Ama tabii o size yahut arkadaşınız bay Razumihin'e 
benzemez!.. Siz ilmi bir meslek seçmişsiniz, hiçbir başarısızlık sizi 
yıldırmaz!.. Size göre, hayatın bütün güzellikleri bir Nihil esttir. |Bir hiçtir.| 
Siz bir keşiş, bir çilekeş, bir münzevi insan yaşayışı sürüyorsunuz! Elinizde 
kitap, kulağınızın arkasında kalem, bilim araştırmalarına dalmak sizi mesut 
etmeye yeter! Ben de biraz öyleyimdir... Livingston'un hatıralarını 
okudunuz mu? 


— Hayır. 


— Ben okudum. Bugünlerde nihilistler pek çoğaldı. Ama buna 
şaşmamak lâzım. Sorarım size, nasıl bir zamanda yaşıyoruz. Söz 
aramızda... Şüphesiz siz nihilist değilsiniz!.. Açıkça cevap verin, açıkça!.. 


— Hayır. 


— Demek hayır Biliyor musunuz, benimle tıpkı kendinizle 
konuşuyormuşsunuz gibi açıkça konuşmaktan hiç çekinmeyin! Vazife 
başka... Dostluk | Rusça, vazife manasına gelen slujba kelimesiyle, dostluk 
manasına gelen drujba kelimeleri kafiyelidir.| başka, diyeceğimi sandınız! 
Ama hayır, bilemediniz! Dostluk değil de. yurttaş ve insan duygusu, 
insanlık duygusu ve Allah sevgisi başka.. Ben resmi bir adam, bir memur 
olabilirim, ama kendimi daima bir insan, bir yurttaş olarak duymak 
zorundayım. Meselâ az önce Zamyotov'dan söz açmıştınız! Zamyotov, fena 
şöhretli bir yerde, bir kadeh şampanya veya bir bardak Don şarabı başında, 
Fransız usulü rezalet çıkarır. İşte sizin Zamyotov'unuz böyle bir adamdır. 
Ben ise, diyelim ki, belki de samimi, yüksek duygularla yanıp 


tutuşmaktayım, üstelik de bir rütbem, önemim ve bir memuriyetim var. 


Evliyim, çocuklarım var. Bir yurttaşın, bir insanın yapmaya borçlu olduğu 
şeyleri yapıyorum. Peki, o kimdir, sorabilir miyim? Size, tahsilin 
asilleştirdiği bir insan gibi davranıyorum. Şu ebeler de alabildiğine çoğal- 
dılar. 


Raskolnikov, şaşkınlığını gösterir bir şekilde kaşlarını kaldırdı. 
Görünüşe göre az önce yemekten kalkmış olan İlya Petroviç'in sözlerinin 
çoğu kulağına boş ve manasız lâflar halinde çarpıyordu. Ama bu sözlerden 
bir kısmını, yine de şöyle böyle anlamıştı. Soran gözlerle karşısındakine ba- 
kıyor ve bütün bunların nasıl sona ereceğini bir türlü kestiremiyordu. 


Konuşmaya meraklı İlya Petroviç sözlerine devam etti: 


— Şu kesik saçlı kızlardan bahsediyorum. Onlara ebe adını ben taktım. 
Bunu da pek uygun buluyorum. He, he, he!.. Akademiye gidiyor, anatomi 
okuyorlar.. Meselâ hastalansam, siz söyleyin, bir kızı çağırıp kendimi 
baktırır mıyım? He, he, he!.. 


Kendi esprilerinden pek memnun olan İlya Petroviç, katıla katıla 
gülüyordu. 


— Diyelim ki, bu hal, bilgiye olan ölçüsüz susayıştan ileri geliyor. Ama 
öğrendikten sonra da orada kalıyorlar, onu kötüye kullanmak niye? Şu 
Zamyotov keratasının yaptığı gibi, asil kişilere ne diye hakaret etmeli? 
Sorarım size, bana ne diye hakaret etti?.. Şu intihar vakaları da ne kadar 
çoğaldı, tasavvur edemezsiniz?.. Son meteliklerini yiyip bitirdikten sonra 
kendilerini öldürüyorlar.. Kızlar, delikanlılar, ihtiyarlar.. Daha bu sabah, 
Petersburg'a yeni gelmiş bir zatın intiharını bildirdiler. Nil Pavliç! Hey Nil 
Pavliç! Bu sabah Petersburgskaya'da beynine bir kurşun sıktığını az önce 


haber aldığımız centilmen'in adı ne idi kuzum? 
Öteki odada bulunanlardan biri, kısık bir sesle, ilgisizce: 


— Svidrigaylov, diye cevap verdi. 


Raskolnikov titredi: 

— Svidrigaylov! Svidrigaylov, kendini mi vurmuş? diye bağırdı. 
— Nasıl! Svidrigaylov'u tanıyor musunuz yoksa? 

— Evet... Tanıyorum... Geleli çok olmamıştı. 


— Doğlru.. Geleli çok olmamış, karısını kaybetmiş.. Sefahate düşkün 
bir adammış. Derken beynine bir kurşun sıkıvermiş... Hem de, akla hayale 
gelmeyecek şekilde bunu kepazece yapmış.. Üzerindeki not defterine 
yazdığı birkaç satırda, aklı başında olarak intihar ettiğini bildiriyor, 
ölümünden kimsenin sorumlu tutulmamasını rica ediyor. Söylediklerine 


göre zengin bir adammış da.. Siz onu nereden tanıyorsunuz? 


— Ben... Kendisiyle tanışırdım. Kız kardeşim evlerinde mürebbiye 
olarak bulunmuştu... 


— Vay, vay, vay!.. Şu halde siz ona dair bize bilgi verebileceksiniz 
demektir?.. Hiç şüphe etmiyor mu idiniz? 


— Onu dün görmüştüm.. Şarap içiyordu, ben hiçbir şeyin farkında 


olmadım. 
Raskolnikov, üzerine sanki bir şeyin düşerek kendisini ezdiğini hissetti. 
— Bak yine sarardınız! Buranın çok boğucu bir havası var. 
Raskolnikov: 


— Evet, diye kekeledi. Gitmem gerek.. Affedersiniz... Sizi rahatsız 


ettim. 


— Oh, rica ederim, istediğiniz kadar... Beni memnun ettiniz! Bunu size 


söylemekle bahtiyarım... 


Ilya Petroviç, ona elini bile uzattı. 


— Buraya sadece... Zamyotov'u görmeye gelmiştim. 

— Anlıyorum.. Anlıyorum... ama yine de bizi memnun ettiniz!.. 
Raskolnikov gülümseyerek: 

— Çok sevindim... Allah'a ısmarladık.. Dedi. 

Dışarı çıktı, sallanıyordu. Başı dönüyordu. 


Ayakta durup durmadığını hissetmiyordu. Sağ eliyle duvarlara 
tutunarak merdivenlerden inmeye başladı. Elinde defterle polis dairesine 
çıkmakta olan bir kapıcının kendisini ittiğini, aşağı katta bir köpeğin, 
durmadan acı acı havladığını; bir kadının ona oklava fırlatarak bağırdığını, 
hayal meyal fark etti. Aşağıya inip avluya çıktı. Avluda, kapıdan pek de 
uzak olmayan bir yerde, sararmış, dona kalmış bir halde Sonya duruyordu. 
Yabani gözlerle delikanlıya baktı. Raskolnikov kızın önünde durdu. 
Sonya'nın yüzünde, kötü, ıstıraplı ve ümitsiz bir ifade dolaştı. Elleri iki 
yanına sarktı. Raskolnikow'un dudaklarında, çirkin, şaşkın bir gülümseme 
belirdi. Bir müddet durdu. Gülümsedi, gerisin geriye dönüp tekrar yukarı, 
polis dairesine çıktı. 


Ilya Petroviç masasına oturmuş birtakım kâğıtlar karıştırıyordu, önünde, 
az önce merdivenlerden çıkarken, Raskolnikovw'a çarpan adam duruyordu. 


— Hayrola!.. Yine siz!.. Yoksa bir şey mi unuttunuz?.. Ama neyiniz 


var? 


Raskolnikov, kireç gibi dudaklarıyla, hareketsiz bakışlarıyla, ağır ağır 
ona doğru yürüdü. Masanın yanına geldi ve bir eliyle masaya dayandı. Bir 
şeyler söylemek istiyor, ama söyleyemiyordu. Sadece ağzından abuk sabuk 
birtakım sesler çıktığı işitiliyordu. 


— Fenalaştınız galiba, bir sandalye verin!.. 


— Oturunuz!.. Oturunuz!.. Biraz su!.. 


Raskolnikov sandalyeye çöktü. Ama gözlerini tatsız bir şaşkınlığa 
uğramış olan Ilya Petrovıç'in yüzünden ayırmıyordu. İkisi de bir dakika 
kadar birbirlerine bakıp beklediler. Su getirdiler. 


Raskolnikov: 
— Ben... diye kekeledi. 
— Biraz su için! 


Raskolnikov eliyle bardağı itti. Yavaşça, kesik kesik, ama kolay 
anlaşılan bir sesle; 


— Memur karısı kocakarıyı ve kız kardeşi Lizavetta'yı o zaman bir 
balta ile ben öldürmüş ve soymuştum, dedi. 


Ilya Petroviç'in ağzı açık kaldı. Her taraftan koşuştular. Raskolnikov 
söylediklerini tekrarladı. 


EPİLOG 


Sibirya. Geniş ve ıssız bir ırmağın kıyısında. Rusya'nın idare 
merkezlerinden biri olan bir şehir yükseliyor; şehrin içinde bir kale, bu 
kalede de bir hapishane var. Bu hapishanede de, dokuz aydan beridir, ikinci 
derece kürek mahkümu olarak Rodion Romanoviç yatmaktadır. Cinayeti iş- 
lediği günün üzerinden bir buçuk yıla yakın bir zaman geçmiş bulunuyor. 


Davası görüldüğü zaman ciddi hiçbir zorluğa rastlanmadı. Katil, 
hâdiseleri karıştırmadan, onları kendi tarafına çevirmeye kalkışmadan, ger- 
çekleri değiştirmeden, en küçük ayrıntıyı bile unutmadan, eski ifadesini 
büyük bir metanetle, noktası noktasına, açıkça tekrarladı. Cinayetin nasıl 
işlendiğini, en ince çizgilerine kadar, inceden inceye anlattı, öldürülmüş 
kocakarının elinde bulunan rehin'in (üzerinde madeni levha bulunan bir 
tahta parçası) esrarını açıkladı, öldürülenden anahtarları nasıl aldığını bir bir 
anlattı. Anahtarları tarif etti, çekmeceyi tarif etti, hatta içindeki şeylerden 
bazılarını saydı. Lizavetta'nın öldürülmesi muammasını açıkladı. Koh'un 
gelip kapıyı nasıl çaldığını, üniversiteli gencin gelişini. Koh ile üniversiteli 
genç arasındaki konuşmaları bir bir anlattı. Sonra katilin, yani kendisinin, 
merdivenlerden nasıl kaçtığını, Mikolka ile Mitka'nın bağrışmalarını nasıl 
işittiğini; boş dairede nasıl gizlendiğini, evine nasıl geldiğini uzun uzun 
anlattı.. En sonunda da Voznesenski caddesindeki avlunun kapısı dibindeki 
taşı da gösterdi. Gerçekten de, çaldığı şeyler ve para çantası orada bulundu. 
Bir kelime ile her şey iyice aydınlandı. Bu arada, sorgu heyetiyle yargıçlar, 
katilin, çaldığı şeylerle çantayı bir taşın altına saklayıp bunlardan 
faydalanmamasına, çaldıklarını teker teker hatırlamak şöyle dursun, 


bunların sayısında bile yanılışına çok şaştılar. Hele katilin bir defa olsun 
çantayı açmayışı, hatta içindeki para sayısını bile bilmeyişi, onlara 
inanılmayacak bir şey gibi göründü. (Para çantasında, üç yüz on yedi gümüş 
ruble ile üç tane yirmi kapiklik para çıktı. Üstteki en büyük kaymelerden 
bazıları, uzun zaman taşın altında kalmaktan çok bozulmuşlardı). Suçlu, 
öteki bütün noktalarda, gönül rızasıyla, her şeyi doğru olarak itiraf ettiği 
halde, niçin bilhassa bu noktada yalan söylüyordu? Yargıçlar bunun 
sebebini anlamak için çok uğraştılar. Nihayet bazıları (ayrıca psikolog 
olanlar) suçlunun gerçekten de çantayı açıp içine bakmamış olabileceğinin 
de mümkün olduğunu, bundan ötürü de içinde ne olduğunu bilmediğini, 
böylece içinde ne olduğunu bilmeden taşın altına koymuş olabileceğini 
kabul ettiler. Ama bu duruma göre de, cinayetin ancak, geçici bir delilik 
nöbeti sırasında, yani, hiçbir soygun ve menfaat gayesi güdülmeden, sadece 
öldürmüş ve soymuş olmak için öldürmek ve soymak monomanisi nöbeti 
sırasında işlenmiş olduğu sonucuna vardılar. Burada, zamanımızda bazı suç- 
lulara sık sık tatbikine çalışılan ve pek yürürlükte olan, yeni, geçici delilik 
nazariyesi de tam sırasında yardıma yetişti. Bundan başka, Raskolnikow'un, 
öteden beri karasevda çektiği, birçok tanıklar, bu arada doktor Zosim, 
katilin eski arkadaşları, ev sahibi kadın ve hizmetçi kız tarafından açıkça 
belirtildi. Bütün bunlar Raskolnikowun hiç de rastgele bir katile, bir 
hayduda, bir hırsıza benzemediği, işin içinde başka şeyler bulunduğu sonu- 
cunu çıkarmaya kuvvetle yardım etti. Bu görüşü benimseyenler, katilin 
kendisini hemen hemen hiç müdafaaya çabalamadığını üzülerek gördüler. 
Kendisini cinayete sürükleyen ve soyguna götüren sebeplerin ne olduğu 
sorusuna, katil gayet açık olarak, kaba bir kesinlikle, bütün bunlara: Duru- 
munun kötülüğü, çektiği sefalet, beceriksizliği, kocakarıda bulacağını 
umduğu üç bin ruble ile hayatta kendisini başarılara ulaştıracak ilk hazırlık- 
ları yapma arzusu sebep olduğu cevabını verdi.. Cinayete de başarısızlık ve 
mahrumiyetlerle kamçılanan zayıf ve aşağılık karakteri yüzünden karar 


vermişti. Kendisini gelip teslim olmaya zorlayan sebeplerin bilhassa ne 
olduğu sorusuna da, düpedüz, içten gelme bir pişmanlık olduğu cevabını 
verdi. Bütün bunlar âdeta kabaca verilmiş cevaplardı. 


Bununla beraber mahkemenin kararı, işlenen cinayete göre, 
beklendiğinden çok daha hafif oldu. Bu belki de katilin, kendisini haklı 
göstermeye çalışacak yerde, büsbütün suçlu göstermek istemesinden ileri 
gelmiş olabilir. Cinayetin işleniş şartlarındaki bütün özellik ve tuhaflık 
gözden uzak tutulmamıştı. Katilin, cinayeti işlemeden önceki hastalıklı hali 
ve çektiği sefalet, en küçük bir şüpheye yer bırakmayacak kadar aşikârdı. 
Çaldığı şeylerden faydalanmaya kalkışmaması, bir yandan, kendisinde 
uyanan pişmanlık duygusuna, öte yandan da, cinayeti işlediği sıralarda, akli 
muvazenesinin tamamıyla yerinde olmayışına verildi. Hatta Lizavetta'nın 
hesapta olmayan öldürülüşü, bu son durumu destekleyen bir delil olarak 
ileri sürüldü. Bir adam, hem iki kişiyi öldürüyor, hem de kapının açık 
olduğunu unutuyor! Nihayet sinirleri bozulan fanatik Nikolay'ın, cinayeti 
üstüne alması dolayısıyla işin tam manasıyla çıkmaza girdiği, bundan başka 
gerçek katile dair açık bir delil bulunmak şöyle dursun, kendisinden hemen 
hemen şüphe bile edilmediği (Porfiri Petroviç sözünü tamamıyla tutmuştu) 
bir sırada katilin gelip itirafta bulunması gibi olaylar, verilen cezanın 
hafifletilmesine yol açtı. 


Ayrıca, sanığın lehinde çok elverişli bir hava yaratan, hiç beklenmedik 
daha başka hâdiseler de meydana çıktı. Eski üniversite öğrencilerinden 
Razumihin, Raskolnikov'un, üniversitede okuduğu sıralarda, avucundaki 
son meteliği de harcamak suretiyle fakir ve veremli bir arkadaşına yardım 
ettiğine, ona altı ay baktığına dair bir yerlerden bilgiler topladı ve deliller 
gösterdi. Bu veremli arkadaşı ölünce, Raskolnikov onun ihtiyar ve sakat 
babasıyla ilgilenmiş, (çünkü Raskolnikow'un bu arkadaşı hemen hemen on 
üç yaşından beri çalışarak babasına bakıyordu) onu hastaneye yatırmış, 
ölünce de kendi parasıyla gömmüştü. Bütün bu bilgilerin, Raskolnikov'un 


kaderinin tayini üzerinde bir dereceye kadar elverişli tesiri oldu. Eski ev 
sahibi ve ölen nişanlısının annesi dul Zamitsina da, daha Beş-köşe 
sokağında, başka bir evde oturdukları sırada, geceleyin çıkan bir yangında, 
Raskolnikov'un, alevler içindeki bir daireden iki küçük çocuğu kurtardığına 
ve bu yüzden yanarak yaralandığına dair şahadette bulundu.. Bu olay 
dikkatle incelendi ve birçok tanık dinlenerek doğru olduğu anlaşıldı. Bir 
kelime ile gelip kendiliğinden teslim olması ve daha başka hafifletici 
sebepler yüzünden suçlu, topu topu, ikinci dereceden sekiz yıl kürek 


cezasına mahküm edildi. 


Daha davanın başladığı gün Raskolnikowun annesi hastalanmıştı. 
Dunya ile Razumihin, mahkeme devam ettiği müddetçe onu Petersburg*dan 
uzakta tutmak çaresini buldular. Razumihin hem davanın bütün safhalarını 
muntazaman takip etmek, hem de Avdotya Romanovna ile elden geldiği 
kadar sık görüşebilmek imkânını sağlamak için, demiryolu üzerinde, 
Petersburg'a yakın bir kasaba seçti. Pulheriya Aleksandrovna'nın hastalığı, 
tamamıyla değilse bile kısmi bir delilikle karışık, hayli garip bir sinir 
rahatsızlığı idi. Dunya, kardeşiyle yaptığı son görüşmeden eve döndüğü 
vakit annesini ateşler ve sayıklamalar içinde, tamamıyla hasta bir halde 
bulmuştu. Annesinin, kardeşine dair soracağı sorulara ne yolda cevap 
vereceklerini, hemen o gece Razumihin ile kararlaştırmış, Raskolnikov'un, 
Rusya'nın uzak hudut bölgelerinden birine, kendisine şöhret ve servet 
sağlayacak hususi bir vazife ile gönderildiği masalını, onunla birlikte 
uydurmuştu. Ama Pulheriya Aleksandrovna'nın ne o vakit, ne de ondan 
sonra buna dair hiçbir şey sormaması, ikisini de hayretler içinde bırakmıştı. 
Aksine, oğlunun bu apansız çıkıp gidişi hakkında kendisi kocaman bir 
hikâye uydurmuştu. Oğlunun gelip kendisiyle nasıl vedalaştığını ağlaya 
ağlaya anlatıyor, bu arada da bazı önemli ve esrarlı noktaları yalnız kendi- 
sinin bildiğini ima ediyor. Rodya'nın birçok kuvvetli düşmanları olduğunu, 
bunun için de gizlenmesi bile gerektiğini söylüyordu. Oğlunun istikbali 


meselesine gelince, ortadaki bazı engeller kalkınca bunun parlak 
olacağından en küçük bir şüphesi bile yoktu. Oğlunun zamanla bir devlet 
adamı bile olacağını, yazdığı makalenin ve parlak edebi kabiliyetinin buna 
delil teşkil ettiğine Razumihin'i inandırmaya çalışıyordu. Bu makaleyi 
tekrar tekrar, hatta bazen yüksek sesle okuyor, denilebilir ki, âdeta onunla 
uyuyordu. Bununla beraber, kendisiyle bu konu üzerinde konuşmaktan 
kaçmalarına, yalnız bu durumun bile onu kouşkulandırmaya yetmesine 
rağmen, Rodya'nın şu anda nerede bulunduğunu hemen hiç sormuyordu. 
Nihayet Pulheriya Aleksandrovna'nın bazı noktalardaki garip susuşundan 
korkmaya başladılar. Meselâ eskiden, kendi kasabalarında otururlarken, 
kadıncağızın ömrü, sevgili Rodya'sından mektup beklemekle geçtiği halde, 
şimdi oğlunun mektup göndermeyişinden âdeta şikâyet bile etmiyordu. Bu 
son nokta anlaşılmaz bir şeydi, Dunya'yı da çok üzmekte idi: İlk hatırına 
gelen şey, annesinin, oğlunun kaderi ile ilgili bazı fena şeyler sezmiş 
olabileceği ve daha müthiş bir şey öğrenmek korkusuyla soruşturmaktan 
çekindiği düşüncesi oldu. Herhalde Dunya, Pulheriya Aleksandrovna'nın 
şuurunun yerinde olmadığını açıkça görüyordu. 


Böyle olmakla beraber, Pulheriya Aleksandrovna iki sefer, konuşmayı 
öyle bir yola sürüklemişti ki, Rodya'nın şu anda bulunduğu yeri söy- 
lemeden ona cevap vermek kabil olamamıştı. Bundan ötürü de, verilen 
cevaplar ister istemez, tutuk ve şüpheli bir renk alınca, kadıncağız bir- 
denbire derin bir kedere ve sessizliğe gömülmüştü, bu hal bir hayli uzun 
sürmüştü. Nihayet Dunya boyuna yalan söyleyip uydurmanın güçlüğünü 
görünce, belli noktalarda tamamıyla susmanın çok daha uygun olacağı 
sonucuna vardı. Ama zavallı annenin korkunç birtakım şeylerden şüphe 
ettiği, artık her geçen gün biraz daha fazla, âdeta gözle görülür, apaçık, bir 
hal almakta idi. Bu arada Dunya şu son uğursuz günün arifesinde, 
Svidrigaylov ile aralarında geçen sahneden sonra, geceleyin uykudaki 
sayıklamalarını annesinin dinlemiş olduğuna dair kardeşinin söylediği 


sözleri hatırladı. Acaba annesi o zaman bir şeyler duymuş olamaz mı idi?.. 
Sık sık bazen günlerce, hatta haftalarca süren karanlık, tasalı bir susuştan, 
sessiz ağlamalardan sonra, hasta, coşkun bir canlılıkla, birdenbire yüksek 
sesle, durmadan oğlundan, beslediği ümitlerden, gelecekten konuşmaya 
başlardı. Hele bazen hayalleri çok garip olurdu. Onu avuturlar, sözlerini 
olduğu gibi tekrarlarlardı (belki o da, sözlerini olduğu gibi tekrarladıklarını 
ve sadece kendisini avuttuklarını açıkça görüyordu) ama yine de 
konuşmakta devam ederdi. 


Katilin suçunu itiraf edişinden beş ay sonra hüküm verildi. Razumihin, 
buna imkân olur olmaz gidip onunla hapishanede görüştü. Sonya da öyle... 
Nihayet ayrılık saati gelip çattı. Dunya, kardeşine, bu ayrılığın ebedi 
olmayacağını yeminlerle temin etti. Razumihin de aynı şeyi yaptı. 
Razumihin'in genç ve ateşli muhayyilesinde, ilerideki üç dört yıl içinde, 
elden geldiği kadar, gelecekteki zenginliklerinin hiç olmazsa başlangıcını 
kurmak projesi kuvvetle yer etmişti. Biraz olsun para biriktirecekler, toprağı 
her bakımdan cömert, ama insanı, sermayesi, işçisi kıt Sibirya'ya göç 
edeceklerdi. Orada, Rodya'nın bulunduğu şehirde yerleşecekler ve... hep 
birlikte yeni bir yaşayışa başlayacaklardı. Vedalaşırken hepsi ağladılar. Ras- 
kolnikov son günlerde çok düşünceli idi. Boyuna annesini sormuş, hep onu 
merak etmişti. Bu merak Dunya'yı korkutacak kadar ileri gitmişti. An- 
nesinin hastalığını etraflıca öğrenince, yüzü büsbütün karardı. Sonya'ya 
karşı nedense, hiç konuşkanlık göstermedi. Sonya, Svidrigaylov'un bırak- 
tığı para sayesinde, içinde Raskolnikov'un da bulunduğu sürgün kafilesini 
takip etmek üzere, çoktandır toplanmış ve hazırlanmıştı. Raskolnikov ile 
kendisi arasında, buna dair, bir tek söz geçmemişti. Ama ikisi de bunun 
böyle olacağını biliyorlardı. Son vedalaşmalarında, kız kardeşiyle 
Razumihin'in kendisi hapishaneden çıktıktan sonra, onları bekleyen mutlu 
geleceğe dair verdikleri ateşli teminatı garip bir gülümseyişle dinledi. Bir 


önsezi ona, annesinin hastalığının bir felâketle sona ereceğini fısıldıyordu. 


Nihayet Sonya ile o yola düzüldüler. 


İki ay sonra Duneçka, Razumihin ile evlendi. Düğün, hazin bir hava 
içinde sessizce yapıldı. Davetliler arasında Porfiri Petroviç ile Zosimov da 
vardı. Bütün bu son zamanlarda Razumihin'in yüzünde, kesin kararlar 
vermiş bir insanın ifadesi vardı. Dunya onun kafasındaki bütün tasavvur- 
larını ogerçekleştireceğine körü körüne inanıyordu. Zaten buna 
inanmamazlık edemezdi. Çünkü bu adamda demirden bir irade göze 
çarpıyordu. Bu arada Razumihin, tahsilini bitirmek üzere, tekrar üniversite 
derslerine devama başladı. İki yeni evli durmadan geleceğe dair plânlar 
kuruyorlardı. İkisi de, beş yıl sonra, mutlaka Sibirya'ya gidip 
yerleşeceklerini kesin olarak umuyorlardı. O zamana kadar da Sonya'ya 
güveniyorlardı. 


Pulheriya Aleksandrovna, kızının Razumihin ile evlenişini sevinçle 
takdis etti. Ama düğünden sonra, âdeta daha kederli, daha dalgın bir hal 
aldı. Razumihin, onu oyalamak için, kendisine, üniversiteli gençle hasta 
babasına dair olan hâdiseyi; Rodya'nın, geçen yıl, alevler arasında kalan iki 
küçük çocuğu ölümden nasıl kurtardığını, bu arada, kendisinin yanarak 
nasıl hastaneye yattığını anlattı. Bu iki havadis, zaten muhakemesi bozuk 
olan Pulheriya Aleksandrovna'yı âdeta coşturdu.. Durmadan bundan söz 
açıyor, sokakta bunlar üzerine konuşuyordu. (Gerçi Dunya onu hiç yalnız 
bırakmıyordu) Umumi nakil vasıtalarında, dükkânlarda, kendini dinleyecek 
birini buldu mu, hemen sözü oğluna, oğlunun makalesine getiriyor, 
üniversite öğrencisine nasıl yardım ettiğini, yangından çocukları kurtarırken 
nasıl yaralandığını ilh... anlatmaya koyuluyordu. Duneçka, onu nasıl 
susturacağını bilemiyordu. Böyle coşkun, hastalıklı bir ruh halinin 
doğurduğu tehlikeden başka, ayrıca, birinin çıkıp, daha geçenlerde, görülen 
cinayet davasında adı geçen Raskolnikov soyadını hatırlaması ve bu 
cinayetten söz açması ihtimali de vardı. Pulheriya Aleksandrovna, yan- 


gından kurtarılan iki küçük çocuğun annesinin adını bile öğrenmiş, onu 
gidip görmeyi aklına koymuştu. Nihayet üzüntü ve endişeleri son haddini 
buldu. Bazen durup dururken ağlamaya başlıyor, sık sık hastalanıyor, ateşler 
içinde sayıklıyordu. Bir sabah, yaptığı hesaplara göre, oğlunun yakında 
gelmesi gerektiğini açıkça bildirdi. Çünkü hatırladığına göre Rodya, 
kendisiyle vedalaşırken dokuz ay sonra döneceğini kendisine söylediğini 
iddia etti. Evi derleyip toplamaya, oğlunu karşılama hazırlıkları görmeye 
başladı. Ona ayırdığı odayı (kendi odasını) dayayıp döşüyor, eşyayı silip 
süpürüyor, yeni perdeler asıyordu. Dunya bu halden telâşlanmakla beraber, 
sesini çıkarmıyor, hatta kardeşine verilmesi kararlaştırılan odayı derleyip 
toplamakta ona yardım bile ediyordu. Böyle çılgın kuruntular, sevinçli 
hülyalar, gözyaşları içinde geçen o telâşlı günün gecesinde Pulheriya 
Aleksandrovna hastalandı. Ertesi sabah ateşi yükseldi, sayıklamalar başladı. 
Hummaya tutulduğu anlaşıldı. İki hafta sonra da öldü. Sayıklamaları 
sırasında, ağzından öyle sözler kaçırmıştı ki, oğlunun korkunç akıbeti 
hakkında, tahmin ettiklerinden çok daha fazla şüpheler beslediği neticesini 
çıkarmak mümkün oldu. 


Daha Sibirya'ya yerleştiği oOgünden itibaren Petersburg ile 
mektuplaşmaya başlamasına rağmen, Raskolnikov, annesinin ölümünü uzun 
zaman bilmedi. Mektuplaşma işi Sonya'nın eli ile kuruldu. Sonya her ay 
muntazam bir surette, Petersburg'a Razumihin adına bir mektup yolluyor, 
yine aynı intizam içinde her ay Petersburg'dan cevap alıyordu. Sonya'nın 
mektupları, ilk zamanlar Dunya ile Razumihin'e kuru ve yetersiz 
görünmüştü. Ama sonunda, ikisi de, bunların, bundan daha iyi 
yazılamayacağı sonucuna vardılar. Çünkü ne de olsa, bu mektuplardan 
bahtsız Rodya'nın akıbeti hakkında en doğru en etraflı bir bilgi 
edinebiliyorlardı. . Sonya'nın mektupları pratik birtakım tafsilâtla, 
Raskolnikov'un, hapishanedeki yaşayış şartlarının en açık, en sade 
tasvirleriyle dolu idi. Sonya bu mektuplarında ne kendi ümitlerinden, ne 


geleceğe dair kehanetlerden, ne de kişisel duygularından söz etmiyordu. 
Sonra, Rodya'nın ruh halini, onun iç dünyasını anlatmaya da çalışmıyordu. 
Bunun yerine gerçekleri konuşturuyor, yani Rodya'nın kendi sözlerini 
naklediyor, sağlık durumuna dair tafsilâtlı bilgiler veriyor, falan 
görüşmelerinde neler istediğini, kendisinden neler rica ettiğini, ne gibi 
siparişlerde bulunduğunu anlatıyordu. Bütün bu haberler, çok tafsilâtlı 
olarak veriliyordu. Nihayet, bahtsız kardeşinin hayali kendiliğinden ortaya 
çıkıyor, açıkça, tıpatıp, bütün çizgileriyle beliriyordu. Burada yanlışlık da 
olamazdı, çünkü bütün olaylar gerçekti. 


Dunya ile kocası, bilhassa ilk zamanlarda, bu haberlerden çok az teselli 
verici şeyler çıkarabiliyorlardı. Sonya, Rodya'nın hep mahzun ve tasalı bir 
halde olduğunu, hiç konuşmadığını, aldığı mektuplardan öğrenip kendisine 
her seferinde verdiği haberlerle de hiç ilgilenmediğini; bazen annesini 
sorduğunu; onun gerçeği sezmiş olduğunu görünce, nihayet Pulheriya 
Aleksandrovna'nın ölmüş olduğunu kendisine bildirdiğini; ama annesinin 
ölüm haberinin bile Raskolnikov'a fazla dokunmadığını hayretle gördüğünü 
yahut hiç değilse dış görünüşüne göre, kendisine böyle geldiğini, onlara 
devamlı olarak yazmakta idi. Sonya bu arada, Raskolnikowun görünüşte 
içine kapanarak herkesten ve her şeyden elini eteğini çekmiş olmasına 
rağmen, yeni yaşayışını dürüstçe ve kolaylıkla kabul ettiğini, durumunu çok 
iyi anladığını, yakında durumunda bir iyileşme beklemediğini, onun 
vaziyetinde bulunanların yaptığı gibi boş ümitlere kapılmadığını, eskisine 
hiç benzemeyen yeni çevresinde hiçbir şeye şaşmadığını da onlara 
bildiriyordu. Sonya, Raskolnikov'un sağlık durumunun da iyi olduğunu 
yazıyordu. Kaçınmadan, kaçamak yolları aramadan, gönderildiği işlere 
gidiyordu. Verilen yemeklere pek aldırış ettiği yoktu. Ancak bu yemekler, 
pazarları ve bayram günleri verilenler hariç, o kadar kötü idi ki, kendisine 
her gün çay kaynatabilmek için Sonya'nın teklif ettiği bir miktar parayı 
seve seve kabul etti. Geri kalan şeyler için ise gösterilen ilginin kendisini 


sadece rahatsız ettiğini ileri sürerek, hiç üzülmemesini Sonya”'dan rica etti. 
Yine Sonya'nın yazdığına göre, Raskolnikov hapishanede umumi koğuşta 
kalmakta idi. Sonya koğuşun içini görmemekle beraber, burasının, pis, dar 
ve sağlığa aykırı bir yer olduğu inancında idi. Ranzalara serilmiş bir keçe 
parçası üstünde yatıyor, kendisine başka bir şey düzenlemek de 
istemiyormuş. Onun böyle kaba ve fakirce bir yaşayış sürmesi, hiç de 
önceden alınmış bir karara veya bir prensibe dayanmıyordu. Bu sadece 
kayıtsızlığından ve maddi bakımdan kendi kaderine olan ilgisizliğinden ileri 
gelmekte idi. Sonya'nın yazdıklarına göre Raskolnikov, hele ilk 
zamanlarda, onun ziyaretleriyle ilgilenmek şöyle dursun, kendisiyle konuş- 
muyor ona kızıyor, hatta kabalık bile ediyormuş. Ama sonraları bu 
görüşmeler onun için bir alışkanlık, hatta nerede ise bir ihtiyaç halini almış. 
Nitekim Sonya birkaç gün hastalanarak onu ziyaret edemeyince 
Raskolnikov pek ıstırap çekmiş.. Sonya onunla bayram günlerinde, 
Raskolnikov'un birkaç dakika için çağrıldığı, hapishane kapısında veya 
hapishane karakolunda görüşüyormuş.. Diğer günlerde ise, Sonya'nın gidip 
onu bulduğu iş yerlerinde: ya atölyelerde, ya tuğla harmanında, ya da Irtış 
ırmağı kıyısındaki antrepolarda konuşabiliyorlarmış. Sonya, kendisine dair 
verdiği havadislerde, şehirde bazı ahbaplıklar kurduğunu, hatta koruyucular 
bile bulduğunu, terziliğe başladığını, şehirde hemen hemen başka bir kadın 
terzisi bulunmadığı için, birçok evlerce, aranılan bir insan haline geldiğini 
bildirmekte idi. Yalnız Sonya bu sayede Raskolnikow'un da hapishane ida- 
recilerinden himaye gördüğünü, iş rejiminin hafifletildiğini onlara 
yazmamıştı. Nihayet kızdan Raskolnikovun herkesten kaçtığına, 
hapishanedeki mahkümların onu sevmediklerine, bazen günlerce hiç 
konuşmadığına, gittikçe sararıp solduğuna dair bir mektup geldi. (Zaten 
Dunya, kızın son mektuplarında özel bir telâş ve endişe sezmişti). Derken, 
Sonya son mektubunda, Raskolnikov'un ağırca hastalandığını ve devlet 
hastanesinin mahkümlar koğuşunda yatmakta olduğunu bildirdi. 


H 


Raskolnikov epey zamandan beri hasta idi. Ama ne hapishane hayatının 
korkunçluğu, ne zorlu işler, ne kötü yemekler, ne başının ustura ile 
kazınması, ne de sırtındaki çullar onu yere vurmuştu. Oh! Çektiği bütün bu 
ıstırap ve sefaletler onun umurunda bile değildi. Tam tersine, zorlu işler 
onun hoşuna bile gidiyordu: Çalışmanın verdiği vücut yorgunluğu 
sayesinde, hiç olmazsa bir kaç saat rahat bir uykuya kavuşuyordu. Hem ye- 
meğin, şu üstünde karafatmalar yüzen sade suya lahana çorbasının onun 
için ne önemi olabilirdi? Eski talebelik hayatında, sık sık, bunu bile 
bulamadığı günler olmuştu. Giydiği elbiseler onu sıcak tutuyor ve içinde 
bulunduğu yaşayış şartlarına pek uygun düşüyordu. Taşıdığı prangalara 
gelince, onların varlığını bile duymuyordu. Ustura ile kazınmış başından 
mı, sırtındaki, önü boydan boya ilikli iki renkli ceketinden mi utanacaktı? 
Hem kimden utanacaktı? Sonya'dan mı? Sonya ondan korkuyordu, kalkıp 


ondan mı utanacaktı?. 


Ama işte ne denir?.. O, Sonya'dan bile utanıyor, bunun için de, hor ve 
kaba davranışlarıyla ona ıstırap veriyordu. Ama Raskolnikow'un bu utancı, 
ne ustura ile tıraş edilmiş kafasından, ne de taşıdığı prangalardan geliyordu. 
Gururu derin bir yara almıştı. Onu hasta eden de bu yaralı gururu idi. Ah, 
kendi kendisini suçlandırabilseydi ne kadar mesut olacaktı! O vakit her 
şeye, utanç ve yüz karasına bile katlanacaktı. Ama o kendisini 
merhametsizce muhakeme etti. Sert vicdanı, geçmişinde, herkesin başına 
gelebilen basit bir başarısızlıktan başka, korkunç bir suç bulamadı. Onu 
bilhassa küçülten şey, Raskolnikov çapında bir adamın, kör talihin rastgele 
bir kararı ile böyle budalaca, böyle ümitsizce, böyle körü körüne ve silik bir 
şekilde mahvolması ve biraz olsun huzura kavuşmak istiyorsa, böyle 


(saçma) bir karara boyun eğmesi, ona kendini teslim etmesi idi. 


Şimdiki halde, maksatsız ve hedefsiz bir huzursuzluk, gelecekte ise, 
sadece, karşılığında hiçbir şey elde edilmeyen, bitmez tükenmez bir fe- 
dakârlık!.. İşte bu dünyada onun nasibi bu idi. Sekiz yıl sonra ancak otuz iki 
yaşında olacağını ve yeniden yaşamaya başlayabileceğini düşünmekle nasıl 
avunabilirdi? Hem ne diye yaşayacaktı?.. Gözlerini hangi hedefe dikecekti? 
Niçin didinecekti? Var olmak için mi yaşayacaktı? Ama o, eskiden de, bir 
fikir, bir ümit, hatta bir hayal uğruna varlığını bin defa fedaya hazır değil mi 
idi? Sadece var olmak ona her zaman az görünmüş, o daima bundan 
fazlasını istemişti. Belki de sadece arzularının bu kuvvetinden ötürüdür ki o 
zamanlar kendisinde, öteki insanlardan daha yüksek birtakım haklar 
bulunduğuna inanmıştı. 


Bari kader, ona pişmanlığı olsun çok görmeseydi! İnsanın içini yakan, 
uykusunu kaçıran, yürekler acısı bir pişmanlık!.. Öyle bir pişmanlık ki 
korkunç azabı insana, kendini asmayı, ya da suda boğulmayı hayal ettirsin!.. 
Oh, böyle bir pişmanlığa ne kadar da sevinecekti! Istırap ve gözyaşı, bu da 
bir hayat değil midir? Ama o, işlediği cinayetten ötürü hiçbir pişmanlık 
duymuyordu. Hiç olmazsa, kendisini hapishaneye sürükleyen münasebetsiz 
ve aptalca davranışlarına evvelce kızdığı gibi, kendi budalalığına 
kızabilirdi. Ama şimdi hapishanede, şu müsait zamanda, eski davranışlarını 
yeniden bir bir gözden geçirdi, bunlardan hiçbirini, evvelce, şu uğursuz 
dakikada kendisine göründükleri gibi, hiç de münasebetsiz ve aptalca 
bulmadı. 


“Neden, neden” diye düşünüyordu. “Benim düşüncelerim, dünya 
kurulalı beri yeryüzünde sürüp gelen ve birbirleriyle çarpışmakta olan öteki 
düşünce ve nazariyelerden daha budalaca oluyormuş? İşe tamamıyla 
serbest, günlük tesirlerden sıyrılmış geniş bir görüşle bakmak yeter! Hiç 
şüphe yok ki o zaman benim düşüncelerim de o kadar garip 
görünmeyecektir. Ey inkârcılar, ey beş kapiklik filozoflar, ne diye yarı yolda 
duruyorsunuz?” Sonra yine kendi kendine soruyordu: 


“Benim davranışım onlara niçin bu kadar çirkin görünüyor? Bir cinayet 
olduğu için mi?.. Cinayet sözü de ne demek? Vicdanım rahat benim. 
Şüphesiz, ortada işlenmiş bir cinayet var! Yine şüphesiz, kanunun sınırları 
aşılmış ve kan dökülmüştür. Ne yapalım, kanunun sınırlarını aştığım için siz 
de benim kafamı kesin, olsun bitsin bu iş! Ama bu takdirde, insanlığa iyilik 
etmiş - veraset yolu ile iktidara gelmeyip de bunu zorla alan - birçok 
kimselerin bile, daha ilk adımlarında kafalarını kesmek gerekecekti. Ama 
bu adamlar sonuna kadar dayandılar. Bunun için de haklı çıktılar. Ben ise 
dayanamadım, bunun için de bu adımı atmak hakkını kazanamadım.” 


İşte onun bu işte kendisine yüklediği biricik suç: Sonuna kadar 
dayanamayıp teslim oluşu idi. 


Şimdi ona ıstırap veren bir düşünce de, o zaman kendisini niçin 


öldürmediği meselesi idi. 


Niçin o zaman köprünün altından akan sulara bakmıştı da sonra gidip 
teslim olmayı tercih etmişti? Gerçekten de yaşama isteği bu kadar kuvvetli, 
yenilmesi de bu kadar güç mü idi? Ama ölümden korkan Svidrigaylov bunu 


yenmemiş mi idi? 


Raskolnikov büyük bir ıstırapla bu soruyu kendisine soruyor, 
kendisinde ve inanışlarında derin bir hata olduğunu belki de daha o zaman, 
sulara eğilip baktığı sıralarda, sezmiş bulunduğunu bir türlü anlayamıyordu. 
Bu sezişin, yarınki hayatına ait değişikliğin, ölümden sonra dirilişinin, ha- 
yata yeni bir bakışın habercisi olabileceğini de anlamıyordu. 


O daha çok bu işte bir türlü kendisini kurtaramadığı, (korkaklığı ve 
karakterinin zayıflığı yüzünden) bir türlü aşmak kudretini gösteremediği 
içgüdüsünün kör kuvvetinin rol oynadığına inanıyordu. Hapishane 
arkadaşlarına baktıkça şaşıyordu: Onlar da hayatı ne kadar seviyor, ona ne 
kadar değer veriyorlardı. Ona öyle geldi ki, hapishanede hayatı, dışarıda 
olduğundan çok daha fazla seviyor, üzerine daha çok titriyor, ona daha çok 


değer veriyorlardı, içlerinden bazıları, meselâ serseriler, ne korkunç 
ıstıraplara ve işkencelere katlanıyorlardı. Bir güneş ışığının, uyuklayan bir 
orman parçasının, daha üç yıl önce işaretlenmiş, ağaçların en kuytu 
yerindeki serin bir kaynağın onlar için bu derece büyük bir değer taşıması 
mümkün mü idi? Serseri, bir kaynağa kavuşmayı, sevgilisine kavuşmayı 
hayal eder gibi hayal ediyor, bu kaynağı bunu çevreleyen otları, çalılıklar 
arasında ötmekte olan kuşu rüyasında görüyordu. Raskolnikov, etrafına 
dikkatle baktıkça, anlaşılması daha da zor olan başka örnekler görüyordu. 


Hapishanede, içinde yaşadığı çevrede, hiç şüphe yok ki, farkında 
olmadığı, daha doğrusu hiç de fark etmek istemediği birçok şeyler vardı. 
Adeta gözleri yerde yaşıyordu. Etrafına bakmayı iğrenç ve dayanılmaz 
buluyordu. Ama eninde sonunda birçok şeylere şaşmaya başladı. Böylece, 
elinde olmayarak, evvelce şüphe bile etmediği birçok şeyler gözüne çarptı. 
Umumi olarak ve her şeyden fazla onu şaşırtan şey, kendisiyle bütün bu 
hapishane arkadaşları arasındaki korkunç ve aşılmaz uçurum oldu. Sanki o 
ve ötekiler, başka başka milletlerden kişilerdi. Birbirlerine, inanmazlıkla, 
hatta düşmanca bakıyorlardı. Ayrılıklarının umumi sebeplerini biliyor ve 
anlıyordu. Ama bu sebeplerin, gerçekten de bu kadar derin ve kuvvetli 
olabileceğine, eskiden asla ihtimal vermiyordu. Hapishanede, siyasi 
suçlardan mahküm olmuş Polonyalılar da vardı. Bunlar bütün bu hapishane 
halkına düpedüz köle ve cahil kimseler gözüyle, yüksekten bakıyor, onları 
küçümsüyorlardı. Ama Raskolnikov Polonyalıların, bu görüşüne ortak 
olamıyordu. Çünkü bu cahillerin, birçok sahalarda şu Polonyalılardan kat 
kat akıllı olduklarını açıkça görüyordu. Burada, Polonyalıları fevkalâde 
küçümseyen Ruslar da vardı. Meselâ eski bir subayla iki papaz okulu 
talebesi bunlardandı. Raskolnikov onların da yanıldığını açıkça görüyordu. 


Kendisine gelince, onu sevmiyor ve hepsi ondan kaçıyorlardı. Hatta 
gitgide ondan nefret eder bile olmuşlardı. Niçin? Bunun sebebini bilmiyor- 


du. Kendisinden çok daha ağır cinayetler işlemiş olanlar, onu küçümsüyor, 
onunla, işlediği cinayetle alay ediyorlardı: 


— Sen asil bir adamsın diyorlardı, balta ile adam öldürmek sana mı 
kaldı; bu, asil adamların yapacağı iş değildir. 


Paskalyanın ikinci haftasında, ibadet sırası bulunduğu koğuşla birlikte 
ona da gelmişti. O da herkes gibi kiliseye gitmiş ve başkalarıyla beraber dua 
etmişti. Bir gün, sebebini kendisinin de bilmediği bir şey yüzünden, 
aralarında kavga çıkmıştı. Hepsi birden, kudurmuşçasına üzerine saldırdılar: 


— Sen dinsizsin! Sen Allah'a inanmıyorsun! Seni gebertmeli, diye 
bağrışıyorlardı. Hâlbuki Raskolnikov hiçbir zaman onlarla Allah üzerinde, 
din üzerinde konuşmamıştı. Ama işte şimdi onu bir dinsiz gibi öldürmek 
istiyorlardı. Delikanlı susuyor, onlara itiraz etmiyordu. Bir mahküm, 
korkunç bir öfke içinde onun üzerine atıldı. Raskolnikov, ağzını açıp bir şey 
söylemeden onu bekledi; kaşı bile kımıldamamış, yüzünün bir çizgisi bile 
oynamamıştı. Gardiyan tam vaktinde yetişerek onunla katil mahküm arasına 
atıldı. Yoksa kan dökülmesi işten bile değildi. 


Onun çözemediği meselelerden biri de herkesin Sonya'yı niçin bu 
kadar sevdiği idi? Kızcağız onların sevgisini kazanmak peşinde koşmuyor- 
du. Mahkümlar ona seyrek olarak, ancak bazen çalışma yerinde, 
Raskolnikov'u bir dakika için görmeye geldiği sırada rastlıyorlardı. Hâlbuki 
herkes onu tanıyor, Raskolnikovw'un peşi sıra buralara kadar geldiğini de 
biliyorlardı. Onun nasıl yaşadığını, nerede oturduğunu da öğrenmişlerdi. 
Sonya onlara para vermiyor, herhangi bir hususi işlerini de görmüyordu. 
Yalnız bir sefer, Noel yortusunda, bütün mahkümlara, hediye olarak, çörek 
ve pasta getirmişti. Ama yavaş yavaş mahkümlarla Sonya arasında daha sıkı 
bağlar kuruldu. Sonya onların ailelerine mektuplar yazıyor ve postaya 
atıyordu. Mahkümların şehre gelen kadın erkek akrabaları, mahkümlara 
getirdikleri eşyaları, hatta paraları, yine onların tavsiyesiyle Sonya'ya 


bırakıyorlardı. Mahkümların karıları ve metresleri onu tanır, ziyaretine 
giderlerdi. Raskolnikovw'u görmek için mahkümların çalıştığı yere geldiği, 
yahut, angaryaya giden bir mahküm kafilesiyle karşılaştığı zaman, 
mahkümların hepsi şapkalarını çıkarır, hepsi onu saygı ile selâmlarlar ve 
ona: “Matuşka Sofya Semyonovna, sen bizim sevimli, nazik anamızsın!” 
derlerdi. Evet, bu kaba saba, bu damgalı kürek mahkümları, bu küçük, bu 
çelimsiz varlığa böyle seslenirlerdi. Sonya gülümseyerek onları selâmlardı. 
Onun gülümseyişini hepsi de severlerdi. Onun yürüyüşünü de severler, 
yürüyüşünü görmek için dönüp dönüp arkasından bakarlar, onu överlerdi. 
Böyle ufak tefek oluşunu bile överler, artık nesini öveceklerini bile 
bilemezlerdi. Ona tedavi için bile giderlerdi. 


Raskolnikov, büyük perhizin sonunu ve paskalyayı hapishanede geçirdi. 
Artık iyileşmeye başladığı sırada, daha hasta yatarken, nöbet ateşleri 
sayıklamalar arasında gördüğü rüyaları hatırladı. Hastalığı sırasında, 
rüyasında, güya bütün dünyanın, Asya'nın göbeğinden Avrupa'ya gelmekte 
olan, görülmemiş, işitilmemiş bir veba afeti ile mahva mahküm olduğunu 
gördü. İmtiyazlı çok az kişi müstesna, herkes ölecekti. İnsan vücuduna 
yerleşen yeni birtakım trişinler, mikroskobik varlıklar, türemişti. Ama bu 
varlıklar, akıl ve iradesi olan birtakım ruhlardı. Bu mikropları kapanlar, 
hemen zırdeli bir hale geliyorlardı. Ama insanlar hiçbir zaman, kendilerini 
bu mikroba bulaşanların hissettikleri kadar, bu derece akıllı, doğrulukta bu 
derece sarsılmaz hissetmemişlerdi. Onlar, kararlarını, ilmi araştırmalarının 
sonuçlarını, ahlâki ve dini inanışlarını hiçbir zaman bu kadar sağlam ve 
sarsılmaz hissetmemişlerdi. Bütün köyler, bütün şehirler, bütün milletler bu 
hastalığa tutuluyor ve çıldırıyorlardı. Herkes endişe ve telâş içinde idi. 
Kimse kimseyi anlamıyordu. Herkes gerçeğin yalnız kendisinde olduğunu 
sanıyor, başkalarına bakarak ıstırap çekiyor, göğsünü yumrukluyor, ağlıyor, 
ellerini ovuşturuyordu. Kimi, nasıl muhakeme edeceklerini bilmiyorlardı. 
Neyin iyi, neyin kötü olduğunda anlaşamıyorlardı. Kimi mahküm etmek, 


kimi beraat ettirmek gerektiğini bilmiyorlardı. İnsanlar, manasız bir öfke 
içinde birbirlerini öldürüyorlardı. Birbirlerine karşı büyük ordular halinde 
toplanıyor, ama bu ordular daha yolda iken, birdenbire kendi kendilerini 
kırmaya başlıyor, safları dağılıyor, muharipler birbiri üzerine saldırıyor, 
birbirini boğazlıyor, doğruyor, ısırıyor, birbirini yiyordu. Şehirlerde bütün 
gün felâket çanları çalınıyordu. Herkes çağrılıyordu, ama kimin tarafından, 
niçin çağrıldığını kimse bilmiyordu. Herkes telâş ve heyecan içinde idi. 
Harcıâlem bütün zanaatlar bırakılmıştı, çünkü herkes, kendi düşüncesini, 
kendi düzelttiği şeyleri ileri sürüyor ve bir anlaşmaya varmak mümkün 
olamıyordu. Toprak işleri durmuştu. Şurada burada insanlar, kümeler 
halinde toplanıyor, herhangi bir şey hakkında beraberce karar veriyor, 
ayrılmayacaklarına dair and içiyorlardı. Ama arkasından hemen, az önce 
teklif ettiklerinden bambaşka bir şey yapmaya başlıyorlardı. Birbirlerini 
suçlamaya koyuluyor, dövüşüyor ve vuruşuyorlardı. Derken yangınlar ve 
açlık başlıyordu. Her şey ve herkes mahvoluyor, veba artıyor, durmadan 
ortalığa yayılıyordu. Bütün dünyada ancak birkaç kişi kurtulabilmişti. 
Bunlar, yeni bir insan nesli, yeni bir yaşayış kurmakla, yeryüzünü 
yenileştirmekle ve temizlikle görevlendirilmiş, temiz, seçkin kimselerdi. 
Ama hiç kimse, hiçbir yerde bu adamları görmemiş, hiç kimse onların 


sözlerini ve seslerini duymamıştı. 


Bu saçma sayıklamanın hafızasında bu kadar hazin ve ıstıraplı bir 
şekilde yer etmesi, bu hummalı rüya izlemlerinin bu kadar uzun sürmesi, 
Raskolnikov'a ıstırap vermekte idi. Paskalyanın üzerinden iki hafta 
geçmişti. Havalar ısınmış, güneşli ilkbahar günleri gelip çatmıştı. 
Hastanedeki mahkümlar koğuşunun (altlarında nöbetçinin dolaştığı demir 
parmaklıklı) pencereleri açılmıştı. Sonya. Raskolnikov'un bütün hastalığı 
devamınca, onu ancak koğuşunda iki sefer yoklayabilmişti. Her seferinde 
izin almak gerekiyordu, bu ise kolay bir iş değildi. Ama Sonya, ayrıca 
akşamüzerleri, bazen avluda bir dakikacık olsun durabilmek, hiç olmazsa 


uzaktan koğuşun pencerelerine bakmak için, sık sık hastane avlusuna, 
pencerelerin altına geliyordu. Raskolnikov, hemen hemen tamamıyla 
iyileştiği bir akşamüzeri, uyumuştu. Uyanınca, tesadüfen pencereye yaklaş- 
tı. Birdenbire, uzakta, hastane kapısında Sonya'yı gördü. Sonya ayakta 
duruyor, sanki bir şey bekliyordu. O anda Raskolnikovw'un yüreğine sanki 
bir şey saplanmış gibi oldu. Titreyerek pencereden uzaklaştı. Ertesi gün 
Sonya gelmedi, daha ertesi gün de ondan ses seda çıkmadı. Raskolnikov, 
Sonya'yı sabırsızlıkla beklediğini fark etti. Nihayet onu hastaneden taburcu 
ettiler. Hapishaneye gelince, mahkümlardan, Sofya Semyonovna'nın 
hastalandığını, evinde yatmakta olduğunu, hiçbir yere çıkmadığını öğrendi. 
Raskolnikov çok meraklanmıştı. Ondan bir haber alabilmek için evine adam 
gönderdi. Kısa bir zaman sonra, hastalığının tehlikeli olmadığını öğrendi. 
Raskolnikov'un kendisiyle ilgilendiğini, merak ettiğini haber alan Sonya, 
ona kurşun kalemle yazılmış bir tezkere gönderdi ve şimdi çok daha iyi 
olduğunu, hastalığının basit bir soğuk algınlığından ibaret olduğunu, 
yakında, hem de çok yakında kendisini işyerinde görmeye geleceğini 
bildirdi. Bu tezkereyi okurken, Raskolnikov'un yüreği hızlı hızlı ve şiddetle 
çarptı. 


Hava yine açık ve sıcaktı. Raskolnikov, sabah erken, saat altıya doğru 
işe çıktı. Irmağın kıyısındaki barakalarda alçı taşı pişirilen fırında çalışmaya 
ayrılmıştı. Oraya topu topu üç kişi yollanmıştı. Mahkümlardan biri yanına 
gardiyan alarak bir alet getirmek üzere kaleye gitti, ötekisi, odunları taşıyıp 
fırına istif etmeye koyuldu. Raskolnikov, barakadan çıkarak kıyıya geldi. 
Barakanın dibine istif edilmiş kütüklerin üzerine oturdu. Geniş ve 1ssız 
ırmağı seyre daldı. Bu yüksek kıyıdan, gözün alabildiğine geniş bir çevre 
görünüyordu. Irmağın öteki uzak kıyısından, belli belirsiz bir şarkı sesi 
gelmekte idi. Orada, güneşle yıkanan uçsuz bucaksız stepte güçlükle fark 
edilen küçük, siyah noktalar halinde, göçebe çadırları görünüyordu. Orada 
hürriyet vardı. Orada, buradakilere hiç benzemeyen bambaşka insanlar 


yaşıyordu. Orada zaman sanki durmuştu. Orada sanki hâlâ, İbrahim ile 
sürüsünün çağı geçmemişti. Raskolnikov oturuyor, kımıldamadan, gözlerini 
ayırmadan bakıyordu. Düşünceleri hülya, istiğrak halini alıyordu. Hiçbir 
şey düşünmüyordu. Ama bir sıkıntı onu heyecanlandırıyor, ona ıstırap ve- 
riyordu. 


Birdenbire yanı başında Sonya belirdi. Yavaşçacık yaklaşmış, yanına 
oturmuştu. Henüz daha çok erkendi. Sabah serinliği daha yumuşamamıştı. 
Sonya'nın sırtında eski, fakir mantosu, başında da yeşil örtüsü vardı. 
Çektiği hastalığın izlerini taşıyan yüzü zayıflamış, sararmış, süzülmüştü. 
Delikanlıya tatlı tatlı gülümsedi. Ama âdeti üzere, ürkek ürkek elini uzattı. 


Sonya ona elini, her zaman böyle ürkek ürkek uzatırdı. Bazen de sanki 
reddedileceğinden korkuyormuş gibi hiç uzatmazdı. Delikanlı her zaman, 
âdeta tiksinerek kızın elini sıkar, canı sıkılmış bir halde onu karşılar, bütün 
ziyaret müddetince ağzını açıp onunla bir tek lâf etmezdi. Zaman olurdu ki, 
kızcağız onun karşısında titrer, derin bir acı ile yanından ayrılırdı.. Ama bu 
sefer elleri birbirinden ayrılmadı. Raskolnikov kıza acele bir göz attı. Hiçbir 
şey söylemedi ve gözlerini yere indirdi. Yalnızdılar. Onları kimsecikler 
görmüyordu. Gardiyan bu sırada başka tarafa dönmüştü. 


Nasıl oldu, bunu kendisi de bilmiyordu. Ama sanki biri ansızın onu 
yakalamış ve genç kızın ayaklarına atmıştı. Sonya'nın dizlerine sarılarak 
ağlıyordu. Kız ilk anda fena halde korktu, yüzü sapsarı kesildi. Yerinden 
fırladı ve titreyerek ona baktı. Ama hemen o saniyede, o anda, her şeyi 
anladı. Gözlerinde sonsuz bir saadet parladı. Raskolnikov'un kendini 
sevdiğini, sınırsız bir aşkla sevdiğini, nihayet bu anın gelip çattığını, zerre 
kadar şüphesi kalmadan anlamıştı. 


Konuşmak istediler ama konuşamadılar. 


Gözleri yaşlı idi. İkisi de solgun, ikisi de bitkindi. Ama bu hastalıklı bu 
solgun yüzlerde, daha şimdiden, yenileşmiş bir geleceğin, yeni bir yaşayış 


için dirilmenin şafağı parlamakta idi. Aşk onları diriltmiş, birinin kalbi 
ötekinin kalbine tükenmez bir hayat kaynağı olmuştu. 


Beklemeye ve dayanmaya karar verdiler, önlerinde daha yedi yıl vardı. 
O zamana kadar ne dayanılmaz azaplar çekecekler ve ne sonsuz saadetler 
duyacaklardı! Ama Raskolnikov yeniden dirilmişti. O bunu biliyordu, 
yenileşen varlığıyla bunu iyice hissediyordu. Sonya'ya gelince, o zaten 
yalnız Raskolnikov'un varlığıyla yaşıyordu! 


O günün akşamı, koğuşun kapısı üstüne kapandığı vakit Raskolnikov 
ranzaya uzanmış, Sonya'yı düşünüyordu. O gün, eski düşmanları olan bütün 
mahkümların, artık kendisine başka bir gözle baktıklarını bile sandı. Hatta 
kendisi onlarla konuşmuş, mahkümlar da ona tatlı tatlı cevaplar vermişlerdi. 
Şimdi bunları hatırladı. Zaten bunun böyle olması gerekiyordu. Şimdi artık 
her şeyin değişmesi lâzım değil mi idi? 


Sonya'yı düşünüyordu. Zavallı kızı devamlı olarak nasıl üzdüğünü, 
yüreğini nasıl yaraladığını hatırladı. Onun solgun, zayıf, minnacık yüzünü 
hatırladı. Ama artık bu hatıralar, şimdi onu hemen hemen hiç üzmüyordu. 
Çünkü artık, kızın bütün çektiklerini sonsuz bir sevgi ile nasıl ödeyeceğini 
biliyordu. 


Hem geçmişe gömülü bütün bu acılar da ne demekti? Şu ilk coşkunluk 
anında her şey, hatta işlediği cinayet de, uğradığı mahkümiyet de, Si- 
birya'ya sürülüşü de ona uzak ve yabancı kalıyor, sanki onun başına 
gelmemiş bir olay gibi görünüyordu. Zaten bu akşam o, herhangi bir şey 
üzerinde uzun uzun düşünecek, zihnini herhangi bir nokta üzerinde 
toplayacak durumda değildi; şu anda, şuurlu olarak herhangi bir şeyi 
çözmesi de imkânsızdı. Şu anda sadece duygu ile yaşıyordu. Mantık yerine 
hayatın kendisi geçmişti. Şuurunda, bambaşka şeylerin hazırlanması 


lâzımdı. 


Yastığının altında bir İncil vardı. Ani bir hareketle onu aldı. Bu kitap 
Sonya'nındı. Kız ona, “Lazar'ın Dirilişi” parçasını bu kitaptan okumuştu. 
Mahkümiyetinin ilk günlerinde, Sonya'nın kendisini dini bir baskı altına 
alacağını, boyuna İncil'den bahsedeceğini, onu bu kitabı okumaya 
zorlayacağını sanmıştı. Ama kızın, bir sefer olsun bundan söz açmadığını, 
bir sefer olsun ona İncil vermeyi teklif etmediğini büyük bir hayretle gördü. 
Bu İncili, hastalığından az önce, kendisi kızdan istemiş, o da, hiçbir şey 
söylemeden getirip vermişti. Bu ana kadar onu hiç açmamıştı. 


Kitabı şimdi de açmadı. Ama bir düşünce şimşek gibi aklından geçti: 
“Artık onun inanışı, niçin benim inanışım olmasın? Hiç olmazsa onun 


duyguları, onun çabaları....” 


Sonya da o gün bütün gün heyecan içinde idi. Hatta geceleyin tekrar 
hastalandı. Ama o kadar mesuttu ki, ansızın öylesine mesut olmuştu ki, 
duyduğu saadetten âdeta korkmuştu. Yedi yıl yalnız yedi yıl! Saadetlerinin 
ilk sarhoşluk anında, ikisine de, bu yedi yıl, yedi gün gibi geliyordu. 
Raskolnikov, bu yeni hayatın kendisine bedava verilmediğini, onu çok 
pahalıya, gelecekte yapacağı büyük fedakârlıklarla satın almak gerektiğini 
henüz bilmiyordu. Ama burada, yeni bir hikâye, bir adamın derece derece 
yenileşmesinin; yavaş yavaş yeniden hayat buluşunun, bir dünyadan bir 
başka dünyaya geçişinin, şu ana kadar hiç bilmediği yeni bir gerçekle 
tanışmasının hikâyesi başlıyor. Bu yeni bir eserin konusu olabilir. Ama 
bizim şimdiki hikâyemiz burada bitiyor. 


SON 


